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Статьи

Нравственная энергия 
и художественное творчество

Главным критерием отбора материала для статьи была идея связи между этикой художника-творца (а не художника-человека, живущего своей «биографической жизнью») и художественным качеством создаваемых произведений. При этом принимались во внимание как положительные, так и отрицательные моральные качества.

Учитывая, что художественное творчество включает в себя труд, ремесло, профессию и собственно творчество в узком смысле слова, а именно создание новой художественной ценности, необходимо сказать следующее. Художник-творец имеет два основных уровня, он выступает как мастер, ремесленник, профессионал и как творец в строгом смысле слова. Быть творцом – это не профессия, это – «божий дар», это – «миссия» (А.Н. Леонтьев).

Названные нами уровни взаимосвязаны, но они не совпадают. Можно быть хорошим профессионалом, но не творцом. Но нельзя быть творцом и плохим профессионалом. Определенный уровень профессиональной компетентности (профессиональных знаний, навыков и др.) необходим для творчества.

В свете сказанного следует различать профессиональную и творческую этику. Они также взаимосвязаны, но не тождественны. Творческая этика – это этика таланта, и она имеет свою специфику.

В статье затрагиваются разные стороны морали творца: идеалы, принципы, цели, мотивы, средства, качества, чувства, поступки.

Большинство мастеров искусства считают, что положительная нравственность творца помогает художественному творчеству, является необходимым фактором художественных достижений. Напротив, отрицательная нравственность мешает успешной творческой деятельности и привносит в продукты художественной деятельности негативные моменты.

Связь, о которой идет речь, очевидно обнаруживается в стиле произведений. Как известно, за стилем стоит «цельная точка зрения цельной личности». Стиль является источником общего впечатления от произведения.

Примечательно, что содержание общего впечатления от стиля, а значит и от автора, как правило, включает в себя нравственные характеристики художественного качества, как положительные («смелость», «благородство», «естественность», «теплота», «искренность», «правдивость» и др.), так и отрицательные («вычурность», «грубость», «бездушие», «холодность», «фальшь» и др.).

Сердцевиной вопроса о связи морали творца и художественного результата выступает проблема отношения нравственного и эстетического (вкуса). Господствует точка зрения (хотя имеются и другие мнения), что прекрасное не может сочетаться с безнравственностью творца.

Среди положительных моральных качеств творца на первое место выдвигается чувство творческого долга (перед обществом, самим собой как художником-творцом, перед искусством, актом творчества и др.).

Чувство творческого долга предполагает такие моральные качества, как добрую и свободную волю, художественную смелость, ответственность, художественную точность и пр. напротив, препятствуют исполнению художественного долга косность, трусость, небрежность, неточность, принуждение, тщеславие и т.д.

Важнейшим «помощником» и стимулом исполнения долга выступает творческая любовь: к людям, природе, искусству, творчеству, его образам и орудиям, художественной форме, моделям, зрителям, слушателям и читателям.

Родные «сестры» творческой любви – верность (своей художественной индивидуальности, художественной «мечте»), искренность, бескорыстие, жертвенность, правдивость и др. «Враги» любви – ложь, нарочитость, притворство, эгоизм, самовлюбленность и др. Творческая любовь – необходимое качество таланта, его «тайна». С любовью рука об руку идут вера и надежда.

Чувство художественного долга и все другие сопутствующие ему нравственные качества устремлены к такой моральной ценности, как добро, и направлены (борются) против зла.

В научной литературе не нашла развернутого отражения проблема энергетической функции нравственности творца. Поэтому последующее содержание нашей статьи посвящено обсуждению этого важного и недостаточно исследованного вопроса.

Нравственная энергия и художественный талант

Выдающемуся российскому дирижеру Ю. Темирканову был задан вопрос: «Представьте, что вам предстоит выбор между блестящим музыкантом, который, однако, подловат, и исполнителем куда менее способным, но кристально честным». Ответ был таков: «Для меня безусловно важнее человеческая сущность, и в оркестр к себе я бы без сомнения взял второго. Потому что хороший, кристально честный … человек всегда отдаст искусству и делу своему безмерно больше, нежели самый талантливый подлец, и делать его будет с душой, искренне и бескорыстно»
.

Нравственность художника является источником и стимулом становления, развития и успешного функционирования его художественного таланта. Этот тезис, казалось бы, бесспорный, приобретает глубину нетривиальной проблемы с энергетической точки зрения. Рассмотрим взаимосвязь нравственности с такой важнейшей и малоисследованной творческой способностью, как художественная энергия.

В философско-психологической литературе распространено мнение, что энергетический подход ни к психической, ни к духовной (в частности художественной) деятельности не применим, а понятия «энергия», «сила», «работа», «напряжение» используются лишь в переносном, метафорическом смысле. С последним суждением можно согласиться, если понятие «энергия» связывать непосредственно с понятием «масса» и с физической причинностью. Но если энергетические понятия рассматривать не в узком, физическом смысле, а шире, как, например, делается в речевой практике, где энергия – способность производить любую работу, в том числе «умственную», духовную, то окажется, что эти понятия имеют прямой смысл, который распространяется и на физическую, и на духовную деятельность. Выявление такого общего прямого смысла, вероятно, позволит поставить вопрос: возможно ли распространение некоторых законов и принципов физической (биологической, психофизиологической и т.п.) деятельности (в частности закона сохранения энергии) на духовную деятельность?

Для самих художников, размышляющих над природой художественного таланта, энергетический подход является само собой разумеющимся. У них не возникает «философских» сомнений относительно прямого смысла таких выражений, как «художественная работа», «художественные силы», «художественное напряжение», «художественная энергия». Например, К.С. Станиславский, характеризуя свою «систему» как метод актерской «работы» (внутренней и внешней работы актера над собой и над ролью), использовал понятия «сила», «энергия» не в переносном, а в прямом, широком смысле. Б.В. Асафьев в «Книге о Стравинском» (1929) понятие «энергия» определял как «творческую энергию созидающего музыку композитора». Мысли об энергетике, говорил он, «мои родные мысли». Поль Валери, оценивая роль литературной фантазии в акте творчества, предельным выражением которой он считал «способность идентификации» (с объектом) и способность преображать потенциальную энергию в энергию действительную, особое место отводил энергии разума. Этой последней противостоит социальная и духовная энтропия. По мнению ряда исследователей, «энергетический» подход Валери к анализу механизма художественного таланта развивается в русле идей К.Г. Юнга, П.А. Флоренского и предвосхищает некоторые идеи кибернетики и теории информации
.

Противники энергетического подхода в истолковании духовной деятельности склонны утверждать, что духовная энергия не имеет единиц измерения, а поэтому термин «энергия» здесь всего лишь метафора. Подобное утверждение вызывает большие сомнения. Да, сегодня еще не известны единицы измерения духовной, в частности художественной, энергии, хотя попытки определить их предпринимались давно. Так, С. Эйзенштейн в статье «Как я стал режиссером» (1945) говорит о своих поисках единицы измерения в художественной деятельности. Попытка Эйзенштейна в известном смысле предвосхитила современный теоретико-информационный подход к искусству.

О творческом акте художника Эйзенштейн писал следующее: «То, что кажется магией озарения, есть не больше, как результат длительного труда, иногда при большом опыте и большом запале энергии (при «вдохновении»), сводимого по длительности в мгновение» (выделено мною. – Е.Б.). «Запал энергии» получает у Эйзенштейна отчетливые количественные характеристики: состояние, возможное лишь на таком же «определенном градусе» психического состояния («вдохновения»), как только на «определенном градусе» температуры возможен переход жидкости в состояние газообразности, как только на «определенном градусе» состояния необходимых физических условий возможен бурный и безудержный перескок массы в энергию, согласно формуле Эйнштейна, раскрепощающей небывалый запас природных сил во взрыве атомной бомбы»
.

Полагаем, что Эйзенштейн, говоря об «определенном энергетическом градусе» психического состояния, подразумевал и «духовное» состояние. Важнейшим компонентом этого состояния выступает нравственность. Термин «градус» перенесен из иной области (тепловой энергии) и в этом аспекте используется здесь метафорически. Но он имеет в данном контексте и вполне определенный прямой смысл, указывая на «силу» («большой запал») творческой энергии, связанную с определенной степенью духовного «напряжения». Другое дело, что еще не установлен «градус» художественно-творческой энергии как единицы измерения
.

Физическая энергия подчиняется закону сохранения энергии. Применим ли этот закон в сфере психической и духовной, и в частности нравственно-эстетической, художественной деятельности?

На наш взгляд, по крайней мере в порядке постановки вопроса, уместно говорить о законе сохранения энергии применительно не только к психическому («душевному»), но и к духовному аспекту художественного творчества. Такой же позиции придерживается и Ян Мукаржовский. Он полагает, например, что в фундаментальных основах эстетической деятельности, «как скрытый клад, функционирует закон сохранения энергии», обнаруживающий себя в следующий «конструктивных принципах»: ритм, симметрия, закон золотого сечения, вертикаль и горизонталь, взаимодополняющая пара цветов, закон постоянства центра тяжести и др.
 Если Мукаржовский и другие «энергетисты» правы, если к духовным «силам» «могут быть применены законы, которые открыты учеными для физических сил»
, то, возможно, художественный талант связан с особой регуляцией энергетического процесса художественно-творческой деятельности.

Энергичность – непременная черта любого подлинного таланта. Что же является живительным источником художественной энергии, что питает и поддерживает ее на нужном для творчества уровне?

Нравственный фундамент художественной энергетики

Художественный талант требует такого уровня энергичности, который позволяет сделать художественное открытие. Необходимый уровень, «запал энергии» мы называем художественным напряжением. «Напряжение – это …состояние энергичного существа, находящегося в полной готовности проявиться…»
. Художественное напряжение есть концентрация энергии для творчества.

Художественная энергетика именно как художественная «начинается» с духовного переживания создаваемого художественного образа. Это переживание приобретает специфический, интегральный художественно-эстетический характер. Можно было бы согласиться с И. Оршанским в том, что в художественном творчестве роль «мотора» играет эстетическая эмоция, выступающая в качестве «источника энергии», работы художника
. Но при этом важно сделать существенное дополнение. Эстетическая эмоция в акте художественного, а не просто эстетического творчества может выполнить энергетическую роль «мотора» лишь в неразрывном единстве с нравственными переживаниями. Далее мы постараемся показать, что в структуре художественного таланта энергетическая роль нравственных переживаний представляется более «фундаментальной», чем роль эстетических эмоций.

Социальная сущность художественных напряжений теснейшим образом связана с одним из мощных факторов, создающих это напряжение, «заряжающих» талант художника творческой энергией – нравственными переживаниями. Нравственное переживание – это не просто эмоция, это психическое явление, интимно связанное с «Я», «душевное событие в жизни личности» (С.Л. Рубинштейн), укорененное в ее индивидуальной истории. Если следовать концепции переживания, представленной Ф.Е. Василюком, то нравственное переживание есть особая внутренняя духовная «работа», конечная цель которой – обретение духовной, нравственной гармонии, нравственно-смыслового соответствия сознания и бытия. На пути достижения этой цели необходимо преодолеть разного рода трудности, противоречия, нравственные конфликты и кризисы. Все это предполагает сосредоточение нравственной силы, энергии, нравственного, эмоционального напряжения
.

Решение трудных эстетических и «технических» задач, конечно, требует от художника вполне определенного «запала» энергии, напряжения (духовного, эстетического, профессионально-технического, а также психического и физического). Нравственное напряжение оказывается источником энергии для решения не только собственно нравственных проблем, но и проблем эстетических и профессионально-технических, для преодоления психических и физических трудностей и препятствий. Для того чтобы понять возможность «подпитывания» художественного творчества за счет нравственной энергии, обратимся еще раз к книге Ф.Е. Василюка «Психология переживания».

Энергетическую парадигму психического переживания автор, в конечном счете, рассматривает как «переход энергии из одной формы в другую». На наш взгляд, это положение правомерно распространить и на духовные переживания, т.е. говорить о «переходе» нравственной энергии в эстетическую и т.п. Правомерным также нам представляется рассматривать этот «переход» в контексте механизма «сдвига мотива на цель»
.

Наше положение о нравственном фундаменте художественной энергии как важнейшей составляющей художественного таланта носит гипотетико-дедуктивный характер. Согласуется ли оно с эмпирическими данными о художественном таланте, накопленными в искусствоведении и художественной критике?

Обратимся в этой связи к исследованиям творчества Ван Гога. Они опираются на уникальные, составляющие тысячи страниц, письма художника – «беспримерное рефлексирование по поводу своей жизни, себя, своего дела» (Е. Мурина) и природы художественного таланта вообще. Ван Гог принадлежал к тем творцам, биография которых представляет собой историю развития таланта.

Один из наиболее глубоких интерпретаторов творчества Ван Гога на Западе М. Шапиро отмечал, что путь художника не был не только чистым развитием стиля или новой художественной формации, он являл великую «религиозно-моральную драму». Художественное развитие Ван Гога начиналось «с чисто человеческих, а не эстетских переживаний». Причем установка на гуманистическую содержательность как на единственный «резон д(этр» искусства не только не тормозила художественных исканий Ван Гога, но они «полностью из нее вытекали»
. Можно, на наш взгляд, предположить, что развитие любого художественного таланта, а не только таланта Ван Гога, начинается не с эстетических, а с «чисто человеческих», нравственных переживаний. В основе нравственной потребности Ван Гога – делать людям добро – лежало убеждение художника в том, что «человек больше, чем все остальное», что «человек – это настоящая основа для всего», и «нет ничего более художественного, чем любить людей»
.

На пути реализации своей нравственной потребности художник встречает препятствия, до некоторой степени связанные с особенностями его личности, характера, но главным образом, с природой окружающей его социальной среды. Возникает постоянно воспроизводимое нравственное напряжение. Большинство исследователей (Мейер-Грефе, М. Шапиро, Е. Мурина и др.) считают, что Ван Гог обращается к творчеству как к средству, позволяющему преодолеть нравственные конфликты и удовлетворить тем самым нравственную потребность. Отчасти они правы. Однако то нравственное, что было «заложено» в Ван Гоге, не могло в принципе быть до конца исчерпанным живописью, и в этом, по верному замечанию Дмитриевой, был один из источников его нравственных страданий, неудовлетворенности. Более того, Ван Гог, полностью разделяя высказывания Гогена о том, что «хорошая картина равноценна доброму делу… и на художнике лежит определенная моральная ответственность»
, в то же время ясно осознавал, что морализаторство – это смерть искусства, что «художник не обязан быть священником или проповедником…»
. Где же выход?

Для Ван Гога, полагаем, как и для любого подлинно художественного таланта, выход заключался в «сдвиге мотива не цель». Искусство, художественное творчество для Ван Гога стало не средством решения нравственных проблем, но целью, ценностью, эстетическим феноменом. С энергетической точки зрения это означало, что нереализованные в полной мере нравственные «силы» благодаря механизму «перехода» были направлены на создание эстетических, художественных открытий, эстетических, художественных ценностей.

Следует отметить, что аналитический ум Ван Гога зафиксировал энергетическую проблематику художественного таланта. Он отчетливо понимал, как важно для художественного таланта «развивать в себе энергию…»
. «Необходимость вечно обновлять свою «энергию» он связывал с «борьбою с самим собой», с нравственным совершенствованием самого себя
.

Нравственный источник художественной энергетики Ван Гога объясняет, почему энергичность как художественное качество (или, точнее, как компонент художественного качества) обнаруживается в его произведениях особенно явственно. Многие искусствоведы и критики отмечают, что произведения Ван Гога источают «нервную энергию», «электрическое напряжение» и т.п. И все же, когда речь идет об «энергетическом упрощении формы», о том, что, например, копируя Милле, он наделяет копию «энергией своей кисти», то главное здесь состоит в том, что Ван Гог отдает своему искусству «заряд духовной энергии»
.

Итак, анализ творческой жизни Ван Гога убеждает нас в том, что его нравственные устремления действительно были источником, стимулом становления, развития и расцвета его художественного гения. На примере других художников можно было бы показать, что такая зависимость не является «особенностью» Ван Гога, это закономерность. Особенность же Ван Гога в том, что нравственная потребность была у него страстью, а страсть, как писал К. Маркс, есть «энергично стремящаяся к своему предмету существенная сила человека»
. Вот почему энергичность как черта таланта и как художественное качество проявляется у Ван Гога так отчетливо.

О механизме регуляции художественной энергии

Проблема энергетического аспекта художественного таланта имеет не только теоретическое, но и  практическое значение, ибо она самым непосредственным образом связана с вопросом о «работоспособности», «надежности» творца.

Энергичность как качество, свидетельствующее о таланте и о высокой профессиональной культуре художника, обнаруживает себя в способности легко мобилизовать свою художественную энергию и рационально, «экономно» регулировать ее расход. Если физическая энергия – ядро трудоспособности человека как рабочей силы, а нервно-психическая – ведущее звено управления машинами, то художественную энергию следует назвать ядром трудоспособности художника – ведущего «регулятора» художественно-творческого процесса. Какую роль играет в этой регуляции нравственность, нравственное напряжение? Как оно участвует в возбуждении и «экономном» расходовании художественной энергии?

Художественная практика свидетельствует о том, что наиболее продуктивным способом «возбуждения» художественно-творческой энергии, художественных напряжений и поддержания их на необходимом уровне оказывается стимулирование интенсивного, глубокого эмоционального переживания ценностно-смыслового противоречия (конфликта), проявляющего себя в интегрально форме художественных проблем, задач и т.п. Ядром подобных конфликтов, как правило, выступают нравственные коллизии. «Возбудительная» сила чисто художественных, профессиональных задач, обязанная их «новизне, неожиданности и свежести» (К.С. Станиславский), получает дополнительный заряд, когда в их основе лежит глубокая личностная, нравственная значимость.

В практике художественного обучения, воспитания многое зависит от искусства педагога вызывать и поддерживать нравственные импульсы. На этом были построены системы П.П. Чистякова, К.С. Станиславского, Г. Нейгауза и других выдающихся педагогов.

В работе актера, говорил К.С. Станиславский, главное – почувствовать роль «духовно» и подчинить духовности весь физический аппарат. Иногда методу Станиславского противопоставляют «биомеханику» Мейерхольда. Но это, на наш взгляд, неверно. «Биомеханика», направленная на тренировку «тела» актера и актерской «возбудимости», рассчитана, согласно Мейерхольду, на то, чтобы «тело» могло мгновенно исполнять полученные извне, т.е. от самого актера-творца и режиссера, «задания». О каких же «заданиях» идет речь? Конечно, о творческих, художественных, а значит, «духовных» (эстетических, нравственных и т.п.).

Ложными, непродуктивными и порою вредными оказываются попытки художников и педагогов непосредственно апеллировать к физическим и психическим напряжениям («возбудимости»), минуя духовное напряжение. В результате возникает не художественное напряжение, а физическая и психическая «напряженность».

Напряженность на актерском языке называется «зажимами». Они помеха творчеству. Их нельзя смешивать ни с актерской возбудимостью (с творческим волнением, энергетической установкой на творчество; они полезны, поскольку служат физической и психической предпосылкой творчества), ни с художественным напряжением, нравственным в своей основе.

Рассмотрим теперь вопрос об «экономном» регулировании художественной энергии. Напряжение нравственного мотива, как мы уже говорили, переходит на достижение художественных целей, что дает дополнительное энергетическое обеспечение творчеству. Но возникает вопрос: если часть энергии уходит на другие цели, то как же могут быть разрешены нравственные коллизии? А если они не будут решены, то возможно ли художественное открытие?

Перенос энергии одного духовного содержания, в данном случае нравственного, на другое, эстетически-художественное, не связан с ослаблением «заряженности» первого
. Закон сохранения энергии, на наш взгляд, имеет место и здесь. Поскольку часть нравственной энергии расходуется на чисто художественные (эстетические) цели, то, естественно, происходит «отнятие» энергии. Почему же в таком случае «заряженности» хватает для решения собственно нравственных проблем? Дело в том, что в акте художественного творчества их решение переводится на уровень бессознательной деятельности.

Перевод нравственной работы на «безотчетный» уровень означает, что она протекает непроизвольно, автоматически, не привлекая внимания. А всякое напряжение внимания – это работа, затрата энергии. На бессознательном уровне за единицу времени перерабатывается несравнимо больший объем информации, чем на сознательном уровне. Таким образом достигается значительная экономия нравственных энергетических затрат. Д.Н. Овсянико-Куликовский еще в 1914 г. писал, что взгляд на бессознательную сферу как на арену сбережения и накопления умственной силы – «плодотворное воззрение» в современной психологии. «Иррациональная» нравственная вера художника в акте творчества несомненно выполняет среди других и «активизирующую» функцию, т.е. стимулирующую «душевные силы, энергию», поддерживает внутренние усилия, необходимые для достижения цели
. Наряду с верой такую же функцию выполняют нравственные чувства надежды и любви.

Умение и способность регулировать художественную энергию, экономить расход нравственных сил и за счет этой экономии стимулировать энергетически собственно художественно-эстетическую работу – черта художественного таланта и признак профессионализма художника. Разумеется, речь не идет об экономии собственно художественно-эстетической энергии. Л.С. Выготский в этом смысле (только в этом) был прав, полемизируя со спенсеровским принципом «экономии сил»; творчество «заключается в бурной и взрывной трате сил, в расходе души, в разряде энергии». При этом чем «трата и разряд оказываются больше, тем потрясение искусством оказывается выше»
.

«Вера, надежда, любовь» и художественное творчество

Энергия как способность личности производить работу реализует себя, лишь приводя в действие другие способности – физические и психические и только через применение этих способностей. Среди психических процессов центральное место в творчестве обычно отводится фантазии. Когда фантазия выступает необходимым условием художественного творчества, она приобретает статус творческой способности.

Выше мы пришли к выводу, что нравственность стимулирует творческую энергию. Но если энергия приводит в движение художественную фантазию, то естественно сделать вывод, что и фантазия имеет глубокие нравственные мотивы и побуждения.

Специфика художественной фантазии обусловлена тем, что мы имеем дело с художественным «Я» (художником, художественным талантом), с художественными образами и актами создания новой художественной ситуации (автор – «герой», по М.М. Бахтину). Одним из существенных проявлений указанной специфики выступает нравственная детерминация, нравственная стимуляция «работы» художника, направленной как на преобразование образов, так и на преобразование «Я» и создание новой художественной ситуации. Художественная фантазия – это динамическое единство воображения и эмпатии. Обратимся сначала к воображению.

«Вера, надежда, любовь» и художественное воображение. Среди существенных мотивов воображения часто называется неудовлетворенность потребности, желания. Воображение овладевает нами тогда, когда мы слишком «скудны» в действительности. Бедность действительной жизни – источник жизни воображения. Эта идея подробно была развита З. Фрейдом, в частности в работе «Поэт и фантазия»: фантазирует отнюдь не счастливый, а только неудовлетворенный; неудовлетворенные желания – побудительные стимулы фантазий; каждая фантазия – это осуществление желания, корректив к неудовлетворенной действительности. Односторонность теории Фрейда в том, что он преувеличил в творческом процессе значение эротических мотивов и честолюбивых желаний, которые служат для возвеличивания личности, и не оценил нравственных мотивов как самых глубинных и определяющих деятельность творческой, художественной фантазии.

Важнейшей нравственной потребностью является потребность любви к людям, желание делать им добро, любовь ко всему живому, к природе, творчеству, искусству и т.п. Неудовлетворение этой мощной потребности сопровождается как положительными (стеническими) чувствами (вера и надежда), так и отрицательными (горе, мучения, волнения, недоверие и др.). Неудовлетворенность создает эмоциональное напряжение. Эмоция нуждается в известном выражении посредством воображения и сказывается в целом ряден воображаемых образов и представлений. В искусстве чувство разрешается чрезвычайно усиленной деятельностью фантазии.

В качестве эмпирического подтверждения высказанных выше теоретических соображений и тех, которые будут изложены в дальнейшем, обратимся к анализу деятельности художественного воображения великого русского живописца В.А. Серова. Личность Серова представляет интерес для нас не только потому, что художнику был в высшей степени присущ дар творческого воображения, но и вследствие глубокой этической почвы этого дара. Вот как об этом говорит Асафьев: перед нами не только художник мыслящий, но и «человек с высокоэтическим подходом к искусству». Во всей своей художественной деятельности он был «одним из безупречнейших носителей этического… отношения к делу художества»
.

В основе художественной этики Серова лежала любовь к людям, а также связанные с ней вера и надежда. Такой оценке, казалось бы, противоречат некоторые факты и мнения авторитетных в данном вопросе людей. И тем не менее существенно мнение Грабаря, который и лично хорошо знал художника, и был одним из лучших знатоков его творчества, о том, что Серов, говоря о своей злости и нелюбви к людям, ошибался, ибо очень любил людей, сам того не осознавая
. Действительно, мы знаем целый ряд произведений художника, в особенности ранних, отмеченных любовью, нежностью, симпатией, уважением к модели. Это «Девочка с персиками», «Девушка, освещенная солнцем», портреты жены, детей, И. Левитана (1893), Н.С. Лескова (1894), Л. Андреева (1907) и многие другие. Вернее предположить, что в основе творчества Серова лежало «чувство души» – то чувство, которое, говоря словами Гоголя о комическом, излетает из светлой природы человека – излетает из нее потому, что на дне ее заключен вечно бьющий родник, который углубляет предмет, заставляет выступать ярко то, что проскользнуло бы, без проникающей силы которого мелочь и пустота жизни не испугали бы так человека. Это «чувство души» и было «доброе» чувство любви к людям и ко всему живому. Его неудовлетворенность порождала негативные переживания, в том числе и иронические. Ирония – своеобразная психологическая защита, скрывающая сквозь видимый миру смех «незримые миру слезы».

У Серова, как и у любого настоящего, большого художника, одним из важнейших и наиболее глубинных мотивов его художественной деятельности, пусть даже не в полной мере осознаваемых, было стремление реализовать нравственные потребности и тем самым снять напряжение. Если Ван Гог писал брату, что он хочет в своем творчестве «нести свет людям», радовать их, высказывать «утешительные» вещи, то молодой двадцатидвухлетний Серов пишет своей будущей супруге из Венеции: «В нынешнем веке пишут все тяжелое, ничего отрадного. Я хочу, хочу отрадного, и буду писать только отрадное»
.

Друг Серова художник К.А. Коровин приводит в своих записных книжках следующее высказывание Серова: «В начале всего есть любовь, призвание, вера в дело, необходимое безысходное влечение».

Не является ли специфическая любовь художника к своему мастерству замаскированной формой любви к человеку, человечеству? Такое предположение не лишено оснований, по крайней мере, значительная доля истины в нем содержится. Дело в том, что призвание художника имеет не узкопрофессиональный, а прежде всего общечеловеческий, гуманистический, возвышенный характер.

«Волшебная», по выражению С. Маковского, любовь Серова к своему художественному «рукомеслу» в первую очередь была обусловлена любовью к тем образам, к тем произведениям, которые создавались им в акте творчества. Серов говорил, что, внимательно вглядевшись в человека, он каждый раз увлекался, вдохновлялся, но не самым лицом индивидуума, которое часто бывает пошлым, а той характеристикой, которую из него можно сделать на холсте. Такая любовь свойственная любому истинному художнику. Например, А. Блок пишет в записных книжках: любим мы все то, что хотим изобразить; Грибоедов любил Фамусова, Гоголь – Чичикова, Пушкин – Скупого, Шекспир – Фальстафа.

Специфическая художественная любовь к творчеству, мастерству, создаваемым образам разрешается чрезвычайно усиленной деятельностью воображения. Из наличных образов восприятия и представлений художник с помощью воображения создает, преобразуя их, такой образ, который увлекает и вдохновляет, удовлетворяет чувство любви и снимает напряжение. «Чучело гусыни» Серов силой творческого художественного воображения превращает в гармонический образ редкой красоты, «чудо живописи» (по выражению А.Н. Бенуа), которое, конечно, не могло его не увлечь.

Какими же признаками должны обладать результаты художественного воображения, чтобы удовлетворять чувство художнической любви их авторов? Можно выделить два: новизну и гармонию.

Французский живописец О. Редон (1840-1916) в «Заметках о жизни, искусстве и художниках» пишет, что он любит то, чего еще никогда не было. В мастерской художника должна обитать неудовлетворенность. Неудовлетворенность – «фермент нового. Она обновляет творчество». Под этим самопризнанием, наверное, мог бы подписаться любой художник. Говорил же Пикассо о художниках: мы выражаем в искусстве наше представление о том, чего нет.

Новизну (художественно значимую) как существенный признак художественного образа, свидетельствующий о деятельности воображения, находят в искусстве Серова многие авторитетные знатоки его творчества
. Чувство нового, присущее большим художникам-творцам – это положительно моральное качество, противостоящее художественной косности, консерватизму. Оно ломает устаревшие традиции и нормы и является обязательной предпосылкой творчества в искусстве.

Теперь о гармонии. Любовь (а также сопутствующие ей вера и надежда) к искусству побуждает художников создавать не просто новый образ, но образ гармонический. Каждое подлинно новое произведение искусства – это каждый раз новая гармония. Об этом пишут художники самых разных времен и направлений, понимая под гармонией такое целое, которое обладает эстетическим качеством, качеством красоты, прекрасного.

Абстракционист В. Кандинский, экспериментируя с выразительностью цвета и формы, предупреждает в своем известном трактате «О духовности в искусстве», что эти эксперименты не следует рассматривать как нечто дисгармоничное, но, напротив, как некую новую возможность гармонии форм, образующих единое целое. Это целое должно быть прекрасным, а значит, призвано служить развитию и облагораживанию человеческой души, ибо прекрасно то, что порождено внутренней душевной необходимостью. Вряд ли нужно комментировать, что творящая, созидательная сила художника, по Кандинскому, имеет нравственную основу.

В статье «Об искусстве» (1897) Ф. Ходлер, выдающийся швейцарский живописец, представитель стиля «модерн», утверждает: «Талант обладает чувством гармонии».

Важнейшую функцию художественного воображения – творить гармонический, прекрасный образ, удовлетворяющий нравственное чувство любви, – постоянно подчеркивали русские художники: И.Н. Крамской, М. Антокольский, А.П. Остроумова-Лебедева, Е.Е. Лансере, А. Бенуа, К.С. Петров-Водкин. Большинство исследователей и художественных критиков отмечают гармоничность серовских образов. Есть, по мнению Грабаря, два типа живописцев: задача одних – цветистость, задача других – «гармония общего тона», достижение наибольшего благородства всей гаммы, не считаясь с силой цвета, а думая о его значительности и серьезности. Серова исследователь с полным правом относит ко второму типу.

Итак, можно признать, что новизна и гармония (красота) – это не только эстетические, но и моральные ценности. Они достигаются силой художественного воображения, вызываются к жизни художнической любовью их авторов, поддерживаются верой в то, что новизна и гармония существуют, и надеждой на их достижение.

Но почему художники любят новизну и гармонию (красоту)? Любовь к новизне опирается на такие глубинные, инстинктивные в своей основе силы человека, как любопытство и жажда открытия. Положительные эмоции, связанные с удовлетворением потребности (в нашем случае – любви), не возникают у вполне информированной системы. Чем менее информирована система, иными словами, чем больше новизны, тем она эмоциональнее. Новизна «освежает» чувство любви.

Любовь художников к гармонии и красоте, стремление открыть новые гармонии и воплотить их в своих произведениях во многом объясняются тем, что таким образом творцы освобождаются от напряжений, конфликтов, кризисов, стрессов, фрустраций (духовных, психических, физиологических и физических). Это хорошо видно не только на примере Ван Гога и Серова – об этом говорит жизнь и творчество любого настоящего художника.

Каков конкретный механизм снятия напряжения в акте художественного творчества? Заслуживает внимания такая концепция: художник побуждается к творчеству напряжением, существующим в нем до того, как начался акт творчества. Это напряжение часто имеет неосознаваемый характер. В акте творчества создаются специфические художественные напряжения, в нем же и снимаемые (катарсис!). Благодаря освобождению от специфических художественных напряжений происходит известное снятие и жизненных напряжений, с которыми художник вступил в акт творчества
.

С энергетической точки зрения такое объяснение во многом совпадает с позицией Л.С. Выготского, разделявшего взгляд о том, что искусство возникает из тяжелой физической работы и имеет задачу катарстически разрешить тяжелое напряжение труда. Впоследствии, когда искусство отрывается от работы и начинает существовать как самостоятельная деятельность, оно вносит в само произведение напряжение, которое нуждается в разрешении и теперь начинает создаваться в произведении. Все это совершается с помощью художественной формы, художественной композиции, «открываемой» каждый раз заново художественным воображением творца.

Представляется ошибочным отождествление мотивационной деятельности с ее энергетическим обеспечением. Не напряжение само по себе – будь оно физическое, психическое или духовное (например, нравственное) – мотивирует акт художественного воображения, а стоящие за ним ценностно-смысловые противоречия, проблемы, конфликты (в первую очередь – нравственные), имеющие не энергетическую, а содержательно-информационную природу.

Любовь и художественная эмпатия. Эмпатия – второй важнейший компонент творческой фантазии, без которого невозможен процесс воображения, – выступает как идентификация, слияние «Я» художника с образами, где отражена действительность во всем ее многообразии: другие люди, природа, животные, предметы, произведения искусства, идеи и т.д. Среди факторов, стимулирующих идентификацию, важнейшее место занимает любовь к действительности.

Для доказательства обратимся к творчеству Ван Гога. Сокровенный нерв таланта художника заключался в потребности откликнуться, сроднить свое «Я» с тем, что вне его, преодолеть замкнутость своей личности, «внеположность» вещей, перелить себя в них. Выйти за границы своего «Я» и сродниться с «другим» художник стремится так, чтобы «другое» было для него привлекательным, чтобы он любил это «другое». «Нужна любовь, – писал Ван Гог, – чтобы трудиться и стать художником, по крайней мере для того, кто в своей работе ищет чувства, нужно чувствовать и жить сердцем»
. «Жить, работать и любить – это, в сущности, одно и то же», – утверждает художник. Любовь определяет выбор тех предметов, объектов, с которыми художник хочет слиться, идентифицироваться в акте творчества.

В основе любви к природе, ее очеловечения, одушевления лежит принцип «антропоморфного» видения, который был присущ Ван Гогу и некоторым другим художникам. «Я словно бы вижу во всем душу», – говорил Ван Гог. «Смотреть на иву, как на живое существо», «Когда рисуешь дерево, трактовать его как фигуру» – таковы неизменные принципы его антропоморфного видения. В одном из ранних рисунков – «Этюд дерева» – художник, по его словам, старался одушевить пейзаж тем же чувством, что и фигуру, он словно создал «духовный» портрет дерева, пострадавшего от ветров и бурь, как человеческое тело – от житейских превратностей. В молодой пшенице было для него что-то невыразимо чистое, нежное, нечто пробуждающее такое же чувство, как, например, лицо спящего младенца. Затоптанная трава у дороги выглядела такой же усталой и запыленной, как и обитатели трущоб. Побитые морозом кочны савойской капусты напомнили ему кучку женщин в изношенных шалях и тонких платьишках, стоящих рано утром у лавчонки, где торгуют кипятком и углем.

Многие «серововеды» отмечают присущую художнику высокоразвитую способность к перевоплощению, актерские способности и т.п. В данном тексте важно подчеркнуть нравственную основу этой способности. Репин, отметив, что Серов «до нераздельной близости» с самим собой чувствовал всю органическую суть животных, особенно лошадей, в формы и очертания которых более всего вкладывал душу, делает существенное примечание: «Ах, как он все это горячо чувствовал! Ибо горячо любил…».

Но Серов интересен для нас и другой важной стороной своего эмпатического дарования. Художник часто любит модель особой, художнической любовью: за то, что она дает творцу возможность создать выразительный образ. Серов увлекается, вдохновляется той характеристикой, которую можно сделать на холсте. Его ученик художник Н. Ульянов вспоминает, что Серов «влюблялся» в «глазок» купчихи Морозовой, в «отшлифованную светскость» графини Орловой – во все, что давало возможность создать нечто большее, чем портрет. «Влюбляясь» в модель, художник, в сущности, влюбляется в будущий образ, который он создаст и с которым он себя идентифицирует в акте творчества.

Идентификация художника с творимым им образом происходит потому, что он любит эти образы, но особой художнической любовью. Художественный образ отличается от реальности, он более идеален, обобщен и т.д. Поэтому и чувства к нему иные, чем, например, к реальному человеку. Любовь художника не то же самое, что личная человеческая привязанность. Это, скорее, надличное чувство, поднимающее художника над миром его житейских страстей и интимных предпочтений. Например, в плане личном Ван Гог больше всех людей любил своего брата Тео. Однако он ни разу не написал его портрета, как и портретов тех женщин, которых любил (кроме Христины, служившей ему натурщицей). Как художник, он жил в мире иных чувств – более широких, менее интимных, не зависимых от превратностей личной судьбы.

Эстетическая и искусствоведческая мысль давно уже подошла к пониманию, что преобразования, осуществляемые фантазией и затрагивающие художественные чувства (в том числе и любовь), обязаны преобразованиям личности творца в целом. М.М. Бахтин, критикуя (в первой половине 20-х годов) теорию «вчувствования» Э. Гартмана, его концепцию идеальных, иллюзорных чувств в искусстве, верно отмечал, что мы никогда не переживаем по поводу образа («героя») отдельные чувства (таких не существует вообще), мы переживаем «его душевное целое»
. Иными словами, автор сливается, идентифицирует себя не с отдельными чувствами «героя», он идентифицирует себя с целым «героя» и сам формируется в акте творчества как целое, как особая художественная личность.

Л.С. Выготский видел важнейшую задачу при изучении художественных чувств не в исследовании эмоций, взятых в изолированном виде, но в связях, объединяющих эмоции с более «сложными психологическими системами», и с духовными системами, коей и является художественная личность творца, характеризуемая целостно-личностными состояниями перевоплощенного художника. Вливаясь в создаваемый художественный образ и любя его, художник с необходимостью вживается во все компоненты образа. Важнейшим из них является художественная форма, которую он любит и одушевляет.

О любви художников к форме как важнейшем нравственном стимуле художественной эмпатии писали многие художники. По В. Кандинскому, художественная форма привлекательна для творца потому, что «обладает своим внутренним звучанием, она – духовная сущность» с ей лишь свойственным «духовным ароматом», неизменным, как «запах розы», который мы никогда не спутаем с запахом фиалки. Гармонично организованная форма способствует развитию и «облагораживанию человеческой души». Художники стремятся найти в ней красоту линии. Врубель считает, что в основе красоты лежит форма. Не случайно К.С. Петров-Водкин писал о Врубеле, что он потрясает нас «именно претворениями сложнейшей формы, ведущими к рубежу человеческих возможностей». Разве такая форма не может быть предметом страстной влюбленности художника? По мнению того же Петрова-Водкина, Серов первым в России провел нить от Тинторетто через Рембрандта, Веласкеса, Репина до специальной пластической задачи – «разрешения формы как таковой на холсте, независимо от сюжета и предмета изображаемого». И главным объектом любви и одушевления в форме у него была линия. Художник упорно стремился к тому, чтобы именно в ней, как считает Б.В. Асафьев, сосредоточивалось все живописно-живое, чтобы она несла в себе одушевленность, образ.

К идентификации с творимым образом побуждает художника и специфичная для него любовь к художественным средствам и материалам. Например, Ван Гог был одержим страстью перебирать, пробовать, соединять различные материалы и техники, почти чувственно наслаждаясь ими. В одном из писем к брату он просит раздобыть ему черный горный мел, описывая при этом его свойства, как если бы речь шла об одушевленном существе: «У горного мела звучный глубокий тон. Я сказал бы даже, что горный мел понимает, чего я хочу, он мудро прислушивается ко мне и подчиняется…». В контексте механизма «сдвига мотива на цель», трансформацию нравственного чувства любви к человеку в специфическую художническую любовь к художественным средствам можно увидеть и в таком высказывании Ван Гога: «Любовь двух любящих надо выражать посредством бракосочетания двух дополнительных цветов, посредством смешения, а также их взаимного дополнения, через таинственную вибрацию родственных тонов». Ему близко стремление египетских художников «выразить любыми белыми линиями и чудесными пропорциями все эти неухватимые вещи – доброту, бесконечное терпение, мудрость, веселость»
.

Художник С. Маковский посвятил вдохновенные строки «волшебной любви» Серова к «рукомеслу» художника. Отдать свою душу изобразительным средствам – рисунку, композиции, сочетаниям красок и их накладыванию на холст – вот что было, по его мнению, «рукомесло» для Серова. О скульпторе Коненкове А.С. Голубкина писала, что он «сроднился с деревом». П. Клее, представитель совсем другого направления в искусстве ХХ века – авангардизма, провозглашает: «Так пусть каждый идет туда, куда влечет его зов сердца… То, что вырастет затем из этого бега, пусть оно называется как угодно: мечта, идея, фантазия, – лишь тогда может вполне серьезно приниматься в расчет, когда при воплощении оно способно к безостановочному слиянию с соответствующими изобразительными средствами».

Итак, в акте творчества художник «одушевляет» художественные средства, вкладывает в них душу, «сёливается» с ними. Стимулом этого процесса эмпатии является любовь.

Можно ли научить творчеству?

Известный театральный режиссер Г. Товстоногов утверждает: «Будущего живописца можно научить основам перспективы, композиции, и научить человека быть художником нельзя. В нашем деле тоже».

Если это высказывание понимать так, что для того, чтобы стать художником, нужна специальная одаренность, то спорить с этим невозможно. Однако социологи и психологи говорят о том, что личностью не рождаются, личностью становятся. В полной мере это относится и к художнику. Изучение биографий выдающихся художников помогает выявить некоторые общие факторы зарождения, становления художественной личности. Особенно показательными в этом отношении являются те личности, про которых искусствовед Д.В. Сарабьянов замечает, что у них сама «биография становится историей развития художественной личности». Такой личностью был, например, В.А. Серов.

Сложным и дискуссионным является вопрос о том, какое место в художественном воспитании принадлежит процессам обучения, научения, школе в широком смысле слова. В дальнейшем мы будем говорить о художественной, живописной школе. Бытует точка зрения, что школа препятствует формированию творческой личности художника. Наиболее крайнее выражение эта позиция нашла в высказывании Дерена, французского художника, одного из «диких» (фовистов). «Избыток культуры, – считает он, – самая большая опасность для искусства. Настоящий художник – это необразованный человек». Близка к нему и позиция русского художника А. Бенуа: «… все вредно, если ты этому учишься! Надо работать с охотой, наслаждением, увлечением, брать, что попадется, любить работу и на работе незаметно для себя учиться».

Даже те, кто за школу, за науку, не могут не видеть объективных противоречий между обучением правилам, законам и творчеством.

Заслуживают внимания в этой связи мысли скульптора А.С. Голубкиной, высказанные ею в небольшой книге «Несколько слов о ремесле скульптора» (1923). Автор считает, что, приступая к учебе, самоучки теряют в школе искренность и непосредственность и жалуются на школу, что она в них убила это. «Отчасти это правда». Часто до школы в работах бывает больше своеобразного, а потом они становятся «бесцветными и шаблонными». На этом основании некоторые даже отрицают школу. «Но это неверно…». Почему? Во-первых, потому, что у самоучек без школы в конце концов вырабатывается свой шаблон, а «скромность незнания превращается в бойкость невежества». В результате моста к настоящему искусству быть не может. Во-вторых, бессознательная непосредственность незнания долго удержаться не может. Даже дети очень скоро начинают видеть свои ошибки и на том их непосредственность кончается. Назад к бессознательности и непосредственности дороги нет. В-третьих, школа может и должна быть организована так, чтобы не только нейтрализовать негативные моменты, связанные с необходимостью усвоения ремесла, навыков, правил или шаблонов, но даже в процессе обучения ремеслу одновременно «учить» творчеству.

В чем же заключаются основные моменты организации учебного процесса, способствующие формированию творческой личности художника? В мировой и отечественной художественной педагогике в этом отношении накоплен известный опыт. Много ценного, например, содержится в педагогической системе Чистякова, Станиславского, Г. Нейгауза и др. Объясняется это тем (помимо всего прочего), что выдающиеся педагоги порой интуитивно, а нередко и теоретически осознанно учитывали важнейшие психологические и нравственные закономерности творческой деятельности.

Творчество свободно, непредсказуемо и индивидуально. Как это совместить с необходимостью выполнять определенные задания (упражнения), в соответствии с правилами (принципами и т.п.), общими для всех тех, кто обучается в данной школе?

В процессе научения творчеству педагог должен знать главных «врагов» творческого развития, факторы торможения. С психологической и этической точки зрения самый главный враг творчества – страх. Боязнь неудачи сковывает воображение и инициативу. А.С. Голубкина в уже упомянутой нами книге о ремесле скульптора пишет, что настоящий художник, творец, должен быть свободен от страха. «А не уметь, да еще трусить, – это невесело».

Страх – это психологическое состояние, но оно оценивается нравственным сознанием как отрицательное моральное качество. Страх – не только боязнь неудачи. Он противостоит смелости и мужеству, необходимым для реализации морального чувства нового, создания новой художественной ценности.

В связи со сказанным встает очень важный практический вопрос о целесообразности экзаменов, оценок в процессе научения творчеству. Например, П.П. Чистяков считал, что, поскольку «молодые силы любят соревнование», выполнение заданий на оценку в принципе полезно и может стимулировать успехи в обучении. Однако постоянную работу «на номер», т.е. на экзамен и конкурс, он считал вредной. Такая работа неизбежно связана со страхом не уложиться в срок. Учащийся отвлекается от творческого решения задачи и подменяет ее погоней за выполнением обязательных правил. «Формальность» соблюдается, а дело ускользает: оно поставлено на второй план. Торопясь окончить работу к экзамену, художник пишет «грубо-полумерно», и винить его за это нельзя. Сегодня многие педагоги, озабоченные тем, чтобы в процессе обучения одновременно развивать, формировать творческую личность учащегося, приходят к выводу, что вообще надо снять систему оценок успеваемости и перейти на определение динамики успеваемости с помощью тестирования. Результаты тестирования важны для педагога, для того, кто управляет процессом обучения и развития. Учащийся должен знать, что он движется вперед. Чистяков, например, постоянно подчеркивал, что ход постепенного и неуклонного подъема должен ощущаться молодым художником. Место страха должны занять положительные эмоции, в том числе и нравственные (самоуважение и т.п.), – могучий фактор творческого развития.

Другой враг творчества – это чересчур высокая самокритичность становящейся творческой личности, боязнь ошибок и несовершенств. Молодой художник должен твердо усвоить по меньшей мере два обстоятельства. О первом обстоятельстве хорошо и поэтично сказал французский художник Одилон Редон, которого мы уже цитировали: «В мастерской художника должна обитать неудовлетворенность… Неудовлетворенность – фермент нового. Она обновляет творчество…». Интересную мысль о пользе недостатков высказал известный бельгийский живописец Джемс Энсор. Призвав молодых художников не бояться ошибок, «обычных и неизбежных спутников» достижений, он отметил, что в известном смысле, а именно с точки зрения извлечения уроков, недостатки даже «интереснее достоинств», они лишены «одинаковости совершенств», многообразны, они – сама жизнь, в них отражена личность художника, его характер. На второе обстоятельство очень точно указала Голубкина. Молодому художнику, считает она, важно уметь находить и беречь хорошее в своей работе. «Это так же важно, как умение видеть свои ошибки». Хорошее, может быть, не так уж хорошо, но для данного времени оно лучше, и его надо беречь «как ступеньку» для дальнейшего движения. Не надо стыдиться того, что любуешься и ценишь хорошо взятые места в своих работах. Это развивает вкус, выясняет присущую данному художнику технику. Нельзя одинаково относиться ко всему, что делается художником. Но не разовьется ли в таком случае самодовольство, останавливающее развитие? Его бояться не надо, ибо то, что хорошо сейчас, через месяц может никуда не годиться. Значит, художник «перерос» эту ступеньку. «Ведь, если вы радуетесь своему хорошему, вам еще хуже покажется плохое, в котором недостатка никогда не бывает».

Третий серьезный враг творческого развития личности – лень, пассивность, которые в противоположность активности, оцениваются с моральной точки зрения негативно. Против такого врага нет более эффективного противоядия, чем умение, искусство педагога пробудить и поддерживать у ученика интерес к работе, внимание, энергию с помощью увлекательных задач, даже при обучении «элементарной» технологии. И учеников надо приучать к этому. Чистяков говорил им: «Никогда не рисуйте молча, а постоянно задавайте себе задачу». Необходимо постепенно и постоянно усложнять задачи, а не повторять их механически». Чистяков, например, использовал контраст – «резко обратное упражнение»: сразу вместо натюрморта написать голову. Цель таких приемов – поддерживать интерес, эмоциональный тонус. «Возить землю в тачке, – говорил Чистяков, – можно и тихо, и мерно, и однообразно; обучаться же искусству так нельзя. В художнике должна быть энергия (жизнь), кипучесть». Как завещание молодым художникам звучат слова педагога: «В работах не прохлаждайтесь, и делайте как бы на срок, но не торопись и не кое-как», «во всю мочь, от всей души, какя бы ни была задача, большая или маленькая…». Педагогические методы П.П. Чистякова заслуживают большого внимания и, без сомнения, могут быть применены в любом виде художественного творчества, не только в живописи.

Выше мы уделили серьезное внимание нравственному значению эмпатии как одной из важнейших способностей, необходимых для творческой личности художника. Нетрудно догадаться, что для того, чтобы успешно учить творчеству, надо создавать благоприятные условия для развития, тренировки творческих способностей, в том числе и эмпатической. Рассмотрим кратко, что говорит современная наука по этому поводу.

Экспериментально установлена связь между научением эмпатии (симпатии) и научением подражанию. Расхождение наблюдается в ответах на вопросы, что сначала, а что потом. Большое влияние на силу эмпатии оказывает сходство между педагогом и учеником. Играет роль и вера в то, что говорят другие о сходстве обучаемого с моделью. Замечено: чем больше подражают, тем больше видят сходство. Сходство особенно эффективно при научении эмпатии, когда оно привлекательно для обучаемого. Привлекательность модели (в частности, учителя и ученика), с которой происходит идентификация, часто описывается как особое чувство любви, выступающее главным мотивационным рычагом эмпатии. Возникает исследовательская задача – как усовершенствовать обучение любовью. Любовь – это один из этических законов обучения творчеству. Кроме нее важны такие моральные мотивы, как «забота», «общее дело» группы, к которой принадлежит или хочет принадлежать ученик. В такого рода группе (так называемой референтной группе) эффективно действует механизм замещающего опыта, или замещающего переживания. Ученик идентифицирует себя с другими учениками и сопереживает им (так называемая «ролевая идентификация»). Эффективнее действуют и механизмы поощрения («подкрепления»). Значение имеет не только эмпатия ученика с учителем, но и способность учителя войти в мир воображения и переживаний учеников. Некоторые данные говорят о том, что подражание, идентификация дают удовлетворение и сами по себе, без подкрепления. Среди объектов идентификации при научении творчеству важное место отводится делу, которым занимается референтная группа. Идентификация с делом – путь к формированию творческой личности с более высокой этической мотивацией, зрелой, самоактуализирующейся личности. Идентификация, в особенности в раннем возрасте, лежит в основе эффективности имитационного (подражательного) обучения в последующие годы. При формировании творческой личности художника особое значение имеют методы, приемы (например, оживление, олицетворение и др.), способствующие идентификации с художественной формой, со средствами выразительности (линиями, пространственными формами, цветовыми и др.), с материалом и инструментами (кистью, резцом, скрипкой и т.п.) творчества.

Можно было бы указать еще на многие экспериментальные результаты, связанные с обучением эмпатической способности. Знание этих данных необходимо для повышения эффективности научения творчеству. Следует только не забывать, что многим теориям художественного обучения и воспитания нередко свойственен функционалистский подход. Односторонность его в недооценке того, что обучение и воспитание в этой области – это формирование художественной, творческой личности как целостности, а не тренаж только отдельных (хотя и важных) способностей, узко направленных мотиваций и т.п. Развиваются не отдельные способности, а личность как целостность, и вместе с ней способности. На этом необходимо, на наш взгляд, делать акцент в практике формирования творческой личности.

В центре воспитания должна стоять задача формирования творческой личности, творческого «Я», необходимым компонентом которого выступает нравственное «Я». Эта задача не тривиальная. К сожалению, до сегодняшнего дня в практике воспитания и особенно обучения широко распространена система накопления и тренировки механически и аналитически приобретенных знаний и навыков. От знаний идут к навыкам и умениям, от образцов – к автоматизмам. Таким образом, полученные знания и навыки не опираются на органическую основу, на потребности личности. Поэтому они внутренне не обоснованы и непрочны. Кроме того, такой подход «подавляет» личность и не позволяет обучаемым пользоваться «образцами» в личностном плане. Речь идет, разумеется, не об умалении роли образования, тренировки логически-познавательного аппарата, а о необходимости подчинения задач образования задачам формирования творческой личности. А это значит, что исходным моментом должны быть потребности личности обучаемых и воспитуемых, их личностная мотивация, процесс самоактуализации и самовыражения. Представляется важным сосредоточить усилия воспитания и обучения на формировании творческого субъекта. В процессе воспитания и обучения важно создать такие условия, чтобы человек почувствовал в себе внутреннюю, личностную нравственную потребность мыслить, чувствовать и «говорить» на языке искусства

С. М. .Эйзенштейн об энергетическом 
(динамическом) аспекте искусства. 

Проблема энергетики художественной деятельности - мало исследован​ная область как в отечественной науке, так и за рубежом. Обстоятель​ства сложились так, что гораздо большим вниманием эта проблема поль​зуется у мастеров искусства – К.С. Станиславского, Б.В. Асафьева, С.М. Эйзенштейна. 

Интерес Эйзенштейна к энергетическому аспекту искусства тесно связан с изучением психологии искусства. Великий кинорежиссер был, несомненно, крупнейшим психологом искусства своего времени, о чем свидетельствует его теоретическое наследие.

Как теоретик искусства Эйзенштейн формировался в первом десятилетии XX в. Для отечественного искусствоведения и психологии этого времени была характерна тен​денция к объективному, точному естественно-научному знанию в обеих областях. Эйзенштейн писал: «вооруженный инженерно-техническими мето​дами, все глубже и глубже стараюсь проникнуть в первооснову творчества и искусства, где я инстинктивно предчувствую ту же сферу точных знаний, увлечение которыми умел мне привить мой недолгий опыт в области инженерии» /Т II, 82/. 
 Отсюда его постоянное стремление к накоплению «материалов точного знания» /II, 121-122/ и «формул» /I,271/.

Эйзенштейн был хорошо знаком с энергетическим подходом к психологии искусства в трудах Г. Спенсера, З. Фрейда и его последователей, Л.С. Выготского. Последний, обсуждая энергетическую проблему ис​кусства, привлекает  работы Д.Н.Овсянико-Куликовского, А. Потебни, А.Веселовского , И.Г. Оршанского. Эйзенштейн, знавший «Психологию искусства» Выготского в рукописи, по видимому, ознакомился с этими авторами. Учитывая громадную эрудицию мыслителя /о чем свидетельствует его личная библиотека/, можно предположить, что ему знакомы были идеи В.Оствальда, изложенные в его труде «Энергетический императив» /1913 г./. В этой монографии автор, в частности, утверждал, что «область искус​ства в самом деле подчинена действию энергетических процессов.»

Вспоминая в автобиографической статье «Как я стал режиссе​ром» /1945/ юношеские годы увлечения естественно-научным знанием/не без налета, по его собственному признанию, некоторо​го «механицизма»/, Эйзенштейн отмечает, что термин «творчество» был заменен словом «работа» /I,103/. Надо заметить, что энергетический термин «работа» /количественная характеристика преобразования энергии в физических процессах/ часто использовался Эйзенштейном применительно к искусству и в последующие годы, например, в лекциях «Режиссура» /1936г./. Так, цитируя в этих лекциях Бальзака /в изложении Рене Бенжамина/, который говорит, что художник «работает, как пахарь, как косарь, всем телом, в ту минуту, когда ум его, охваченный огнем, кует свое грандиозное произведение», Эйзенштейн с одобрением комментирует: «сколько здесь здорового, трудового, боевого, энергичного, цельного и целостного». Писатель, полагает исследователь, «проделывает почти полный физический акт /подчеркнуто мною – Е. Б./ того, что излагает. Достаточно вспомнить Флобера с его рвотой и конвульсиями при описании отравления и смерти мадам Бовари. Еще Золя кричал: «Кто сказал, что думают одним мозгом!.. Всем телом думаешь». В этой же связи Эйзенштейн критикует «застольный» метод «выращивания» роли в традициях раннего МХАТа с его «утробной» и «беременной» терминологией. Незабываемый вбег Шаляпина в «Борисе Годунове»  «Чур, дитя!» «невозможно сочинить за столом. Тут столько же фантазии мысли, сколько и выдумки рук и ног. «За них» не сочинить этих бесподобных движений. Они ими сочиняются. Выискиваются.  Выбираются.» /IY, 439-441/.

В приведенных высказываниях Эйзенштейна важен акцент на неразрывной связи в творчестве психического, духовного и физического. Отсюда симпатии исследователя к энергетической терминологии не только в метафорическом, но и в прямом физическом смыслах. С этим же связано внимание к физическому движению как в актах творчества, так и художественного восприятия. Вообще, движение, считает исследо​ватель, - это «основной элемент искусства» /III, 285/. Разумеется, имеется  в виду не только физическое, но и движения чувства, мысли и т.п. Но в основании всех форм движения лежит физическое движение и физическая энергия /физиологическая, нервная, коль скоро речь идет о творчестве и восприятии/, которая, как известно, является количественной мерой дви​жения.

Достаточно сильный запас энергии обеспечивает инстинктивную деятельность человека. Часть этой энергии может быть использована и для осуществления других видов деятельности /сублимация/. Эйзенштейн при объяснении художественных процессов признает важную роль сексуального полового инстинкта /«любви»/, но при этом считает, что в психоанализе /Фрейд и его последователи/ слишком силен упор на чисто сексуальном. Это, по его мнению, неверно. Эротическая интерпретация художественных процессов не более, чем «промежуточный полустанок».
 Целый ряд лет уходит у исследователя на то, чтобы осознать, что «первичный импульсный фонд шире, нежели узкосексуальный, как его видит Фрейд». Сфера секса воссоздает круги закономерности гораздо более необъятного радиуса. Эйзенштейну «приятны» концепции английского писателя Д.Г. Лоуренса, выходящие за рамки секса. Художественные процессы включают секс, но не порабощены им и отражают ранние стадии «социального бытия» прежде всего. /I, 245/. Вслед за У. Хогартом он называет «охоту» и «умение плести корзины» и «распутывать узлы» в качестве «глубоко заложенных в нас инстинктов, которые лежат в основе искусства и вообще «у самого начального рубежа человеческой деятельности» /III, 303/.

Расхождения с Фрейдом и психоанализом у Эйзенштейна идут и в другом направлении. Фрейд, полагает исследователь, абсолютизировал энергетический конфликт между сознанием и подсознанием. Поэтому картина творческой личности художника предстает искаженной. Упор на борьбу, на прорывание, на преодоление дает неполную картину, включающую в одинаковой мере «гармонию и коллизию», и «борьбу и кооперацию». Отсутствие момента сбалансированного синтеза, продуктивного взаимодействия, кооперации «сил» подсознания и сознания «обесценивает смысл многих психоаналитических анализов.» /IY, 507-510/.

В чем же видит исследователь механизм продуктивного взаимодействия и синтеза? Предварительно отметим, что в подсознании он констатирует наличие ранних, древних форм психической деятельности человека, которые он обозначает термином «чувственное мышление» и трактует его в значительной мере в духе концепции «первобытного мышления» Леви-Брюля. Как и французский ученый, он считает, что черты «чувственного мышления» можно обнаружить и у современного человека, наряду с высшими идейными ступенями сознания.

У Эйзенштейна можно обнаружить энергетический аспект рассмотрения проблемы соотношения этих двух форм мышления в творчестве художника /соответственно и у воспринимающего - зрителя, слушателя/. По мнению исследователя, худож​ник является «сильной примечательной личностью», когда «при резкой интенсивности /энергетический аспект! – Е. Б./ обоих компонентов, ведущим и покорящим другого оказывается прогрессивная составляющая». «Таково необходимейшее соотношение сил /подчеркнуто мною - Е.Б./ внутри художественно-творческой личности». Если у художника нет «сил», нет энергии для обеспечения работы чувственного мышления, художественное творчество невозможно. Но вместе с тем художник, который не способен управлять этими силами, этой областью «целенаправленным волеустремлением, неизбежно находясь во власти чувственной стихии, обречен не столько на творчество, сколько на безумие.»

Итак, согласно Эйзенштейну, регуляция сознанием бессознательного, подчинение его создает энергетический синтез, энергетический баланс, а не конфликт. В итоге в личности художника создается динамическое единство противоположных сил, система напряжений. Регуляция «творчес​кой потенции» должна осуществляться на базе осознанного «метода» /II,64/. Суть этого метода состоит в том, чтобы не только подавлять, «вытеснять» инстинкты, бессознательные влечения, но и использовать их для художественных целей.

Систему динамических напряжений Эйзенштейн усматривает не только между сознанием и бессознательным /«чувственным мышлением»/, но в структуре самого творческого сознания художника. Как правило, в этом сознании наличествуют различные, иногда прямо противоположные мотивы, точки зрения, вступающие в борьбу и создающие напряжение. Исследо​ватель считает, что знаменитый «мистический» творческий процесс, «в основном и главном все время состоит в отборе, в выборе». «И то, что кажется магией озарения, есть не более как результат длительного труда, иногда при большом опыте и большом «запале энергии» /подчеркнуто мною – Е.Б./ «при «вдохновении»/, сводимого по длительности в мгновение» /IY, 21, 276/

В психологической интерпретации творческого акта Эйзенштейн близок к гипотезе «рекомбинации» /Т. Рибо, М. Медник, Г. Вэлч и др./ .
 Своеобразие и значимость его позиции мы видим в акценте на энергетическом аспекте проблемы. Этот акцент наблюдается и в интересе исследователя при анализе творчества к проблеме художественного «темперамента».

Известно, что психологический феномен темперамента теснейшим образом связан с энергетикой. Об этом пишут все виднейшие психологи, но при этом, как правило, «стыдливо» избегают энергетической интерпретации. Связано это со спорностью, нерешенностью проблемы «психической энергии». Одни признают наличие такой энергии, как отличной от физической /Фрейд, Г. Спенсер и др./, другие – отрицают /Ж. Пиаже и др./. Но так или иначе проблема энергетического аспекта психики остается.

С.Л. Рубинштейн при описании темперамента говорит о «силе» психических процессов, о «динамической характеристике психической деятельности», различной степени «напряжения» одной и той же «силы», о скорости, быстроте, темпе, ритме, амплитуде психических явлений, психомоторике, выразительных движениях и т.п.
 Что это, как не энергетическая характеристика темперамента?

Сходные характеристики темперамента мы находим в монографии В.С. Мерлина «Очерк теории темперамента». Психолог пишет, что от свойств темперамента зависит «динамика всех психических процессов»: их сила, скорость протекания, быстрота, интенсивность. Сильному типу темпе​рамента соответствует «энергичность», слабому – «вялость». В основе темперамента лежит «нервная сила».

Внутренняя «схватка» противоположных точек зрения, процесс отбора решения требует мобилизации энергии, питающей, по утверждению Эйзен​штейна, «логику и темперамент художника» /II, 42/. Внутренняя «раздвоенность» пропитывает «темпераменты» великих творцов. Может быть, неожиданно, считает исследователь, ставить в один ряд с велико​лепным жизнеутверждающим «темпераментом» Пикассо фигуры Микельанджело, Вагнера, Виктора Гюго, «но в основе здесь кроется такое же внут​реннее противоречие. Настоятельная потребность, необходимость разрешить эти противоречия объясняет, почему в основе темпераментов художников творцов мы обнаруживаем затаенный «огонь», «порыв страсти», «силы». /II, 210/. За всеми этими метафорами /«огонь», «порыв», «силы»/стоят энергетические процессы.

Магия «озарения» /сам этот термин этимологически несет в се​бе энергетический компонент - отблеск мощного источника энергии - солнца/, когда в результате «мучительного» процесса отбора, выбора находится решение, новая нужная идея, Эйзенштейн описывает энергетическим термином «взрыв», заимствуя эту терминологию и энергетическую интерпретацию у Л.С. Выготского. Последний утверждал, что в любом искусстве сталкиваются «противоположные импульсы», приводящие «к взрыву, к разряду нервной энергии».

Характеризуя творческие достижения знаменитого итальянского гравера и архитектора Д.Б. Пиранези, Эйзенштейн отмечает, что у Пиранези происходит «один из тех взрывов, один из тех внутренних «катаклизмов», потрясающих духовную структуру, которые преображают человека и «вдруг», «внезапно» наделяют его способностью исторгать из души своей образы небывалой «мощи». Такого же рода «взрывы» Эйзенштейн усматривает, ссылаясь на творчество Бальзака, Глинки, Эль Греко, Золя, Уитмена, Пушкина, Гоголя, Достоевского, Л. Толстого и др./III, 166-171/.

Подобные «взрывы» исследователь истолковывает не только как психические и духовные феномены, но и как энергетические процессы в физическом смысле. В этом убеждает его сравнение отмеченных «взрывов» с переходом жидкости в газообразное состояние /при определенном гра​дусе физических состояний/, с безудержным перескоком массы в энергию, согласно формуле Эйнштейна, «раскрепощающей небывалый запас природных сил во взрыве атомной бомбы» /III, 202/, Эйзенштейн воздерживается от того, чтобы считать эти явления «аналогичными» друг другу. Но тем не менее полагает, возможным утверждать, что в основе и тех и других лежат общие закономерности, равно обеспечивающие «предельный эффект физически возможного проявления взрывной силы - в атомной бомбе - равно как и предельный эффект психологически мыслимого физического /подчеркнуто мною – Е.Б./ состояния человека…», в нашем случае - состояние творца - художника, охваченного экстазом. /III, 232-233/.

Наряду с «экстазом», описывающим психические проявления энергетических взрывов в личности творца, в работах Эйзенштейна выступают такие термины, как «вдохновение», «исступление», «экзальатация», «пафос», «одержимость».
Эйзенштейна интересует вопрос, какова «техника» «разогревания» творческого процесса, чем вызывается «одержимость», в чем источник энергетических взрывов? Исследователь не был еще знаком с теорией информации и не пользовался её терминологией. Но отвечая на поставленные вопросы, он по существу источник энергии, «триггерный» возбудитель видит в художественной информации. Он утверждает, что приведение себя в состояние одержимости требует «концентрации мысли» на идее, «на основном содержании темы» / IY, 445/. «Только саморасстворение и самосжигание себя в служении им способно порождать пафос, только на таком «градусе» «накала» одержимости возможен экстаз художника, объятого идеей, как пламенем. Одержимость темой и идеей является предпосылкой к определенному «творческому волнению», вне её невозможно создание не только подлинных творений «пафоса», но и любого вида других произведений менее экзальтированной «температуры» /III, 171/.

Задание, тема, идея – «непосредственный запал» творческого процесса, накопленный культурный фонд и реальный опыт прежних разре​шений – «запас пороха», а в результате – «творческий взрыв» /IY, 635/. За всеми этими энергетическими метафорами у Эйзенштейна стоит наряду с «информационной» трактовкой творчества её энергетическая интерпретация. В этой связи уместно сделать небольшое отступление.

Известные отечественные психологи Ф.В.Бассин, В.С.Ротенберг, И.Н.Смирнов в статье «О принципе» «социальной энергии» Г.Аммона» отмечается, что при характеристике социальной энергии как «психической», основатель школы динамической психиатрии прибегает к «языку метафор», но «за этими метафорами скрыта очень глубокая мысль, которая полностью оправдывает подобный образный стиль её выражения»
.

Нечто подобное мы наблюдаем у Эйзенштейна. Энергетическая терминология при объяснении психических и духовных процессов в художественном творчестве - это у него не просто образный стиль, но вполне определенная энергети​ческая концепция искусства.

Внутренняя «раздвоенность» темперамента, система динамических напряжений в творческом акте художника обуславливается не только процессами «отбора», «выбора», но и многими другими факторами. С энер​гетической точки зрения для Эйзенштейна представляют интерес по меньшей мере два из них.

Первый фактор связан с «диалогическим» характером творчества, хотя сам Эйзенштейн термина "диалог" не использует. Он говорит об интенсивности «стимула», «импульса» в сторону новаторства, которое понимается им как «средства сшибить авторитеты». Он полагает, что всякое дос​тижение есть не только и не столько разрешение поставленной перед собой практической задачи, но каждый раз еще «борьба с призраком», а именно борьба за освобождение от когда-то «задевшего» явления со стороны посторонней «силы» с именем, отчеством и фамилией. Внутрен​ний личный счет требует «преодолеть своего внутреннего противника, ущемлявшего авторитета» /для Эйзенштейна одними из таких ущемлявших его авторитетов были «папенька» и Вс. Мейерхольд/. На преодоление, ут​верждает Эйзенштейн, уходит значительный «отток энергии». /I,95/ /подчеркнуто мною - Е.Б./

Другой фактор – отношение к своей энергетике, к «силе». Это отношение, связанное с внутренним напряжением художника, состоит в «донжуанизме», в тревоге за собственные «силы». Причем речь идет о «силе» не только в любви, но и в иных областях, где дело связано с такими же вопросами «успеха», «признания» и «победы», не менее яркими, чем на ристалище любовной арены. /I, 220/

Интересный аспект энергетического подхода к творческому акту можно увидеть в размышлениях Эйзенштейна о так называемом «отказ​ном движении». Если, желая двинуться в одну сторону, мы предварительно производим движение в противоположном направлении, то в практике сценического движения это называется движением «отказа». Исследователь считает это «органическим» законом всякого движения. Например, если нужно ударить по чему-нибудь с реальной затратой «энергии», то сперва мы делаем замах /кулаком, молотком и т.п./ в обратную сторону и оттуда снова наносим удар в обратном направлении. Если нужно прыгнуть, мы отбегаем в обратную сторону от препятствия, беря разбег.

Когда нет запроса на физическую силу, мы переходим к более экономному проявлению «двига​тельной энергии». В сознании это часто проявляется в актах обдумыва​ния, сомнения. Здесь в быту действует спенсеровский закон экономии психической энергии, с чем Эйзенштейн согласен.
 (Но это не означает, что он разделяет взгляд Спенсера на психическую энергию как нечто отличное от физической /нервной/ энергии).

В быту все сводится к тому, чтобы с наименьшей затратой усилий добиться максимального эффекта, меньше тратить энергии. Поэтому, считает Эйзенштейн, и в сознании полная картина «отказа» предстает в предельно свернутом виде. /IY, 86/  Однако, в искусстве, в творческом акте этот закон Спенсера, по мнению исследователя, в отношении «отказа» не дей​ствует. Если в нормальной, обыденной обстановке намерение сразу пере​ходит в осуществление, и здесь нет видимости отрицания его внутри самого акта выполнения /то есть процесс протекает в свернутом виде/, то в творческом акте все происходит «в максимально развернутом виде» /IY,189/ Эйзенштейн иллюстрирует этот тезис на примере творчески изобретательной режиссерской работы в обстановке репетиции и постановочной работы на месте.

Ссылаясь на личный опыт, он отмечает; когда у него возни​кает замысел на месте, он никогда его сразу не принимает, обращается за советом, за проверкой, за поощрением к любому, кто на съемке сто​ит рядом. Ему при этом не важно, что он скажет. Просто для разворачивания процесса выдумки нужен переходный этап отрицания выдумки, выраженного здесь в «сомнении». Момент «отказного» сомнения является лишь «необходимой фазой в творческом процессе.» /IY, 88/

Подобное же явление он наблюдал в режиссерско-репетиционной работе Вс. Мейерхольда. После особенного удачного места мастер непременно обращался к присутствующим со словами: «Какая ерунда!», «Какая глупость!». Однако ни эта «ерунда», ни эта «глупость» никак не отметаются, но углубляются. Таким образом и здесь имеет место «от​каз» и возвращение к намеченному намерению. /IY, 88/

Принцип «отказа» - важнейший элемент творчества актера. Когда нужно, чтобы «заиграл» тот или иной выразительный элемент, действие актера на сцене должно быть построено по принципу отказа, это, счи​тает Эйзенштейн, - закон, необходимое условие для «выразительного разрешения» /IY, 82/ Эйзенштейн видел заслугу Мейерхольда, в частности, в том, что он воскресил этот элемент сценической техники, но, замечает исследователь, он ограничился чисто пространственным осознанием отка​за, «не осмысляя его энергетически…» /IY, 83, подчеркнуто мною – Е.Б./. Такое осмысление мы и находим у Эйзенштейна.

На сцене, полагает он, все должно представать не в ущербном своем виде, а в полноте связей фаз процесса. Как говорил знаменитый французский актер Коклен, на сцене не говорят, а произносят; выступают, а не ходят и т. д. И хотя полного разворота и здесь не может быть, «экономия, которая предпишется в искусстве, - совсем иная и отнюдь не совпадает с экономией движения в быту, а чаще будет прямо ей про​тивоположной».
 В быту наименьшей затратой энергии будет просто по​дойти к столу, а на сцене для экономии нужно отбежать в противополож​ный угол. Чувственно-эмоциональный эффект при развороте процесса сильнее. /IY,89-90/

Общий вывод исследователя в отношении «отказного» движения таков: в творческом акте искусства развернутый процесс больше отвечает условиям энергетически менее экономного, менее рационализированного «чувственного» мышления, мышления «максимально эмоционально насыщенного» . /IY, 90/

* * *

Эйзенштейн придерживался концепции изоморфного соответствия механизмов творческого процесса, структуры произведения и механизмов художественного воздействия. Все в конце концов сведется в «строгую закономерность». /IY, 28/ Применительно к нашей теме это означало, что актуальные энергетические процессы в личности автора в акте творчества проецируются в потенциально энергетические структуры произведе​ния, структуры содержания и формы, в композиционные структуры.

Уже было отмечено, что, согласно Эйзенштейну, без «одержимости» темой, идеей невозможно создавать произведения даже невысокой  «экзальтированной температуры». Поэтому в искусстве явления «подняты» в условиях творческой целеустремленности «по линии большей интенсивности /подчеркнуто мною – Е.Б./ /II, 412/ Экстаз придает «динамическую интенсивность» любому «образу», вступающему с ним в связь, будь это божество, женщина или утопии социальных реформ /III, 216/. В результате образ сдерживает в себе «сонм готовых разорваться динамических потенциальных» черт; в нем, как «зарницы», трепещут отдельные его составляющие. Эйзенштейн при этом замечает, что он не случайно употребляет «климатические» /«зарницы»!/ термины. /II, 355-356/

Экзальтированное, патетическое «письмо» есть по существу не более как «степень соответствия выразительных средств /подчеркнуто мною – Е.Б./ в соответствии со степенью патетического восприятия автором своей темы», оно сохраняет черты преемственности от авторских стадий «интенсивностей", но иного качества. /III,139/ Иного качества по​тому, что в творческом акте - реальная интенсивность энергетических нервных процессов, в произведении – потенциальная,  «виртуальная» интенсивность художественных структур, выразительных форм, «ради» которых собственно и затрачивается реальная энергия. Структура произведения строится согласно «формуле» пафоса, экстаза, взрыва. Слово «формула» ис​следователь снабжает кавычками, чтобы, по его признанию, понимать его не статически, и механически, а в «динамическом осмыслении» /III, 201/. Динамическое осмысление как раз и предполагает преемственность с движением, энергетикой творческого процесса.

Эйзенштейн различает «патетизацию» произведения пафосом самой темы и средствами композиции. В первом случае главное заклю​чается в подборе явлений, которые сами протекают экстатически, «выхо​дят из себя». Важно подчеркнуть, что «энергетические» характеристики произведения /«напряжение», «интенсивность» и др./ подчиняются задачам художественной выразительности, системе приемов художественной выразительности. /см. II, 291/

Приемы патетизации  /за счет «энергетических особенностей/ средствами композиции Эйзенштейн иллюстрирует как на примере анализа собственных фильмов, так и произведений других видов искусства.

Обращаясь к композиции «Потемкина», он показывает роль «ортодоксального монтажа» по доминантам главного признака /темп кусков, длительность и др./, он выявляет чисто монтажный выразительный эффект, обнимающий все стадии «интенсивности»: от «толчка контрастов до еле заметного «переливания» из куска в кусок /II, 45-46/. В ритмическом монтаже формальное «напряжение» достигается через ускорение кусков. Так, в «Одесской лестнице» нарастающее «напряжение» дано переключением ритма шагов спускающихся с лестницы /солдат/ в новый вид движения - в следующую стадию «интенсивности» того же действия - в скатывающу​юся по лестнице коляску. В «тональном» монтаже «энергетические» особенности связаны с широко понятым движением - со степенью светоколебаний куска.

Важным «энергетическим» композиционным приемом является размещение выразительных элементов между собой так, что одно из них по отношению к другому звучит как бы переходом из одной интенсив​ности в другую, из одного «измерения» в другое. Иллюстрацией может служить эйзенштейновский анализ пафосной структуры «Одесской лестницы» /«Потемкин»/ /III, 64-70/. В центре композиции - движение, хаотически крупно мчащиеся фигуры, затем фигуры общего плана, затем чеканка ритмически спускающихся ног солдат. Темп усиливается. Ритм нарастает. Темп бега толпы перескакивает в следующий разряд быстроты – в мчащуюся коляску. Её скатывание понимается не фигурально, а физически. То есть налицо не только различие стадий темпа, но и скачок метода показа от фигурального к физическому.
 Движение вниз сменяется движением вверх. Много залпов многих ружей сменяется выстрелом из одного жерла броненосца. Шаг за шагом - скок из измерения в другое измерение, из качества в другое качество. И все совершается по линии «интенсивности» /III, 65-72/ /подчеркнуто мною - Е.Б./

Эйзенштейн настаивает на том, что энергетический «взрыв» патетических чувств композиционно строится по формуле взрыва в области взрывчатых веществ: сперва усиленно нагнетается «напряжение», затем разрываются сдерживающие рамки, а «толчок» разметает осколки. В этой связи он сравнивает фалангу монтажных кусков – «кадров» с серией взрывов двигателя внутреннего сгорания. /II, 291/

Анализируя композицию сцены у сепаратора /«Старое и новое»/ /III, 72/ исследователь опять указывает, что композиция строится по формуле взрыва, который вслед безудержному нарастанию напряжения разрывается системой последовательных взрывов, как бы вылетающих друг из друга, совершенно так же, как происходит в ракетном снаряде или в цепной реакции урана в действии атомной бомбы. /III,77/

Эйзенштейн вспоминает, как после одной из его лекций об экстатическом скачке внутри патетических композиций, к нему подошел один из слу​шателей и сообщил, что лекция навела его на мысль о ракетном снаря​де, о системе последовательного выталкивания одной ракеты из другой. Ничего удивительного Эйзенштейн в этом сравнении не увидел, ибо ранее противостоявшие друг другу «сферы принципов» (информационно-психологических и энергетических, скажем мы)\ все более «смыкаются». «Формула экстаза», приложенная к разработке возрастающей стремитель​ности снарядов или летных машин должна относиться к нормальным пре​делам скоростей примерно так же, «как взлет экстаза к состояниям нормальной взволнованности, как пафос - к простому подъему». Техническая мысль, умело использующая перебросок одних видов энергии /подчеркнуто мною - Е. Б./, провоцирующая взрывы, не может не использовать в экстатической по своей схеме конструкции, /III, 90/ Аналогичная схема «цепной реакции» действует и в сфере искусства: накопление напряжения – взрыв - скачок из взрыва в взрыв - отчетливая картина скачков из состояния в состояние, характерной для «экстаза» част​ностей, слагающихся в пафос целого. /III, 76-77/

* * *

Рассмотрим теперь, как Эйзенштейн освещает с энергетической точки зрения процессы художественного восприятия - воздействия. Иссле​дователь исходит из положения, что состояние тех, кто воспринимает искусство, вызывается к жизни через определенную «перегонку» психики в соответствии с фазами произведения, его структурой. Они оказываются той «прописью», вторя которой переживающий зритель или слушатель по​падает в то состояние, в котором находился автор в акте творчества. /см. III, 175, 216 и др./

Воздействие формулы пафоса в произведении состоит в том, чтобы приводить воспринимающего «в экстаз». Ему предшествует нарастание напряжения, завершающееся «разрядкой», «выходом из себя» в нечто иное по качеству, в нечто противоположное предыдущему. Это входит в условие воздействия «всякого искусства, способного нас захватить.» /III,61/

Как и у творца, кульминационный пункт «разрядки» напряжения Эйзенштейн характеризует энергетическим термином «взрыв». Проявление «взрывной силы» он обнаруживает и в предельном эффекте «физического»
 /подчеркнуто мною – Е. Б./ состояния воспринимающего, «экстатически» охваченного «эмоциональным взрывом»/ мощью пафоса воздействующего произведения. /III, 233/

Завершается ли «разрядкой» накопленной энергии эффект воздействия искусства? В статье «Перспективы» /1929/ Эйзенштейн видит задачу искусства в процессе «разрешения» внутреннего конфликта в том, чтобы «снабдить новым стимулом активности /энергии - Е.Б./ и средством жизнетворчества воспринимающие массы» /II, 42/. Сходную мысль он формулирует и в статье «Одолжайтесь!» /1932/. Цель искусства – в том, чтобы «снабжать аудиторию зарядкой, а не транжирить энергию, принесенную зрителем с собой» /II, 60/

В этих положениях исследователя очевидно усматривается пере​кличка с соответствующими идеями Л.С. Выготского, который «действие» искусства видел в «разряде» нервной энергии, а его «последействие» в том, чтобы вызывать к жизни «огромные» «силы»
. Используя современную понятийную систему и терминологию, можно сказать, что оба мысли​теля обращают внимание на антиэнтропийную сущность воздействия искусства.

Как и при анализе творчества и произведения, исследователь, характеризуя воздействие искусства, затрагивает проблему экономной затраты «сил». Так, комментируя фильм «Александр Невский», он отмечает что зрителю важно, чтобы он сразу, непосредственно, «с наименьшей затратой сил» был введен во все трагические обстоятельства преда​тельства, глумления интервентов над побежденными. /I, 171/

Внимание Эйзенштейна привлекла работа И. Мандельштама «О характере гоголевского стиля» /1902 г./, где автор пишет, что больший эффект у Гоголя получается от перестановки сказуемого впереди подлежащего. Для объяснения этого обстоятельства автор привлекает работу Г. Спенсера «Опыты», где тот объясняет большую воздейственность такой переста​новки «экономией внимания». Эйзенштейн сочувственно соглашается с таким «энергетическим» толкованием, но сожалеет о том, что автор не раскрывает, почему такое «стилистическое средство» «экономнее» /II,11/

Касаясь проблемы «недосказанности» в поэзии, Эйзенштейн выска​зывает мысль о том, что она строит её с таким расчетом, чтобы сохранить образ самого процесса, но вместе с тем снять у читателя «усилия», когда-то требовавшиеся в процессе творчества.

Также, как при анализе творческого акта и произведения, Эйзенштейн при рассмотрении восприятия освещает проблему «отказ​ного" движения. Для удара по шляпке гвоздя нужен «отказной» взмах, а для «удара» по психике зрителя, когда в неё надо «вонзить» тот или иной сценически - выразительный элемент, действие вынуждено прибегнуть к тому же принципу отказа и в той же принципиальной направленности, хотя в несравнимой качественности /IY, 81/. Роль «отказа» в облегчении восприятия такова: не загружать сознание, а бессознательно внедрять зрелище в ощущение. «Отказ» способствует экономии сил в восприятии, но, как уже отмечалось Эйзенштейном, экономия в искусстве совсем иная, чем в быту. При отсутствии «отказа» будет нецелесообразная «затрата зрительской энергии /подчеркнуто мною - Е.Б./ внимания, она превысит то, что «сэкономит» актер, не соблюдая этого условия отчетливости в своей работе. / IY, 90/

«Ранний» Эйзенштейн /1926 г.!/ полагал, что энергетически «возбудить» необходимую реакцию зрителя и добиться огромнейшего напряже​ния» - «это чисто математическая задача» и откровению творческого гения здесь не место /I,544/. «Поздний» Эйзенштейн в статье «Люди одного фильма» /1947/ не без иронического лукавства говорит о том, что он давно провозгласил «подозрительную» программу математичес​кого расчета и ставит под сомнение крайности такого рационалистического подхода /Y, 490/ И тем не менее в свете сегодняшних киберне​тических и теоретико-информационных подходов к исследованию искус​ства идеи Эйзенштейна о «точных» методах изучения, в частности, интересующего нас энергетического аспекта, заслуживают серьезного внимания.

С энергетических позиций Эйзенштейн анализирует восприятие и воздействие различных видов искусства в связи с эстетическими свойствами художественного эффекта. В преды​дущем изложении речь шла у Эйзенштейна по-преимуществу о возвышенном /«патетическом»/, но объектом его внимания выступает и комический эффект. По утверждению исследователя, этот эффект получается всегда при сопоставлении представлений, отвечающих разным уровням, тогда как в соответствующей ситуации они выступают как равноправные и равнозначные. От столкновения возникает «взрыв». То есть комический эффект разряжается и разрешается «взрывом», пусть «вз​рывом»  смеха. «Но взрыв - скачок из измерения в измерение лежит и здесь в основе.» /III,230/. Одним из примеров такого получения эффекта мо​жет служить прием буквализации метафоры. Механизм буквального воп​лощения метафоры дает «гротескно - комический эффект» /II, 454/

Таковы в кратком изложении основные положения энергети​ческого подхода Эйзенштейна к анализу художественного творчества, произведения искусства и художественного восприятия - воздействия искусства. Для этого подхода характерны следующие основные моменты.

Энергия творчества и восприятия – воздействия - это «духовная» энергия. Ее особенность не в «мистической» обособленности от энергии в естественно -научном понимании, а в направлен​ности на осуществление художественной деятельности. Художественная энергия выступает в двух формах - в форме физического движения /мускульная энергия/ и как «психическая энергия», понимаемая как движение нервных процессов. Неразрывная связь с движением позволяет энергетический подход к искусству назвать динамическим подходом. Для художественной энергии, как и для всякой другой, характерны такие процессы, как мобилизация, накопление, напряжение, разрядка, взрыв, пе​реход из одной формы в другую и т.п.

Энергия произведения искусства - это потенциальная энергия художественной формы, динамическая «формула» которой воспроизводит воплощает энергетические структуры творческого акта и реализует себя в актуальных структурах энергетики восприятия – воздействия.

Процесс энергетического воздействия искусства на зрителей к слушателей носит антиэтропийный характер.

Энергетика, динамический аспект - это не просто необходимая предпосылка художественной деятельности, но важнейший фактор художественной выразительности.

Б.В. Асафьев об энергетике искусства

В 1931 г. в России была переведена и издана под редакцией и с предисловием Б.Асафьева книга швейцарского музыковеда Э.Курта «Основы линеарного контрапункта». В книге излагалась энергетическая интерпретация музыки. Асафьев в своем предисловии полемизировал с автором, однако в одном из писем отмечал: «Все эти мысли об «энергетике»… родные мои мысли» (см. Е.М. Орлова, Б.В. Асафьев, с.177). Об этом свидетельствует как само это письмо 1924 года, так и музыковедческие исследования (о Глинке, Глазунове и др.) этого раннего периода.
В 30-е годы в нашей стране было далеко не безопасно развивать энергетические идеи, поэтому стремление Асафьева применить энергетические понятия («энергия», «сила», «напряжение», «работа», «взрыв» и др.) к анализу музыки не были поддержаны и оценены по достоинству. Более того, спустя почти 30 лет, в 1957 г. музыковед Л.Мазель, охарактеризовав введенное Э.Куртом понятие «музыкально-психическая» энергия как чистейшую идеалистическую абстракцию, сетовал на то, что Б.Асафьев часто пользуется туманной энергетической терминологией. А по мнению музыковеда Н.Шахназаровой Б.Асафьев отказался от понятия энергии как не нужного и что в значительной мере этому способствовало его «углубленное знакомство с трудами классиков марксизма».
Вопреки этим суждениям, продиктованным главным образом идеологическими соображениями, в наши дни следует со всей серьезностью отнестись к энергетическому подходу выдающегося музыковеда и композитора к анализу музыкального искусства и творчества.
Цитироваться будут сочинения Асафьева: «Музыкальная форма как процесс» (2-ое изд., 1971г., далее - М.ф.) и «Избранные труды», т.I-V, 1954г.; Е.М. Орлова, Б.В. Асафьев. – Л., 1954.
1. Энергетика творческого акта.
Согласно Асафьеву, композитор, сочиняя, или «изобретая» музыку, совершает наглядно неосязаемую «работу» (III, 190). Как бы ни определять выражение душевных состояний композитора в акте творчества, «факт работы, факт перехода некоей затраченной силы в ряд звукодвижений… наличествует в музыке, как и в других явлениях окружающего мира». Композитор в своем творчестве, производя работу, тем самым затрагивает часть своей жизненной «энергии» (М.ф., с.54). Например, о Чайковском Асафьев пишет так: он искренно изживал в звуке «себя, свою жизненную энергию» (II, 170).
Поскольку эта жизненная энергия направлена на творчество, она в «психологическом плане выступает как «творческая энергия» композитора (см. Орлова, 188). Психологический план предполагает прежде всего учет личности композитора, его «души», «духа», «душевного лика» (II, 169-170). Соответственно, творческая энергия получает также обозначения, как «душевное напряжение» (II, с.71) или напряжение «душевного лика» (II,  170), «духовная энергия» (III, 215).
С энергетическим подходом к личности композитора связано также использование понятия «темперамент». Асафьев разделяет взгляд Стасова на искусство как на выявление «яркого темперамента» (III, 274). Сам Асафьев как положительное качество выделяет наличие «темперамента и страстности» у Балакирева (III, 309) и Римского-Корсакова, делая при этом очень важное замечание: Римский-Корсаков подчиняет свой «темперамент» красоте мастерства и форм (III, 173). Энергичность творческих личностей лежит в основе «сильных дарований» (I, 306).
Работа композитора связана не только с его личностью, «душой», «духом» и темпераментом, но и с психическими процессами и состояниями. Так, процесс записи музыки, утомительное описание оркестровой партитуры, требует «напряженного» внимания, «интенсивной» работы. Например, для Чайковского, помечает Асафьев, «интенсивность» - это не исключение, а почти постоянное «состояние». «Пиковая дама» изумляет исследователя «натиском творческой энергии» - «полетом мысли» и эмоциональным «током высокого напряжения» (II, 54).
Сочинение или процесс «изобретения» музыки Чайковским напоминает Микель-Анджело и Бетховена. У всех у них Асафьев видит потребность в крайней напряженности сил. В их произведениях дает о себе знать «мощное усилие». Другой тип «изобретения» представляет Глазунов, сочетающий в себе «внутреннюю напряженность» с «бесстрастием» и «уравновешенностью» мастерства. Такой тип композиторов вырабатывается в эпохи, следующие за годами борьбы и сильной вспышки «творческой энергии» (II, 346).
Третий тип композиторов – те, которым присуще «вялое изобретение» (II, 55).
На что же затрагивает композитор творческую энергию? Что составляет содержание его психических процессов? Главное – это «напряженный» и слуховой «отбор» комплекса звукоотношений и фиксация их в нотной записи (М.ф.,54; т.1, с.300). Энергия уходит на преодоление сопротивления материала, ибо композитору предстоит превратить акустическое явление, звучащую массу в «эмоционально-выразительный язык музыки», в интонирование определенной степени напряжения. Интонирование актуализует потенциальную энергию музыкального материала (М.ф., с.57, Курт, с.28-29).
Композитор организует музыкальное движение, обладающее свойством рассеивания и текучести (М.ф., с.205). Часть энергии уходит на преодоление «задержек» в теме (М.ф.,с.53) и на борьбу с «рутинными ходами» (I, 300).

Таковы вкратце взгляды Асафьева на энергетику творческого акта в музыке.

2. Энергетика музыкального произведения.
«Если композитор, - пишет Асафьев, - в своем творчестве производит работу и затрагивает тем самым часть своей жизненной энергии, то конкретный вид этой работы – музыкальное произведение будет видом превращенной энергии композитора» (М.Ф.,54). Тем самым устанавливается место музыкального произведения как «одного из видов превращения энергии – либо между творческим актом и восприятием» (М.ф.,55).
В какую же энергию превращается жизненная энергия композитора? Прежде всего – в энергию музыкальной формы, в те или иные формы интонирования, начиная от мысленного озвучивания или «чтения» партитуры. Энергия проинтонированной композитором музыки превращается в «кинетическую энергию звучания (воспроизведения)…», в тот вид энергии, проявлением которого необходимо считать «движение музыки», «интонациональной энергии, развертывающейся в звукодвижении». Понятие энергии, подчеркивает Асафьев, не может не быть приложимо именно к явлению «сопряжения созвучий», ибо если не делать это, уничтожается понятие музыкального материала («звукового вещества») и «физической данности музыки» (М.ф., 53-55).
Эти положения исследователя полемически заострены против Э.Курта, который на вопрос: «в самих звучаниях есть энергия разной силы напряжения и значит музыкальная речь объективна? – отвечает отрицательно. Он считает, что энергии – «психичны».
Говоря о том, что жизненная энергия композитора превращается в формы интонирования, Асафьев отводит упрек в свой адрес, что он тем самым становится на позиции «формализма».
Для него само собой разумеется, что интонациональные формы – это формы содержательные (М.ф.,53). Поэтому не удивительны у него такие формулировки, как «тематическая энергия» (М.ф., 47), энергия «выступления темы» (I, 360), напряжение «звуковысказываний» (I, 201), расшифровка «интонационного тонуса» как «эмоционально- смыслового тонуса» (II, 200).
Превращение жизненной энергии композитора в творческую энергию означает, что эта последняя действует не как механическая сила. Иначе, полагает исследователь, было бы невозможно объяснить разницу между «механическим движением канона» и «органическим развитием движения», «ростом», например, в фуге (М.ф., 47).
Как понимать утверждение Асафьева, что звуковая энергия определяется совокупностью в «теме» наиболее неустойчивых интонаций и их способностью вызывать дальнейшее движение (М.ф., 49)? Означает ли это, что сами интонации как элементы музыкальной формы «движут» музыкальное звучание? Разумеется, нет.
Асафьев замечает, например, что «образно говоря, исходная тема сонаты должна обладать «волей к развитию», в ней должна быть сконденсирована энергия большой силы напряжения». Если говорить не «образно», то энергия темы сонаты – это энергия композитора, проинтонировавшего исходную тему. В этом смысле можно сказать, что в теме содержится «взрывчатый» элемент, толчок и концентрация энергии движения, определяющей его характер и направление (М.ф., 121).
В этом же смысле надо понимать такие высказывания Асафьева как: тема взлетов и как бы исчерпав свою «энергию», она распыляется (I, 363). У развития темы как идеального содержания музыки есть своя реальная энергетика.
Или взять симфонию. По образному выражению Асафьева, «дрожжи», без которых в музыкальном развитии нет спайки и «напряженности», нет поступательного хода, хотя импульсы могут быть энергичными, а материал «свежий», - это драматическое «зерно», имеющий смысловой характер (М.ф., 227).
И в увертюре должны проявиться «драматические или трагические» коллизии соревнующихся действующих «сил» (I, 234).
Во всех случаях музыкальное звучание порождает и двигает, развивает, организует композитор или непосредственно или через исполнителя. Но делает он это прежде всего порождая, творя интонационные формы и не обязательно сразу в звучании (хотя возможен в импровизационном творчестве и такой вариант). Будучи созданными, последние в свою очередь оказывают обратное влияние на композитора, побуждая его к дальнейшей работе, к затрате энергии.
Согласно Асафьеву, одной из двух формообразующих тенденций в музыке является «ощущение» состояния неустойчивого равновесия и потребность разрешить эту неустойчивость (М.ф., 26). Эту неустойчивость ощущает сам композитор.
Сказанное выше о «музыкальном становлении» побуждает исследователя развить «учение о действующих силах музыкального формирования», о понятии «энергии» и динамике «толчка». Не забывая о том, что существенной реальной «силой», «причиной» музыкальной динамики выступает композитор, выявляет в эволюции музыкальных форм стремление усилить стимулы роста и продолжительности движения (а с ним и «энергию» звучащей массы) и отдалить момент равновесия с помощью «задержек» (М.ф., 52).

Энергия композитора, превратившись в «звукоэнергию»,  осуществляет «работу», длительно продолжая движение и выступает как «сила», организующая это движение, то есть процесс формообразования материала. Иными словами, понятие «энергии» предполагает за собой понятие музыкального движения и «сил» или стимулов его вызывающих и в нем действующих. Эти же силы предполагают понятие «толчка». От него возникает самое движение и зависит развитие «энергии движения». Физически это может быть толчок удара по клавишам или момент вдувания с акцентом. В последнем случае сила дыхания обеспечивает силу и энергию звучания. Но толчок может ощущаться композитором, а также исполнителем, слушателем и в самом музыкальном движении, например, момент начала музыкального сопряжения (М.ф.,55).
Известный парадокс состоит в том, что хотя «толчок» есть элемент произведения, он не существует сам по себе без участия композитора. Композитор «ощущает» момент создания им самим «толчка», его производства.
Поэтому, когда Асафьев пишет, что от «толчка» зависит развитие энергии движения, то это надо понимать так, что оно де факто зависит от композитора, как и сам «толчок».
На каком расстоянии действует толчок, зависит как от энергии толчка, так и от «инициативных интонаций» (М.ф.,64).
Паузы в ходе движения музыки выступает как препятствия («плотины»), и они, накапливая энергию, усиливают интенсивность движения. Так, например, начало «Арагонской хоты» Глинки так динамично, что все последующее движение воспринимается как «разряд накопленной в начале энергии». Есть и другие произведения, где каждая стадия представляет накопление звуковой энергии и подготовку к «разряду», к итогу. Каждая из чередующихся стадий, собирая силы и накапливая энергию, дает толчок для последующей стадии (М.ф.,67-68). Например, первая часть третьей симфонии (С-моль) Танеева основывается на сильном «толчке или разряде» данном во вступлении и в первой теме (II, 313).
Характеризуя различные виды музыкального движения, развития, исследователь указывает на способность всякой органически растущей музыкальной идеи «как бы» мускульно сокращаться и расширяться, наполняться и сжиматься (М.ф.,87). Слово «как бы» здесь очень важно. Музыкальное мышление как идеальный процесс не имеет энергетических свойств (поэтому «как бы»), но энергетика на базе которой оно функционирует, имеет эти «мускульные» свойства.
Завершив рассмотрение стимулов и факторов музыкального становления, Асафьев подчеркивает, что движущие силы музыки, а это творческая энергия композитора – не являются факторами абсолютно самостоятельными, независимыми и «имманентными», они «социально детерминированы» (М.ф., 103).
Всеобщий диалектический принцип противоречия как движущего стимула развития относится Асафьевым и к энергетическому аспекту музыкального произведения, где мы находим контрасты неустоя-устоя, подъема-спуска, нарастания-разряда, быстрое движение – медленное и т.д. (М.ф.,172).
Среди энергетических понятий важную роль играет «ритм». Он гармонически слит с интонационным содержанием (подчеркнуто нами – Е.Б.) музыки, он конструирует и организует интонацию, «стержнем» которой он является. «Неинтонируемого ритма в музыке нет и быть не может» (М.ф.,311-312).
Так, например, ритм романсов Глинки – это не посторонняя «сила» для наведения порядка, не «городничий», а отражает характер интонирования стихов в ту эпоху (I, 299). Присущие им «интонационные напряжения» рифмуются, скажем, в романсе на слова Пушкина «Я помню чудное мгновенье» (I,300). 
Наряду с интонацией, ритм является главным проводником музыкальной энергии, имеющей выразительный характер (М.ф.,260). Как и другие энергетические факторы, о которых говорилось раньше, ритм существует только во взаимной обусловленности противоречий (М.ф.,189). Так, у Чайковского можно встретить, например, ритм вальса, ритм «прилива-отлива», в романсе «Средь шумного бала…», в медленной части пятой симфонии (II, 39). Во «Франческе» мы видим в центре чередование мелодических «приливов и отливов», «колыбельно-колышущееся» раскрытие мелодии, а на флангах – бурные агрессивные «движения» (II, 60).
В увертюре «Ромео и Джульетта» мы слышим противоречивые драматические «наплывы» большей или меньшей напряженности (II, 60).
В сцене бала у Лариных («Евгений Онегин»), исследователь отмечает «нервно-конвульсивный» ритм срывающихся в синкопах и узких интервалов струнных инструментов (II, 112).
Следует также иметь в виду, что с интонацией ритм бывает и не музыкальный, не художественный. Асафьев разъясняет: когда человек мыслит, он может обнаружить мысль «самой работой», например, химик – проведением опыта. Ритм работы, выраженный звуково – еще не музыка. Для художественного, музыкального ритма, надо высказать не просто ритм мысли или душевного состояния, а их «качество- смысл, образно выявленный», нужна интервальность – соотношение звуков (М.ф.,275).
Асафьев вводит и разъясняет также энергетические понятия, как «тяготение» и «напряжение» звукоэлементов. О напряжении, или напряженности (для Асафьева они синонимы) уже упоминалось и подробнее будет идти речь впереди. Рассмотрим «тяготение», «взаимотяготение звукоэлементов».
Во-первых, вместе с другими энергетическими элементами, такими, как напряжение, разряд, устой, сокращение и растяжение, «тяготение» - это не просто «субъективное представление».
Эти представления, переживания обусловлены объективными свойствами и проявлениями качества самого музыкального движения (М.ф.,206).
В увертюре к «Руслану» схема чередований с кадансовым замыканием «тока» перед разработкой заменяется сплошной «волной тяготения» (I, 362).
Как правило, например, в симфонии две – три «сущностные» интонации. Они действуют во взаимопритяжениях и взаимоотталкиваниях на больших звуко-пространственных расстояниях, не теряя своей интенсивности. Асафьев приводит сравнение с тем, как в живописи у великих мастеров краски действуют в пределах широкой обозримости живописного пространства (М.ф.,223).
В связи с «тяготением» исследователь вводит понятие «интонационные арки» (М.ф.,133). Так, в «Руслане и Людмиле» он указывает на перекрестные от одной «точки» действия на другую, «интонационные арки» или соответствия (I, 179). Эти соответствия выступают как «отклики», из которых вырастает движение, как бы «пробег», затем – паузы (I, 235).
Теперь о «напряжении». Всякое звуковысказывание, считает Асафьев, если оно образно-художественное, обнаруживает себя в «напряженно-непрерывном» становлении и в определенных гранях высотности, или в «тонусе». Это и есть «интонация» (I, 200). Музыкальная речь «всегда настроена», как струна, в некоем высотном и «тембровом» строе-тонусе (I,204).
Скрепляющим стимулом напряженности он характеризует «вводнотонность». Как более контрастное «напряженное» проявление доминантности выступает тритонность (Ш. 230).
Опорные интонационные тона звукоряда сменяют друг друга закономерно, выступая как стимул мелодического движения. Опорный тон «притягивает» соседние тона, или чаще, полутона как «приставки». В результате происходит переменность состава звукоряда, что вызывает усиление интонационной напряженности. (I, 205). Так, квинта становится опорным тоном, а от нее «излучается» секста (I, 206). Европейско мажорный лад с тоникой до – главный опорный тон и точка «притяжения» среди подчиненных ей тоник (I, 226, 231).
Постоянно употребляемые Асафьевым «кавычки» напоминают, что речь не идет об имманентном самодвижении музыки. И хотя в этом движении есть своя объективная «логика», реализуется она только через деятельность композитора.
Ранее мы говорили о «соревновании» в увертюре драматических или трагических «сил», здесь же у Асафьева идет речь об отражении этого соперничества в «соревновании опорных тонов», на чем порой основывается длительное «напряжение» (I, 205).
Динамика звучания «цепляет» музыку и поддерживает «напряженность» звучания (I, 351). При этом не должно быть промежуточных партий для заполнения места. Должно быть органическое сочленение «как бы нервы, по которым передается ток» (I, 359). За этим словом «как бы» скрывается реальный ток энергетики. Чувства, например, характерные для Чайковского – драматические противоречия любви и смерти как высшие моменты «эмоционального напряжения» (II, 185).
Асафьев выявляет приемы повышения напряженности музыки до максимума: 1) свежий материал в тот момент, когда сильный взрыв (энергичное выступление первой темы) вызвал некоторое понижение «интенсивности»; это как бы биологически обеспеченное внедрение нового материала, оживляющее ткань;

2) новый материал в необычном отношении к прежнему вызывает неизбежность дальнейшего «напряжения» движения-влечения вперед;

3) контрасты – ритмический, тональный колористический, присущие второй теме при сравнении с первой (I, 360).
У Глинки в увертюре к «Руслану» используется такой прием: основной удар соотношения тоники и доминанты вынесен к концу, вследствие этого все движение выигрывает в «интенсивности» (I, 361).
Асафьев часто указывает на связь напряженности музыкального звучания с динамикой человеческого «дыхания», с динамической природой музыкальной формы (III, 29). Например, у Мусоргского степень «напряжения дыхания» находит точное музыкально-пластическое изображение (III, 37).
Напряженность, сила, интенсивность звучания внешняя и «внутренняя», рассматривается исследователем как положительное качество музыки и наоборот, недостаток этих энергетических свойств – как негативный момент.
Асафьев с удовлетворением констатирует, что Глинка в «Руслане» не оставил в состоянии формального «покоя» ни одного элемента (I, 200). Напротив, с сожалением, он замечает, что мелодика романса Глинки «Не говори, что сердцу больно» не отличается ни свежестью, ни «напряженностью» (I, 244). Как положительный момент глинковского оркестра отмечается сочетание легкости, подвижности, красочности и «силы» (I, 246). Вообще «настоящая сила» оркестра, полагает исследователь, зависит от смычковых инструментов. Асафьев ссылается на Глинку, отличающего «силу» оркестра Бетховена.
Оценивая спектакль «Иван Сусанин» в Большом театре (май 1945 г.), Асафьев выделяет красоту ритма и характеризует его как «внутреннюю силу» спектакля (I,  287). Каждый момент «Руслана» «безусловно динамичен, полон напряжения» (I, 334). Для Асафьева характерна при оценке музыки такая постановка вопроса: какая выгода для «внутренней динамики, для повышения напряженности звучания?» (I, 360).
Асафьев хвалит игру А.Рубинштейна за ощущения «тепла и силы» (II, 202). У Мусоргского по его мнению бывают редкие «промахи»: недостаточная интенсивность звучания при длительных нарастаниях, «недостаточно сильно» звучит вершина взлета и подъема (III, 36). В то же время в песне «Расходились, разгулялись…» («Борис Годунов») он отмечает «мощную энергию» хора (III, 97).
Кантату Танеева «По прочтении письма» Асафьев хвалит за красоту и «энергию» симфонического развития (I, 313).
По ходу изложения мы уже отчасти касались проблемы накопления, нарастания энергии и ее разрядки. Рассмотрим сейчас специально этот вопрос и проблему «экономии» энергии и художественных средств.
Партитуру «Руслана» Асафьев приводит как пример мастерства пользования форсами и «экономным» распределением их «силы». Сам Глинка считал, что «сила» звучности инструмента состоит в обратной пропорции к количеству звуков, доступных инструменту (I, 251).
В увертюре к «Руслану», динамика, внутреннее «кипение» и устремленность обусловлены «лаконичностью» выражения и тесным соответствием между умением показать материал в наиболее ярком облике и «экономией» средств воплощения (I, 364).
Для создания динамических контрастов «нарастаний» энергии напряжения существует прием. Суть его в том, что тема дробится, словно за подъемом «энергии» следует нервная реакция. «Дробить» для того, чтобы вновь собирать «силу», копить энергию. Ослаблением «энергии» у только что всецело проявившей себя темы пользуется новая контрастирующая ей тема (I, 359).
В «Чародейке» в подъемах и спадах развития «накапливается» и «разряжается» стихия звука, параллельно накапливанию и разрядом эмоций (II, 156). Анализируя симфоническую музыку Римского-Корсакова, исследователь указывает, что есть сходство между ростом чувств, страстей и аффектов, состояниями пафоса, «нервным подъемом» или гнетущим упадком воли и «интенсивностью» симфонического развития (III, 183).
Если расшифровать с точки зрения причинной взаимозависимости эту «параллельность», то следует сказать, что энергетические характеристики эмоциональных процессов вызывают, обуславливают музыкальную энергетику звукодвижения.
Проблема нарастания, «нагнетания» энергии, считает Асафьев, особенно характерно для музыки Глазунова. Его мелодии он образно описывает как «звуковые глыбы». Их кажущаяся энергия быстро исчерпывается, растворяется. Глазунов использует прием неожиданного «распыления», а после – собирания или утверждения. «Звуковые волны», исчерпав свою «энергию», исчезают. Утверждает себя новая мысль, но также быстро исчерпывает себя и собранную в «нагнетании» энергию. Снова попытки собирания и «напряженных» усилий. На смену им приходит тихая покорная «усталость». Обратим внимание на отчетливо энергетическую природу «усталости».
У Глазунова в процессах нагнетаний и нарастаний образуется звуковая энергия, которая насыщает музыку до момента «разряда». Собранный запас «энергии» быстро растворяется. Получается так, что в мысли, к которой было направлено стремление, не оказывается «сил», чтобы оправдать своей «насыщенностью» и «напряженностью» смысл столь долгого «нагнетания». Создается впечатление, замечает исследователь, колоссальной «энергии», но в приближении, в нагнетании, а в момент «разряда» энергия быстро исчерпывается, словно не случилось «оплодотворения» в результате сочетания всей «энергии» нарастания с «энергией», заключенной в той теме, к которой и ради которой совершается подъем. Асафьев фиксирует «экстатичность» в достигании и как бы скептическое отношение к достигаемому (II, 250).
Глазунову интересно лишь процессы нагнетания, а не то, во что оно выльется. Нарастание оказывается «сильнее» достигнутого устоя (II, 251).
В этом пространном наблюдении исследователя важно обратить внимание на ведущую, определяющую энергетическую роль энергетики мысли, темы, а затем уж звучания.
Отметив в «Раймонде» «напряжение» музыкального «тока», Асафьев замечает, что этот «ток» эволюционирует в направлении от полной застылости и скованности к «экстатическому взрыву», усиливаясь до «вакхического неистовства» (II, 261).
В заключение данного раздела следует привести одно из замечаний Асафьева в адрес Курта. Отметив, что у последнего «энергия» - весьма неопределенное понятие, корни его то ли в психологизме, в «ощущении» музыки, а точнее в том, как реагирует слушатель на звуковые ритмоинтонационные раздражители, то ли она – проявление присущих самой музыки напряжений и разрешений. В последнем случае она является объективным фактором, поддающимся определению.
Из изложенного ранее видно, что Асафьев за «объективность» музыкальной энергии. Но он сожалеет, что энергия, являющаяся специфическим качеством музыки и безусловно ощущаемая и наблюдаемая в процессах слушания, все же не поддается научно обоснованной количественной формулировке ее сущности (см.Орлова, с.238).
Таковы некоторые основные аспекты энергетики музыкального произведения в понимании Асафьева.

3. Энергетика музыкального восприятия.
Предварительно заметим, что у нас пойдет речь о том, как практикует Асафьев музыкальное восприятие не только у слушателя, но и у композитора, слушающего свою музыку в актах интонирования, сочинения.
Асафьев утверждает, что кинетическая энергия звучания (воспроизведения) переходит в акте слушания музыки в новый вид энергии – «одушевленное переживание». Считать ли, что композитор вполне осознанно «заражает» (намек на теорию «заражения» Л.Толстого) слушателя определенным чувством или что он «переводит» избыток своей жизненной энергии в энергию звуков, результат, то есть самый факт «заражения» происходит. Причем всегда через музыкально-материального посредника, через комплекс звукоотношений, выбранных композитором и зафиксированных в нотной записи (М.ф.,54).
В акте слушания происходит превращение количественных соотношений колебаний тонов в качество раздражения и реакции. При этом чем интенсивнее ощущается затрата «энергии», тем сложнее деятельность сознания, сравнивающая новый момент звучания с предшествующим, что и составляет акт «слушания музыки». Процесс сравнения учитывает содержание музыки (как уже было сказано в этой связи ранее), Асафьев отводит обвинение в формализме в свой адрес (М.ф.,53).
Музыкальная «тема» вызывает образы, отрицающие предшествующие, и утверждающая в то же время себя (М.ф.,121).
Для разъяснения своей позиции он говорит, что силу физического удара можно ощутить как боль (это надо понимать соответственно как ощущение физического воздействия музыки), но и осознать, как причину, порождающую то или иное действие энергию (соответственно, учет содержания, смысла музыки) (М.ф.,53).
Асафьев уточняет, что музыка может возбудить в слушателе те или иные эмоции. Но слушатель же может анализировать ее проявления в самом музыкальном процессе – в развертывании музыкального потока (М.ф., 55).
Все сказанное относится и к самому композитору, мысленно озвучивающего или «читающего» партитуру (М.ф.,54).
Ранее мы говорили о музыкальном «толчке». Первую функцию «толчка» исследователь видит в том, чтобы включить «слух» в основной тон (тональную сферу) (М.ф.,64).
Характеризуя «напряжение» и «тяготение» в самой музыке, Асафьев отличает от них в восприятии музыки аналогичные состояния влечения и стремления, перемежающих с ощущением большего или меньшего удовлетворения и чувством равновесия («разряд»).
В связи с музыкальной педагогикой исследователь замечает, что нельзя воспитать композиционный внутренний «слух», если не воспитать «вокального», т.е. «весомого» ощущения «напряженности» интервалов и их взаимосвязи, их «упругости», их «сопротивления…» (М.ф.,226). Эта непрерывная напряженность простейших интонаций и «тонуса» их всегда «ощутима».Точно так же и «притяжение» приставки к опорной точке, скажем полутона к верхней сексте «слух» начинает замечать (I, 205).
Безмерность расчленений для слуха вызывает внимание, настороженность и «напряженность» слуха (I, 226).
Точно так же энергетические контрасты («подъем», «ослабление» и т.п.) привлекают к себе внимание и сосредотачивают на себе интерес (I, 359).
Например, Чайковский умел концентрировать внимание слушателей на важнейших, впечатляющих «лучах» музыки, вызывающих ответные нервные «созвуки» в их сознании (II, 58-59). У Чайковского романс – развитие, постоянное «напряжение» внимания слушателей к жизни чувства и мысли (II, 70). Нельзя требовать непрерывности «напряженного» внимания, не идя навстречу слушателю. Этим владели едва ли не все классики, зная, как помочь себя слушать (II, 69).
На примере Глинки, Асафьев показывает, как слух ощущает в оркестре богатство звучности через «экономию» - как принцип – эффектов, но вовремя являющихся (I, 309). Слух Глинки также познал «нерв» и «энергию» ре мажора в оркестре Моцарта и Бетховена (I, 310).
Асафьев считает «грубым» подход, согласно которому музыка воздействует на эмоции «силой» или формальными схемами (I, 349).
В чем видит Асафьев положительное действие энергетики произведения на слушателя?
В процессе привычного восприятия «энергия» вслушивания переходит в стадию наслаждения музыкой (М.ф.,24-25). В музыке, подобной Моцарту и Бетховену, можно было ощутить в себе «энергию» и суровое мужество, причем испытать это в ее интонациях (I, 310).
Энергетические контрасты, о которых уже шла речь, не только привлекают к себе внимание и интерес, но и вызывают «жизненную энергию» (I, 362).
Общий итог энергетического эффекта от восприятия музыки в понимании Асафьева можно прочесть в следующем высказывании: «искусство… действительно восстанавливает душевные силы и «выпрямляет сознание» (см. «Выпрямила» Г.Успенского) (I, 243).

К.С. Станиславский об общении на сцене и проблема экстрасенсорного восприятия (ЭСВ)

Проблема общения – одна из центральных во взглядах Станиславского на природу театрального искусства, ибо последнее, как утверждает  великий режиссер… «сплошь основана на общении» (II, 252)
.

Действующие на сцене лица общаются: между собой; каждый с самим собой (самообщение); с отсутствующим или мнимым объектом; через общение с действующими лицами пьесы (т.е. косвенно) – со зрительным залом. Общаться, по Станиславскому, – это не просто передавать и воспринимать информацию (аналогичную мыслям, представлениям, чувствам, желаниям и действия изображаемой роли). Это означает также стремление убедить другого в своих мыслях, «внедрить» в него свои видения, «заразить» чувством, внушить свою волю и побудить к действию.

Станиславский различает на сцене два основных вида общения: «внешнее, видимое, телесное» и «внутреннее, невидимое, душевное» (II, 266).

«Внешним» первый вид общения называется Станиславским, по-видимому, потому, что непосредственным образом здесь воспринимаются и передаются не сама информация, не сами мысли, чувства и т.д., а средства их внешнего выражения в словах, жестах, действиях и т.д. Это общение – «видимое», так как средства общения здесь воспринимаются органами чувств, и «телесное», ибо эти средства так или иначе всегда связаны с мускульными движениями.

«Внешнее» общение, когда оно бессловесно, может протекать в молчании. Это «красноречивое молчание» Станиславский называет «психологической паузой». (В. Топорков удачно определяет ее как «действенную паузу»); она является «чрезвычайно важным орудием общения» и заменяет слова мимикой, «едва уловимыми движениями и многими другими сознательными и подсознательными средствами общения» (III, 105)
.

* * *

Прежде, чем приступить к разбору той характеристики, которую Станиславский дает второму виду общения, наметим, забегая несколько вперед, что этот вид общения получил в современной научной литературе широко распространенное обозначение как телепатия или «экстрасенсорное восприятие» (ЭСВ).

Как отмечает Ч. Хэнзел, «ЭСВ определяется негативно как передача информации без участия обычных сенсорных каналов»
. Многие исследователи (см. статью «Парапсихология») считают, что ЭСВ основано на биоэнергетическом излучении, поддающемся расчетам и измерениям. Поиск и измерение биоэнергетических полей, называемых по-разному («биоплазма», «электоаурограмма», «биопотенциал», «полевая формация биосистемы», «актуальное (структурное) биологическое поле» и др.) продолжается. В статье утверждается, что по-видимому, некоторые из тех явлений, которые обозначаются как ЭСВ «действительно имеют место». Поскольку по-прежнему остается неизвестным канал передачи информации или воздействия, основные надежды и усилия и сосредоточены сейчас на изучении электромагнитного поля организмов как средства биологической связи и носителя информации». Авторы считают, что «целесообразно» обсудить «направления и научный уровень изучения биофизического эффекта и электромагнитных полей, генерируемых живыми организмами, как возможных средств биологической связи, а также ряд других явлений»
.

Среди исследователей ЭСВ весьма распространенным является убеждение, что помимо научных экспериментов большую значимость для изучения ЭСВ представляют так называемые «спонтанные» проявления ЭСВ. И в первом, и втором случаях необходимым составным элементом методов исследования выступает самонаблюдение. 

Как убедительно показывает Д.И. Дубровский в работе «Психические явления и мозг» (1971), в последние годы целый ряд философов и психологов подчеркивали важность метода самонаблюдения.

Методом самонаблюдения по преимуществу пользуется и Станиславский, описывая второй вид общения на сцене. Во всех случаях, полагает он, когда наука не дает ответа на вопросы, мы переводим вопрос «в плоскость хорошо знакомой подлинной собственной жизни, которая дает нам огромный опыт, практические знания, богатейший неисчерпаемый эмоциональный материал, навыки, привычки и проч. и проч.» (III, 196)  Обращаясь (в лице Торцова) к ученикам, в связи с необходимостью охарактеризовать процесс внутреннего, невидимого, душевного общения, Станиславский говорит: «Трудность предстоящей задачи заключается в том, что мне придется говорить… лишь о том, как я сам ощущаю его в себе и как я пользуюсь этими ощущениями для своего искусства» (II, 266 и 268).

* * *

Почему второй вид общения Станиславский называет «внутренним, невидимым, душевным»? Опираясь главным образом на самонаблюдение, он пришел к выводу, что помимо тех «видимых» органами чувств средств передачи информации и воздействия, о которых шла речь при описании первого, «внешнего» общения, имеется особый вид «энергии», которая движется внутри человека, исходит из него и направляется на объект (III, 44)
. Посредством этой энергии также передается и воспринимается информация.

Поскольку наука еще недостаточно изучила этот способ передачи информации и не выработала «подходящей терминологии», он для характеристики «внутреннего» общения пользовался такими обозначениями, как «ток», «лучи», «волны», «вибрация»
. По мнению Станиславского, эти слова удачно характеризовали… «образно иллюстрировали» тот вид «энергии», с которой он связывал передачу и восприятие различных форм душевной деятельности человека.

Сам процесс передачи и приема этой энергии обозначался им терминами «лучеиспускание и лучевосприятие», «излучение» и «влучение»
.

«Не замечали ли вы, – говорит Станиславский, – в жизни или на сцене, при ваших взаимных общениях, ощущения исходящего из вас волевого тока, который как бы струился через глаза, через концы пальцев, через поры тела?» (II, 267). Соответственно, и восприятие этого «тока» осуществляется всем телом
. Однако, особо важную роль здесь играют глаза, «процесс взаимного ощупывания, всасывания тока в глаза и выбрасывания его из глаз» (II, 269). Недаром же говорится, что глаза – зеркало души. Они наиболее отзывчивый орган нашего тела. «Язык глаз» – «наиболее красноречивый, тонкий, непосредственный…» (IV, 176). В этой же связи режиссер говорит о значении «взгляда», «взора», которые «бросают», «ловят» и т.д. Но речь в данном случае идет не о зрении, не о восприятии световых лучей и «видимых для зрения физических действий», а о восприятии невидимого «луча», «тока» и т.п. 

Для иллюстрации Станиславским приводится пример, когда на концерте для развлечения от скуки он намечал себе кого-нибудь из публики и начинал «гипнотизировать» его взглядом, «обливать» лучами исходящего из него тока. Ощущение, которое он испытывал, по его словам, родственно состоянию при подлинном гипнозе. (См. II, 271).

Так как при общении «токами», «лучами» и пр., хотя последние и воздействуют на организм, но это воздействие не воспринимается известными органами чувств, этот вид общения и был поэтому назван исследователем… «невидимым». Кроме того, эта «невидимость» создает впечатление, что здесь имеет место как бы «прямое, непосредственное общение в чистом виде, из души – в душу» (II, 268).

Информация, которую несут «токи», «лучи» и пр. и которая составляет их внутреннее содержание как бы передается без внешних средств (они не фиксируются сознанием), почему общение и получает характеристику «внутреннего».

Что же касается самой информации, характера внутреннего содержания, то оно складывается из состояний «души». Вследствие чего общение получает название «душевного» («душевный ток»). Конкретизируя эти состояния, Станиславский утверждает, что с помощью «лучеиспускания»и «лучевосприятия» не могут передаваться и восприниматься «конкретные мысли и слова» (II, 269; IV, 176), конкретные факты (III, 91-92). Здесь может идти речь об общении «чувствованиями» («ток чувств»), сомнением, нетерпением, удивлением, волнением, симпатией, уважением и др., причем передается «общий» тон переживания чувствования», «общее настроение» (II, 270; IV, 176). Кроме того, могут передаваться (и восприниматься) «ощущения» желаний, хотений, стремлений («волевой ток») и «видения», т.е. образы, различные представления (III, 87-93, 463-464).

* * *

Великого режиссера интересовал практический вопрос об условиях, предпосылках, эффективности «внутреннего» общения на сцене. Наблюдения за актерами и за самим собой показали, что «при спокойном состоянии так называемое «лучеиспускание» и «лучевосприятие» едва уловимы. Но в момент сильных переживаний, экстаза, повышенных чувствований эти излучения и влучения становятся определеннее и более ощутимы как для того, кто их отдает, так и для тех, кто их воспринимает» (II, 267)
. В другом месте в связи с этим вопросом Станиславский говорит о «моментах интенсивного общения» (II, 271), называемых им «хваткой» или «сцепкой». В такие моменты «процессы лучеиспускания и лучевосприятия становятся крепче, острее и более ощутимы» (II, 273).

Отмеченные выше «моменты» предполагают прежде всего «внутреннее, невидимое глазу действие и акты душевного общения» (II, 260), «внутреннюю активность» (IV, 90-95). Эта внутренняя активность дает сильный толчок всей творческой природе артиста, всем ее внутренним элементам, без участия которых не может быть общения. «В самом деле: разве можно общаться с живым человеком без внутреннего и внешнего действия, без вымысла воображения и предлагаемых обстоятельств, без видений, без правильно направленного внимания, без объекта на сцене; без логики и последовательности; без ощущения правды; без веры в нее; без состояния «я есмь», без эмоциональных воспоминаний и пр.?» (II, 393).

Внутренняя активность вовсе не означает физических усилий. Более того, «при мышечном напряжении не может быть речи о влучении и излучении», для такого «нежного», щепетильного процесса», каким, по словам Станиславского, является «лучеиспускание» и «лучевоспрятие». Всякое насилие особенно опасно (II, 268-271).

Существенным моментом проявления внутренней активности, внутреннего действия оказывается наличие определенного темпоритма. «А  лучеиспускание и лучевосприятие, - спрашивает Станиславский, - разве они лишены движения? Если же не лишены, то значит, человек смотрит, передает, воспринимает впечатления, общается с другим, убеждает тоже в известном темпоритме» (III, 152). Станиславский высоко ценит тот тип актера, у которого «не только чтение, но и движение, и походка, и лучеиспускание, и само переживание все время наполняются теми же волнами того же темпоритме» (III, 190).

Важным фактором «внутреннего» общения выступает также «заразительность» взаимного общения на сцене и со зрителем. Станиславский обращает внимание в этой связи на коллективное общение в массовых («народных») сценах. Большое количество лиц, участие во взаимном обмене самыми разнообразными чувствами и мыслями, коллективность разжигает темперамент каждого человека в отдельности и всех вместе. Это волнует актеров, создает повышенную чувствительность и сильно обостряет рассматриваемые процессы.

Немаловажное значение имеет и заразительность общения с партнерами на сцене, в особенности с выдающимися актерами. Так, например, чтобы судить о силе «заразительного» воздействия Ермоловой, надо было, отмечает Станиславский, посидеть с ней на одних подмостках (I, 40). Даже при поверхностном общении с великими людьми, сама близость к ним, «невидимый обмен душевными токами», говорит Станиславский, оставляет след в наших душах (I, 53).

И, наконец, присутствие зрителей. Некоторые думают, что условия публичного творчества мешают процессам «внутреннего» общения. Станиславский считает, что, напротив, они благоприятствуют такому общению, так как атмосфера спектакля, густо насыщенная нервным возбуждением, коллективным чувством толпы, «добровольно раскрывающей свои сердца для восприятия льющихся со сцены душевных токов и лучей», «усиливает проводимость душевных токов» (IV, 184).

«Мне приходилось читать, - пишет Станиславский, - в каких-то книгах, за научность которых я отнюдь не отвечаю, что будто бы у убитых иногда запечатлевается в глазах лицо убийцы. Если это так, то судите сами: какова же сила процесса влучения.

Если бы удалось увидеть с помощью какого-нибудь прибора тот процесс влучения и излучения, которыми обмениваются сцена со зрительным залом в минуту творческого подъема, мы удивились бы, как наши нервы выдерживают напор тока, который мы, артисты, посылаем в зрительный зал и воспринимаем назад от тысячи живых организмов, сидящих в партере!

Как нас хватает, чтобы наполнять своими излучениями огромное помещение вроде нашего Большого театра! Непостижимо! Бедный артист! Чтобы овладеть залом, ему надо наполнить его невидимыми токами своего собственного чувства или воли…

Почему трудно играть в обширном помещении? Совсем не потому, что нужно напрягать голос, усиленно действовать. Нет! Это пустое. Кто владеет сценической речью, для того это не страшно. Трудно излучение» (II, 274-275)
.

* * *

Придавая большое значение процессам лучеиспускания и лучевосприятия на сцене, о чем еще будет сказано подробнее, Станиславский, естественно, интересовался вопросом о том, нельзя ли  «технически» овладеть ими, «вызывать их в себе по произволу». Нельзя ли, задавался он вопросом, в этой области найти какого-нибудь приема, «маяка», возбуждающего эти процессы, а через них усиливающие самое переживание? Станиславский отдавал себе отчет в том, что вызвать на сцене эти процессы «техническим» путем (в то время, как в жизни они рождаются «сами собой», «интуитивно») – задача весьма нелегкая. Тем не менее он считал эту задачу разрешимой.

При «искусственном» возбуждении лучеиспускания и лучевосприятия на сцене великий режиссер советует пользоваться приемом: от внешнего к внутреннему. «Эта помощь извне является маяком, возбуждающим сначала процесс влучения и излучения, а потом и само переживание» (II, 276).

Этот «манок» поддается технической выработке. Начинать надо с того, чтобы придумать задачу, ее оправдывающий вымысел и общаться… всем нажитым, прибегая ко всему, что помогает общению – к помощи слов, мимики, жеста и т.п. При этом необходимо прислушиваться к физическому ощущению «исходящего и входящего токов влучения и излучения». Когда интенсивное общение налажено, следует продолжать общаться без слов и действий, «одними излучениями». Таково первое упражнение.

Второе упражнение, по Станиславскому, состоит в том, чтобы вызвать в себе одно физическое ощущение лучеиспускания и лучевосприятия без эмоционального переживания, то есть «само для себя» и «само по себе». При этом, по описанию Станиславским своего состояния, возникает ощущение исходящего тока, главным образом из зрачков глаз и из той части тела, которая обращена к партнеру (II, 277). В этой фазе упражнения требуется большое внимание, чтобы не принять простое мышечное напряжение за ощущение влучения и излучения.

Когда физический процесс будет налажен, надо воспользоваться образовавшимся током физического излучения и, обратясь к своей эмоциональной памяти, представить изнутри какое-нибудь чувство. Тогда бессмысленное физическое излучение станет осмысленным и целесообразным. 

То же упражнение следует проделать и лучевосприятием, но в обратном порядке. Новым моментом здесь является то, что прежде чем «влучать в себя», необходимо «ощупать» душу партнера «невидимыми щупальцами» своих глаз и найти в ней то, что можно из нее влучить в себя. Для этого надо внимательно вглядываться и «вчувствоваться в то состояние», которое переживает партнер, а потом постараться «создать с ним сцепку». В партнере следует искать прежде всего его душу, внутренний мир, его «Я». Общаться надо с «живым духом объекта», а не с его «носом, глазами, пуговицами, как это делают актеры на сцене» (II, 255).

При выполнении указанных упражнений, настойчиво предупреждает Станиславский, следует бояться при этом «насилия» и физических потуг. Излучение и влучение производятся непременно легко, свободно, естественно, без всякой затраты физической энергии. Кроме того, для успеха упражнений необходим устойчивый объект «лучеиспускания». Этим объектом должен быть не сам «излучающий» актер и не воображаемое лицо, а только «живой объект», действительно стоящий рядом с вами и действительно желающий воспринимать от вас ваши чувства. Общение требует взаимности. Не следует упражняться без наблюдения опытного  педагога (II, 279).

Главный принцип, который необходимо соблюдать при выполнении упражнений – приучить себя не «вывихивать свою природу». Познать ее законы и требовать от нее то, что для нее естественно – вот что следует делать актеру
.

Станиславский считает, что на сцене во время исполнения роли рассматриваемые процессы совершаются значительно легче, чем при упражнении и на уроке. На сцене не надо искать каких-то случайных чувств, чтобы поддерживать процессы влучения и излучения. К моменту публичного выступления чувство уже должно «созреть» для роли и только ждать случая, чтобы проявиться и вырваться наружу (II, 278).

* * *

Особого разбора требует такой важный компонент общения на сцене, как «заражать другого своими видениями» (III, 91). Особого – потому, что Станиславский нигде не говорит, что можно передать партнерам или воспринять от них «видения» лишь с помощью лучеиспускания и лучевосприятия. «Спросите природу, интуицию, - пишет Станиславский, - не знаю еще что, как и чем они передают другим свои видения. Я не люблю и боюсь слишком уточнять вопросы, в которых я не компетентен …лучше научимся завлекать в творчество свою душевную органическую природу и сделаем чутким и отзывчивым наш речевой, звуковой и иные (подчеркнуто нами – Е.Б.) аппараты воплощения, с помощью которых можно передавать свои внутренние чувствования, мысли, видения и проч.» (III, 87). Контекст, в котором Станиславский решает проблему передачи «видений», не оставляет сомнения, что в числе «иных» аппаратов он подразумевает лучеиспускание и лучевосприятие. А в одном месте он прямо говорит о «лучеиспускании», касаясь проблемы «видения» (III, 92). Поэтому есть все основания затрагивать в нашем изложении и этот вопрос.

Для успеха «заражения», «влучения», «внедрения» своих видений партнеру по сцене необходимы, по Станиславскому, следующие моменты. Прежде, чем общаться, надо собрать и привести к порядок материал для общения. Надо увидеть на «экране своего внутреннего зрения»
 непрерывную «киноленту» своих внутренних видений. Причем важно сосредоточиться все вое внимание на этих видениях, увидеть, услышать и ощутить их как можно полнее, глубже и ярче (III, 94).

Этот прием получает значительно большую устойчивость и силу в момент внутренней активности. Огромное значение имеет стремление к достижению задачи – воздействовать на внутреннее зрение партнера, «внедрить» в другого свои видения, говорить не уху, а глазу партнера. Неважно, увидит другой или нет. Главное – хотеть внедрять, а хотения порождают действия (III, 92). Такая задача втягивает в работу волю и все элементы творческой души артиста. 

Третий важный фактор успешности «заражения» видениями – это моменты выжидания. «Они необходимы самому объекту для усвоения передаваемого ему подтекста ваших внутренних видений. Этот процесс должен производиться по частям: передача, остановка, восприятие и опять передача, остановка и т.д. Конечно, при этом надо иметь в виду все передаваемое целое» (III, 91)
.

* * *

То, что Станиславский говорит о «внутреннем, невидимом, душевном» общении на сцене, как уже отмечалось в начале статьи, представляет интерес с точки зрения изучения телепатии, ЭСВ. Остается  рассмотреть вопрос о том, насколько важны эти идеи великого режиссера для теории и практики самого сценического искусства.

Сам Станиславский придавал большое значение «внутреннему» общению на сцене. Выделив «внешнее, видимое, телесное общение», он пишет: «Но существует и иной, притом более важный вид: внутреннего, невидимого, душевного общения…» (II, 266).

Достоинства «внутреннего» общения он видит в том, что оно является «тонким», «могущественным» и «проникновенным» инструментом для передачи самой главной, невидимой, не подающейся слову «духовной» сути произведения поэта» (IV, 184). 

«Внутреннее» общение выступает в качестве одного из самых активных действий на сцене, что чрезвычайно важно в процессе создания и передачи «жизни человеческого духа» роли (II, 260). Путь общения «через излучение чувства, - пишет Станиславский, облюбовало себе наше направление, считая его среди многих других путей творчества и общения …наиболее сценичным при передаче невидимой жизни человеческого духа» (IV, 184), всего того, что не поддается передаче ни словом, ни жестом (IV, 194).

Наряду с «едва уловимыми действиями» «лучеиспускание» является тем средством, которое заменит слова в «психологической паузе» досказывает то, что недоступно слову и нередко действует «гораздо интенсивнее, тоньше и неотразимее, чем сама речь». Именно здесь часто передается та часть подтекста, которая идет не от сознания, но «от самого подсознания» и не поддается конкретному словесному выражению (III, 105-106).

Внутреннее общение напоминает Станиславскому подводное течение, которое непрерывно движется под словами и в молчании и образует невидимую связь между актерами, благодаря чему образуется «хватка», или «внутренняя сцепка» (II, 269). Общение на сцене должно быть непрерывным, а потому «хватка» на сцене нужна «сплошь», постоянно и во всякую минуту возвышенного творчества (II, 273).

И, наконец, общение «душевными токами» наиболее прямое, непосредственное, воздействующее, заразительное. «Неотразимость, заразительность, сила непосредственного общения через невидимое излучение человеческой воли и чувства очень велики. С помощью его гипнотизируют людей, укрощают зверей, или разъяренную толпу, факиры, умерщвляют и вновь воскрешают людей; артисты же наполняют невидимыми лучами и токами своего чувства все здания зрительного зала и покоряют толпу… Поэтому пусть артисты возможно шире разливают потоки своих чувств в театре через душевные лучи и ткани, в молчании и неподвижности, в темноте или при свете, сознательно или бессознательно»  (IV, 183-184).

Таковы взгляды Станиславского, высказанные им в его трех основных трудах: «Моя жизнь в искусстве», «Работа актера над собой» (чч. I и II) и «Работа актера над ролью». Г. Кристи во вступительной статье ко II тому собрания сочинений Станиславского, куда вошла первая часть «Работы актера над собой», оценивая эти взгляды великого режиссера, пишет: «Для раннего периода была характерна попытка установить между партнерами внутреннее, духовное общение при помощи «излучения и влучения невидимых душевных токов», что получило отражение и на некоторых страницах данной книги. Не касаясь вопроса о нелепости и неопределенности самой терминологии, отметим, что на практике попытки взаимно «гипнотизировать» друг друга на сцене не всегда приводили к ожидаемым результатам. В лучшем случае Станиславскому удавалось добиться пристального внимания партнера к партнеру и натолкнуть актеров на более тонкие средства сценической выразительности, но нередко подобное «смотрение в душу» и стремление «излучить» из себя невидимые токи общения» давало резко отрицательные результаты, так как влекло актеров к прекращению действия, статике, психическому и мышечному зажиму» (II, XL-XLI).

У автора данной статьи нет каких-либо фактов и оснований, которые позволили бы ему поставить под сомнение справедливость этой оценки Г. Кристи. Но тем не менее хотелось бы обратить внимание на следующее обстоятельство. По мнению Г. Кристи, важным добавлением к ранее написанному тексту 10-й главы «Общение», где в основном и изложены идеи Станиславского об «излучении» и «влучении» являются опубликованные в приложении к этому же тому материалы из рукописи режиссера, датированной 1937 г. Изложенные в этих добавлениях мысли, полагает Г. Кристи, «отражают точку зрения Станиславского на процесс творчества актера, сложившуюся в заключительный период его деятельности, и поэтому представляют принципиальный интерес» (II, XXXIX).

Следует согласиться с автором вступительной статьи в том, что эти добавления «являются важным уточнением и коррективом к ранее написанному тексту» (II, XLI). Эти коррективы выразились главным образом в тезисе о том, что изучение процесса органического действия неразрывно связывается Станиславским с «органическим процессом общения» (II, XXXIX).

Станиславский выделяет теперь пять стадий органического общения. Первая и вторая стадии – ориентирование в окружающих условиях, выбор объекта и привлечение на себя его внимания. Характеризуя эти две стадии, Станиславский пишет: «Через лучеиспускание и лучевосприятие» вошедший субъект завязывает общение с избранным объектом» (II, 387). Третья стадия – «зондирование души объекта» щупальцами глаз. «Моменты передачи своих видений объекту с помощью лучеиспускания, голоса, слов. Интонации… создают четвертую стадию органического общения… Моменты отклика объекта и обоюдный обмен лучеиспускания и лучевосприятия душевных токов создают пятую стадию… (II, 389).

Таким образом, на всех стадиях органического процесса общения Станиславский рассматривает «внутреннее» общение как его необходимый и важный компонент. Обращаясь к актерам, он говорит, что с помощью психотехники, когда набьется соответствующая привычка, «подобно мне, вы не сможете стоять перед тысячной толпой иначе, как с объектом на самой сцене и с правильно развивающимися в вас органическими процессами общения, видения, лучеиспускания и лучевосприятия и пр.» (II, 390).

Из изложенного явствует, что и на заключительном этапе своей режиссерской и педагогической деятельности Станиславский по-прежнему придавал важное значение в процессе сценического общения тому, что сегодня принято называть «экстрасенсорным восприятием».
Хрестоматия
Предисловие

«...область искусства в самом деле всецело подчинена действию энергетического императива»
.

Антология, с которой познакомится читатель, свидетельствует о том, что проблема взаимосвязи искусства и энергии издавна занимала умы философов, эстетиков, психологов, искусствоведов (в том числе и литературоведов) и мастеров искусства.

Приводимые тексты говорят также о том, что сам термин «энергия» и связанные с ним другие «энергетические» термины ( «сила», «интенсивность», «напряжение», «работа», «мощь» и другие понимаются неоднозначно. Это нередко приводит к разногласиям, спорам о словах, затрудняет теоретическое осмысление проблемы и выход в художественную практику. На сегодняшний день данная проблема ( наименее изученная в науке об искусстве. Можно надеяться, что антология внесет известный вклад в понимание данного вопроса.

Помимо терминологической путаницы остается до сего дня неясной сама природа энергии. Известный американский биоэнергетик А. Лоуэн в своем исследовании «Биоэнергетика» (СПб., 1998), отметив различные взгляды на природу энергии, особенно, если это относится к живым организмам, замечает: «Я не думаю, что для настоящего исследования  важно определить, чем именно является жизненная энергия. В каждой точке зрения существует определенная ценность, и я не в состоянии согласовать различия между ними. Мы можем однако принять основное предположение, что энергия участвует во всех жизненных процессах ( движении, ощущении, мышлении ( и что эти процессы остановятся, если снабжение организма энергией будет серьезно прервано»
.

Мы разделяем позицию А. Лоуэна и, оставив в стороне разногласия о природе энергии, в особенности о природе психической и духовной энергии, сосредоточим внимание на опыте искусства ( творчества и восприятия, а также на произведении искусства, его структуре.

Художественный опыт убеждает в динамической природе искусства, в том, что движение ( это «основной элемент искусства»
. В творчестве и в восприятии ( это «живое», реальное движение (мускульное, нервное, духовное переживание и т.п.), в произведении ( потенциальное.

Энергия ( это не просто движение, а целенаправленное движение, это работа, способность производить работу. Когда, например, Станиславский говорит о «работе» актера, он имеет в виду совокупность действий: работу актера над собой и работу над ролью.

Энергия в искусстве, или художественная энергия, ( это синтез различных видов энергии ( физической, психической и духовной. Различие между ними не субстанциальное, зависящее от связи с разными субстанциями. Энергия одна, но она направлена на обеспечение разного рода деятельности. Физическая энергия ( это энергия физических движений (например, у танцора), психическая ( движения внимания, воображения, мышления и т. п. (например, у поэта или композитора), духовная энергия ( это энергия идейных (эстетических, нравственных, религиозных, художественных и т. п.) процессов
.

Различные энергии играют разную роль в художественной деятельности в зависимости от значимости той деятельности, которую они «обслуживают». В искусстве главное место принадлежит духовной энергии, остальные виды энергии играют вспомогательную роль. Основная концентрация энергии осуществляется в сфере духовной деятельности, в сфере творчества. Показательны в этой связи наблюдения выдающегося пианиста и педагога Г. Нейгауза за игрой своего учителя Л. Голдовского: «... не стоит никакого труда, но переведите взгляд с руки на его лицо: выражение мысли огромной сосредоточенности ( и больше ничего! Какая громадная духовная энергия нужна была для ее создания» (стр. 242)
. К.С.Станиславского, создателя метода «физического действия» (в области актерского творчества) меньше, чем кого-либо можно упрекнуть в недооценке физического компонента в искусстве актера. Однако, настаивая «на полной сосредоточенности всей физической и духовной природы», он считал, что «девять десятых работы актера... в том, чтобы почувствовать роль духовно» и полностью подчинить этому духовно осмысленному чувству весь «физический аппарат» (стр. 165).

Духовная энергия, не просто как энергия, а именно как духовная, порождается для удовлетворения духовных потребностей личности, а не организма человека. Духовная потребность ( это потребность в ценностной информации. Речь идет о таких высших ценностях, как истина, добро и красота. Именно эти ценности, эта информация направляет энергию в духовное русло. В составе художественной энергии духовная составляющая имеет в качестве интегрирующего начала («интеграла», по выражению М. Бахтина) эстетическую информационную ценность.

Эстетическая потребность, потребность в эстетической информационной ценности регулирует художественную энергию. По своей сущности она имеет социальный характер, социальную детерминацию. Композитор и выдающийся музыковед Б.В. Асафьев на примере музыкальной энергии указывает на ее «социальную детерминированность».

В статье отечественных психологов Ф.В. Бассина, В.С.Ротенберга, И.Н. Смирнова «О принципе «социальной энергии» Г. Аммона» отмечается, что при характеристике социальной энергии как «психической» основатель школы динамической психиатрии прибегает «к языку метафор», но «за этими метафорами скрыта очень глубокая мысль, которая полностью оправдывает подобный образный стиль ее выражения»
. Мы полагаем, что в таких выражениях, как «психическая энергия» у Г. Аммона или «энергетика духа» у П. Тейяра де Шардена
 содержится вполне определенный «прямой», а не метафорический смысл.

Этот смысл подразумевает понимание энергии как количественной меры целенаправленного движения, полезной работы независимо от того, будет ли это физическая работа, или психическая (например, работа внимания), или духовная (например, работа мысли или художественной фантазии). В истории изучения искусства эта мера часто выражалась такими терминами, как «сила» и «интенсивность».

Вот, например, что пишет К. Юнг («Психологические типы»): он замечает, что в обиходе слово «энергия» употребляется как нечто безусловно «вещное», что постоянно вызывает в умах «величайшую теоретико-познавательную путаницу». Он не «гипостазирует» понятие энергии как особой психической «силы», а использует его для обозначения «интенсивностей». Вместо понятия энергии жизненного процесса Юнг часто использует понятие «либидо». Либидо есть «количественная формула для жизненных явлений, которые, как известно, имеют разные степени интенсивности». И еще: под либидо он понимает психическую энергию. Психическая энергия есть интенсивность психического процесса, его психологическая ценность». По-видимому, духовную энергию можно определить, как интенсивность духовного процесса, как его духовную ценность.

Об интенсивности как энергетической характеристике искусства пишут очень многие мыслители, высказывания которых приводятся в антологии. Приведем только некоторые из них. Так, Гегель утверждает, что художественное «созидание» концентрирует в себе полную «интенсивность». Это основное условие существования искусства в его целостности». Согласно Г. Рибо, представление должно объективироваться, путем создания произведения искусства» лишь при условии его «интенсивности». В искусстве, считает С. Эйзенштейн, явления «подняты» в условиях творческой целеустремленности по линии большей «интенсивности». Эта «интенсивность» необходимо присуща как уровню подсознания («чувственному мышлению»), так и уровню идейного сознания художника.
 В другой терминологии («вдохновение», «одержимость», «темперамент» и т. п.) об интенсивности в искусстве пишут очень многие авторы, приводимые в антологии.

Нам представляется, что психическая и духовная энергия, понимаемые, как интенсивность соответствующих процессов, наиболее отчетливо выступает в понятии темперамента. О связи темперамента с энергетикой пишут все виднейшие психологи, но при этом, как правило, «стыдливо» избегают энергетической интерпретации. Связано это со спорностью, нерешенностью проблемы «психической энергии». С.Л. Рубинштейн при описании темперамента говорит о «силе» психических процессов
. 

Сходные признаки темперамента мы находим у В.С.Мерлина
.

Сказанное выше о психологическом темпераменте проливает свет и на проблему художественного темперамента. Он синтезирует в себе интенсивность всех составляющих творческого процесса ( и физического, и психического, и духовного. О психической и духовной интенсивности («напряженности», «одержимости» и т. п.), присущей художественному темпераменту, пишут очень многие авторы, гораздо реже они указывают на необходимую физическую интенсивность. На эту сторону дела обращает внимание, в частности, С. Эйзенштейн в лекциях «Режиссура» (1936).

Наличие художественного темперамента ( важнейшая черта художественного таланта. Об этом говорят мастера искусства, художественные педагоги, художественные критики и теоретики искусства. Станиславский, оценивая талант актеров с энергетической точки зрения, указывает на присущий им артистический темперамент. В этой связи он называет не только выдающихся мастеров сцены, таких, как Тальма и Сальвини, но и актеров, пригодных для сценической деятельности.

В. Мейерхольд считает актеров, которые играют без «темперамента», «плохими актерами». Особое внимание режиссер уделяет способности актера «владеть своим темпераментом». Вообще, осознанная регулируемость, по-видимому, характерная черта художественного темперамента. Она присуща не только актерам, но и любому художнику. Так, к примеру, Я. Тугендхольд указывает на «большой темперамент» скульптора Эрзи.

Проявлением художественного темперамента в произведении является его особое художественное качество, часто обозначаемое термином «сила», и которое отличают от других художественных достоинств, таких, как «красота», «монументальность» и т. п. Как и красота, «сила», которая исходит от совершенного произведения искусства, замечает Н. Гартман, захватывает «не каждого».

Приведем некоторые высказывания искусствоведов и критиков о «силе» произведений искусства. Я. Тугендхольд пишет о Ф. Леже, что он покоряет своей хотя бы и грубой, но здоровой железной «мощью», «особой стихийной мощной силой». О «силе» Эрзи мы уже писали выше, вообще, скульптура, по мнению искусствоведа, ( это «своего рода силомер».

М. Алпатов, оценивая рельефы Гиберти и Брунеллески, замечает, что они «полны свежести и силы»; у Сурикова отчаяние жен осужденных стрельцов на Красной площади «приобретает трагедийную силу», «монументальной силой» отмечен «Богатырь» Врубеля.

Искусствовед А. Каменский пишет, что романтический монтаж «Обороны Петрограда» Дейнеки обладает взлетающей над временем «художественной силой»; принадлежность к «суровому стилю» определяется помимо всего прочего «эмоциональной силой» и «живописной энергией»; «особая сила» присуща полотнам Т. Нариманбекова, наделяющая его картины «поэтической энергией».

«Энергию» и «силу» как художественные качества, в которых проявляется художественный темперамент, авторы часто связывают, что вполне естественно, с художественным образом, отсюда и использование такой терминологии, как «образная энергия» или «образная сила». Подобная терминология в работах искусствоведов и художественных критиков, как правило, лишена научной строгости, что вполне объяснимо. Трудно или почти невозможно выразить художественное качество, будь это «красота», «выразительность» или «энергия», в точных определениях.

«А что такое образная энергия в искусстве? ( спрашивает Михоэлс и отвечает, ( Это нахождение образов, эквивалентных действительности». «Резервуаром», «источником могучей образной энергии» является язык. Об образной силе слова пишут и другие авторы (см.: Алпатов). 

Попытку более строго определить «энергию» как художественное качество мы находим у представителей семиотического (структурного) искусствоведения. Ю.М. Лотман вводит понятие «энергии художественной структуры, всегда ощущаемое читателем и часто фигурирующее в критике», но которое, сетует исследователь, «не упоминается в теориях литературы».
 «Дополняя описание системы (художественного текста – ред.) картиной противоборствующих ей структур (внутри или внетекстовых), мы вводим в поле нашего внимания энергетический момент». Понятие «энергии» в его понимании «родственно «функции» в толковании Ю.Н. Тынянова и чешских ученых – Я. Мукаржовского и его учеников».

Я. Мукаржовский утверждает, «Материальные элементы художественного артефакта и способ, каким они использованы в качестве средств формообразования, выступают исключительно в качестве проводников различных «видов энергии». Чешский ученый использует также термин «смысловая энергия». «Все элементы поэтического искусства как составные части языковой системы, полагает он, являются носителями смысловой энергии».

Определяя энергию (или силу) художественной структуры как художественное качество, исследователи отдают себе отчет о потенциальном характере этой энергии, которая в виде живой (актуальной) энергии обнаруживает себя в актах творчества и художественного восприятия.

Понятие потенциальной энергии в свое время было обстоятельно рассмотрено Аристотелем, в последующем оно прочно вошло в научный обиход.

В высказываниях Михоэлса, которые мы приводили, он говорит о «раскрепощении» в искусстве «огромной образной энергии» с помощью «приема». А что такое прием? Это особый для каждого метод раскрепощать эту образную энергию. В полноценном образе «концентрируется» познавательное напряжение и энергия человека. Образная энергия в качестве живой, актуальной передается тогда, «когда есть необходимость заставить другого человека понять и увидеть то, что кроется в моем представлении, скрыто в моем внутреннем мире. И это стремление заставить увидеть есть источник потребностей человека придать высказываемому им образный характер». Согласно Я. Мукаржовскому, «формальные элементы произведения заключают в себе потенциальную смысловую энергию, которая, излучаясь из произведения как целого, создает определенное отношение к миру действительности».

Обратим внимание на слова об «излучении» энергии из формальных элементов произведения. С нашей точки зрения, из формальных структур произведения никакая живая энергия не излучается. «Излучается», передается информация, которая у воспринимающего может вызвать энергетические процессы.

Особый случай представляет исполнительское искусство. Актер, музыкант-исполнитель, дирижер, чтец-декламатор и т. п. как живые люди излучают живую энергию. В этой связи большой интерес представляют взгляды К. Станиславского, М.Чехова и М. Захарова на проблему «излучения» энергии в сценическом искусстве.

Станиславский уделял много внимания тому, что сейчас называется экстрасенсорным восприятием (ЭСВ) и определяется «негативно» как «передача информации без участия обычных сенсорных каналов» (Ч. Хэнзел)
. Станиславским и многими другими художниками накоплен большой эмпирический материал, представляющий серьезный научный интерес. Особенно ценно учение великого режиссера о сценическом общении. В кратком изложении это учение изложено в данной антологии (стр. 167-177).

Согласно Станиславскому, сценическое искусство «сплошь основано на общении» двух видов: внешнем, видимом, телесном и внутреннем, невидимом, душевном. Невидимая передача сообщений, или что сегодня более принято называть «информацией», осуществляется посредством особого вида энергии, которая, по Станиславскому, движется внутри человека, исходит из него и направляется на объект, на других людей. Такие слова, как «ток», «лучи», «волны», «вибрация» образно иллюстрируют этот вид энергии. Сам процесс передачи и приема этой энергии и информации, с ней связанной, обозначается Станиславским терминами (заимствованными у Г.Рибо): «лучеиспускание» и «лучевосприятие», «излучение» и «влучение».

Лучеиспускание и лучевосприятие осуществляется всем телом, но особо важную роль играют глаза. Передаются и воспринимаются при этом «чувствования», «ток чувств» (удивление, симпатия, уважение, сомнение и т. п.), общий тон переживаний, общее настроение, желания, хотения, стремления («волевой ток») и «видения», т. е. образы, различные представления.

Станиславского интересовал практический вопрос об условиях, предпосылках эффективности «невидимого» общения на сцене. Наблюдения показали, что это общение более ощутимо в моменты интенсивных, сильных переживаний, при внутренней активности и отсутствии мышечных, физических «зажимов» («напряженности»). Важную роль играют: темпо-ритм, заразительность взаимного общения как на сцене, так и со зрительным залом.

Режиссер разрабатывал упражнения по «искусственному» возбуждению «невидимого» общения. Существуют, по Станиславскому, три основных фактора успешности «видений» «невидимым» способом: увидеть на экране внутреннего зренья непрерывную «киноленту» своих видений и сосредоточиться на них; хотеть внедрять их, стремление к достижению этой задачи; передача сообщения по частям (передача, остановка, моменты выжидания, восприятие и опять передача, остановка и т. д., иметь в виду все передаваемое целое).

Известный американский специалист в области ЭСВ Дж. Райн в книге «Экстрасенсорное восприятие» (1934) описывает, в частности, те условия опытов, от которых зависит в большой степени успех или неудача ЭСВ. Сопоставление наблюдений Станиславского и Райна в этом пункте обнаруживает значительные совпадения. Немало общего у Станиславского с теорией и практикой йогов, которыми он очень интересовался.

Режиссер считает «невидимое» общение на базе особого вида энергии «наиболее сценичным при передаче невидимой жизни человеческого духа» (подчеркнуто нами – Е. Б.), всего того, что не поддается передаче ни словом, ни жестом, той части подтекста, которая идет не от сознания, но от подсознания.

Идеи и наблюдения Станиславского об особого рода энергии при «невидимом» сценическом общении были подхвачены М. Чеховым (стр. 180). Человек в искусстве, полагает М. Чехов, способен подниматься над средним уровнем активности и энергии, душевная сила «иного порядка» пронизывает все его существо и передает окружению творческие идеи и переживания, свободно излучаясь, без напряжения мускулов, делая тело проводником и выразителем художественной информации.

Развивая идеи и наблюдения своих великих предшественников, М. Захаров считает (стр. 203), что в театре зрители могут почувствовать биологическую «энергетическую волну», загадочную, с «неизвестной информационной основой». Кто-то из самых тонко организованных зрителей познает и «определенную» дозу информации. Когда спектакль удается, зритель полностью подключается к коллективному сценическому «биополю». По залу бегут вместе с энергией волны «эмоционального и идейного единения». Современный актер на основе «внутреннего энергетического перестроения» должен чутко реагировать на информационные сигналы, идущие от среды, партнеров и зрителей.

Что говорит современная наука об этих наблюдениях и самонаблюдениях? В коллективной статье В.П. Зинченко, А.Н. Леонтьева, Б.Ф. Ломова, А.Р. Лурия «Парапсихология: фикция или реальность?» утверждается, что ЭСВ основано на биоэнергетическом излучении, поддающемся расчетам и измерениям. 

Хотелось бы уточнить, что «излучаются», движутся биоволны, биополя электромагнитной природы, несущие информацию (в том числе и художественную, если речь идет об искусстве), а энергия особого типа лежит в основе этого и служит количественной мерой этого движения. Иными словами, передается не энергия, а информация на основе особого рода энергии, приводящей в движение материальные «единицы» («частицы», «волны», «поля»). Другое дело, что на основе полученной информации в организме воспринимающего может возбуждаться особого рода биоэнергия.

Среди энергетических процессов или операций («отнятие энергии», «придание энергии» и др. (см. об этом подробнее: Василюк Ф.Е. Психология переживания. М.: МГУ, 1984. С. 61-64 и др.) для искусства основополагающей является оппозиция: «напряжение» (концентрация, мобилизация, накопление, нагнетание и т. п.) энергии и разрядка («взрыв», расслабление и т. п.). С этой оппозицией многие авторы связывают биологическую функцию искусства и даже его социальное предназначение.

Л.С. Выготский для прояснения своего энергетического подхода к искусству обращается к работе К. Бюхера «Работа и ритм» (М., 1923). Исследование ученого о происхождении искусства, по словам Выготского, «вполне согласуется» с его взглядами на биологическое значение искусства и позволяет понять вообще «истинную роль и назначение искусства». Бюхер установил, что музыка и поэзия возникают из тяжелого «напряженного» физического труда, и их назначение, задача была в том, чтобы «разрешить тяжелое напряжение труда». То мучительное и трудное, что должно разрешить искусство, заключено в самом труде. «Впоследствии, когда искусство отрывается от работы и начинает существовать как самостоятельная деятельность, оно вносит в самое произведение искусства тот элемент, который прежде составлял труд, то мучительное чувство, которое нуждается в разрешении, теперь начинает возбуждаться самим искусством, но природа его остается той же самой». «Мы увидим, что и на своих самых высших ступенях искусство, видимо отделившись от труда, потеряв с ним непосредственную связь, сохранило те же функции, поскольку оно еще должно систематизировать или организовывать общественное чувство и давать разрешение и исход мучительному напряжению».

Опираясь на общий принцип гомеостазиса – «все наше поведение есть не что иное, как процесс уравновешивания организма со средой», – Выготский полагает, что «плюсы и минусы нашего баланса, эти разряды и траты не пошедшей в дело энергии и принадлежат к биологической функции искусства».

Сходную с Выготским энергетическую концепцию искусства проводят в своей книге «Психология искусств» Х. и С.Крейтлеры. Суть этой позиции в следующем. В обыденной жизни, как правило, нет энергетического равновесия, гомеостата, но есть «диффузное» напряжение. С этим напряжением человек вступает в общение с искусством. Искусство создает свое специфическое (художественное) напряжение и с помощью приемов снимает это напряжение. Одновременно оно «захватывает» и реальное диффузное напряжение, снимая его на время, что создает особое наслаждение от искусства. В этом и заключается его энергетическая функция
.

Авторы названного труда дают тщательное описание по всем основным видам искусства приемов создания и разрешения напряжения в искусстве. Эти приемы, факторы касаются как содержания (информации), так и формы, композиции. Среди общих факторов, создающих, например, напряжение в творчестве и восприятии, отмечаются следующие: сложность; то, что устанавливается, выясняется; задержка в удовлетворении; описание явлений, которых желают или боятся; дезориентация; исследование; рост перед удовлетворением; новшество; неопределенность, не разрешившееся; динамизация; нарушение баланса; яркость; познавательный (когнитивный) диссонанс; ожидания; незаконченность, незавершенность; лабильная стабильность и др.

Все эти факторы затрагивают различные аспекты в разных видах искусства. Назовем основные из них:

· в живописи ( фон, комбинация цвета, отношение часть ( целое, вариации, контрасты (цвета, света, тона, разных точек зрения, объем и направление движения, ритм);

· в скульптуре ( поле сил, контраст яркости, текстура, разные точки зрения, объемы и направления масс, направления движения, точка зрения на часть и целое, пространство, тема ( материал, ритм;

· в прозе ( метр, фонемы, ритм, предложения, синтаксис, содержание;

· в музыке ( диссонанс, мелодия, мотив.

В высказываниях многих исследователей проводится различие между продуктивным, творческим напряжением (интенсивностью) и непродуктивным искусственным напряжением ( напряженностью (мускульные «зажимы», психические стрессы, духовные кризисы)
. Вот что пишет об этом на примере сценического искусства Станиславский. Некоторые художники и педагоги непосредственно апеллируют к искусственным физическим и психическим напряжениям (возбудимости), минуя духовное, ценностно-смысловое напряжение. Искусственное взвинчивание нервов, нездоровый экстаз ( все это ведет к непродуктивной напряженности, от которых с помощью различных приемов необходимо освобождаться, ибо они ( враг творчества.

«Разрядка» часто описывается как «взрыв». Так, Л.С.Выготский утверждает, что в любом искусстве сталкиваются противоположные импульсы, «приводящие к взрыву, к разряду нервной энергии». Наиболее полно концепция «взрыва» в искусстве представлена в трудах С. Эйзенштейна (стр. 224).

Следует подчеркнуть, что задание, тема, идея выступают стимулами художественной, творческой энергии не сами по себе, а когда они эстетически переживаются. Глубоко прав И.Г. Оршанский, когда он утверждает, что эстетическая эмоция играет у художника роль мотора в работе, «в ней источник энергии этой работы»
.

К сказанному важно сделать существенное дополнение: эстетическая эмоция в акте художественного (именно художественного, а не просто эстетического) творчества выполняет энергетическую роль «мотора» лишь в неразрывной связи с нравственными переживаниями. Моральное, считал Гете, суть высшая мыслимая «неделимая энергия». Энергия нравственного мотива ( это энергия духовной, нравственной потребности. Эмоциональным проявлением этой потребности выступают различные чувства и состояния, и в первую очередь, «вера, надежда, любовь».

Давно замечено и отчасти описана энергетическая функция этой «троицы», причем не только в системе религиозного, но и художественного сознания. Эти стенические чувства генерируют энергию, поддерживают внутренние усилия для достижения цели. Много места в своих сочинениях энергетической роли указанной «троицы» в сценическом творчестве отводили Станиславский и М. Чехов. Некоторые их высказывания на этот счет приведены в антологии
.

Актуальные энергетические процессы (напряжения и разрядка, «взрывы») в личности автора в акте творчества проецируются в потенциальные энергетические (динамические) структуры произведения, структуры содержания и формы (композиции). Этот аспект энергетической интерпретации искусства также наиболее полно разработан в сочинениях Эйзенштейна. 

Завершается ли «разрядкой» накопленной энергии эффект воздействия искусства? Мыслители не дают однозначного ответа на этот вопрос. Так например, Выготский видел в «разрядке» нервной энергии лишь «действие» искусства. «Последействие» же искусства, по его мнению, состоит в том, чтобы вызывать к жизни «огромные» силы. Не употребляя термина «последействие», сходную идею формулирует С. Эйзенштейн в статье «Перспективы» (1929). 

Эту идею высказывают и другие мыслители об искусстве более раннего периода. Разве не об этом говорит Гете, утверждая, что в отличие от природы, где сила поглощает силу, «искусство же является прямой противоположностью: оно возникает из усилий индивида устоять против разрушительной силы целого» (стр. 150).

В связи со сказанным выше в литературе освещается одна из важнейших проблем энергетического подхода к искусству ( проблема экономии энергии. Обсуждая эту проблему, Г. Голицын включает ее в более общий контекст вопроса об экономии энергии, ресурсов в человеческом поведении, человеческой деятельности в разных областях. В этом контексте он упоминает и «принцип экономии мышления» Э. Маха, и «принцип наименьшего усилия» Г. Ципфа, и другие концепции.

Применительно к искусству проблема экономии затрат энергии рассматривается З. Фрейдом, в особенности при обсуждении остроумия, комического и их отношения к бессознательному. Эстетический эффект удовольствия от остроты, считает Фрейд, вытекает из экономии затраты энергии на упразднения задержки, удовольствие от комического ( из экономии затраты энергии на работу представления, а эффект от юмора ( из экономии аффективной затраты.

Л.С. Выготский, ссылаясь на Фрейда и других ученых (Спенсера, Авенариуса, Потебню, Овсянико-Куликовского, Веселовского и др.), констатирует, что многие авторы согласны в том, что с точки зрения нервных механизмов эстетический эффект, художественное чувство относятся к процессам экономии психической жизни, играющим экономизирующую, сберегающую роль. Другие авторы, например «формалисты», ополчились против такого мнения, указав на целый ряд «убедительных» доводов, указав, в частности, на прием затруднения восприятия, выведения его из привычного автоматизма. Они смотрят на художественную деятельность как на трату, расход, разряд нервной энергии.

Проблема «траты» и «экономии» энергии в творческих процессах подробно рассматривается Д.Н. Овсянико-Кули-ковским, на которого часто ссылается Л.С. Выготский в «Психологии искусства». Ученый считает, что чувства как сознательный процесс скорее тратят, чем сберегают душевную силу. Напротив, работа мысли сберегает, накапливает психическую силу
. С точки зрения психологии, творчество может быть только там, где есть «сбережение силы». Накопление предшествует освобождению, и само «творчество как освобождение связанной силы не есть затрата накопленного и всегда ведет к новому накоплению, которое обнаруживается рано или позже». Творческая сила истощается от неупражнения и бездействия. Другое дело ( переутомление
.

Д.Н. Овсянико-Куликовский оценивает взгляд на бессознательное как на арену сбережения и накопления творческой силы положительно, как «плодотворное воззрение». Работа здесь самопроизвольна, автоматична, не привлекает внимания (а внимание ( симптом и мерило траты. Накопленная в бессознательном сила освобождается для работы сознания. Творя «про себя», мы не тратим «умственные» силы, но при этом происходит трата физических сил ( органы работают. Например, ошибки в артикуляции привлекают к себе внимание
.

Образные художественные элементы языка ( метафора, метонимия, синекдоха и др., по мнению психолога, являются орудием сбережения творческой силы
.

Кто же прав в споре о «трате» и «экономии» энергии в актах творчества, в частности, в искусстве? Как разрешить противоречие этих точек зрения? Эти вопросы и ответы на них Выготский считает «центральными» для теории искусства. Сам он пытается примирить эти позиции. С одной стороны, он говорит о «разряде» энергии, с другой ( о накоплении «сил», видя в этом различие (что уже нами отмечалось) между «действием» и «последействием» искусства. В частности, он считает, что принцип экономии сил у Фрейда далек от наивного понимания этого принципа у Спенсера.

Близкую к Выготскому позицию занимает Эйзенштейн. Как уже отмечалось ранее, он видит в разряде, «взрыве» энергии характерную особенность искусства, с другой стороны, находит положительный смысл, в частности, при трактовке художественного восприятия, спенсеровского принципа «экономии», но с теми «поправками», коррекциями, которые внес в этот принцип Фрейд. И все же следует, по нашему мнению, признать, что ни у Выготского, ни у Эйзенштейна, равно как и у других авторов, включая Фрейда и его последователей, полной ясности в этом вопросе нет. Вплоть до сегодняшнего дня нельзя считать проблему окончательно решенной.

Перспективным представляется такой подход к решению данного вопроса и других аспектов энергетической природы искусства, который принимает во внимание различие между реальной личностью творца и воспринимающего и художественной личностью (воображенной, эмпатической), феномен «естественного» раздвоения Я в актах творчества и художественного восприятия, различие между жизненной психологией и воображенной, эмпатической
. Важно также различие между физической (включая нервную, психическую) и духовной энергией.

По-видимому, функционирование реальной, жизненной, физической энергии в искусстве подчиняется закону экономии энергии. Важно только одно – художественный результат. Чем меньше при этом будет затрачено жизненной энергии, тем лучше, «выгоднее» для личности и ее перспектив. Но явно противоречила бы здравому смыслу мысль о том, что творец, например, гений, талант должен экономить свою духовную, творческую энергию. Он будет тратить ее, насколько он в данный момент способен. И чем больше, тем лучше для достижения творческого результата. Предела нет.

Рассмотрим другой спорный вопрос: действует ли в художественной сфере закон сохранения энергии? Вот вкратце позиция профессора И.Г. Оршанского (на которого также ссылается Л.С. Выготский в «Психологии искусства»). Как и температура тела, полагает ученый, нервная система имеет тенденцию к постоянной напряженности «нервного тока». Угнетение – начало экономии нервной силы. Трансформация, т. е. преобразование энергии, связано с порогами (в том числе и индивидуальными). При достижении высоты порога происходит освобождение нервной энергии. Переход живой энергии в запасную осуществляется, когда процесс ниже порога или порог поднимается
. И.Г. Оршанский считает, что превращение материальных процессов в сознание (ощущение) нельзя даже допустить, а потому закон сохранения энергии здесь не применим, но параллелизм двух классов энергии: физиологической и психологической – допустим. Вместо разрежения в высших психических актах (в значит, и в искусстве) преобладает превращение живой психической энергии в запасную – начало экономии нервной энергии
.

Ф.Е. Василюк отстаивает тезис, что «перевод» психической энергии осуществляется в двух основных формах: перенос ее от одного содержания (мотива, действия, идеи) к другому и переход из одной формы в другую. Оба эти случая, считает автор, свидетельствует, что закон сохранения здесь не соблюдается
.

Другие авторы для доказательства этой мысли часто ссылаются на успешное завершение адекватного художественного восприятия. Успех не понижает, а повышает энергетический потенциал человека. Например, зритель уходит не «разряженным», а «наполненным» и «воодушевленным». Происходит как бы не расход энергии, в напротив, ее приращение. Именно в этом ключе идет рассуждение О. Мандельштама об эффекте «естественной поэзии»
.

Иной точки зрения придерживается, например, Р.Арнхейм. На вопрос, являются ли «силы» лишь фигуральным выражением или они существуют в искусстве как «действительные» силы, дает положительный ответ. Он полагает, что им присущи «направление, интенсивность и точка их приложения», поэтому к ним могут быть «применены законы, которые открыты учеными для физических сил» (стр. 96).

В. Шкловский в статье «Искусство как прием» утверждает, что важнейший принцип искусства – принцип художественной деформации – означает максимальную затрату энергии. По поводу этого утверждения Ян Мукаржовский замечает, что Шкловский мог быть прав «только при условии, если где-то в фундаментальных основах, как скрытый клад, функционирует закон сохранения энергии… А выражением тенденции к сохранению энергии в эстетической области являются как раз конструктивные принципы»: ритм, закон золотого сечения, вертикаль и горизонталь, взаимодополняющая пара цветов, закон постоянства центра тяжести и др.

Наша позиция по рассматриваемому вопросу состоит в следующем. Мы полагаем, что на творческую, духовную составляющую художественной энергии закон сохранения не распространяется, а в сфере «жизненной» составляющей – действует.

Своеобразие духовной составляющей художественной энергии состоит также в том, что на сегодняшний день не существует единицы измерения духовной энергии, по крайней мере, непосредственного измерения количества затрат «духа» – будет ли это художественная фантазия или творческая мысль. Трудно найти, замечает И.Г. Оршанский, объективную меру психической работы, так как объективному определению доступен один двигательный эффект. Величина угнетения и разрядки напряжения направлена не на движение, а на восприятия и на чувства и «не может быть объективно измерена»
.

По-видимому, возможно косвенное измерение работы «духа». Ведь энергия – это способность производить работу, работоспособность, а она измерима. При прочих равных условиях (постоянных величин) по количественным показателям результативности полноценной художественной работы (например, «плодовитости») и ее процессуального течения (например, скорости утомления) можно судить о количестве затраченной духовной энергии.

Другим косвенным показателем затраты духовной энергии в искусстве является количество художественной информации, различные способы измерения которой сегодня широко представлены в экспериментальной эстетике
. В рассматриваемом нами контексте может получить несколько иную интерпретацию известная формула академика П.В. Симонова в его книге «Что такое эмоция?» (М., 1966. С. 35). Вот эта формула:

Э = П (Н–С)

где Э – эмоция; П – потребность (побуждение); Н – информация, прогностически необходимая для организации действий по удовлетворению данной потребности; С – информация, которая может быть использована для целенаправленного поведения.

Так как считается почти общепризнанным, что эмоция – это расход энергии, Э в формуле может с равным правом обозначать не эмоцию, а энергию.
 Тогда эстетическая энергия равна нулю, точнее – носит потенциальный характер или резко ослаблена при П=0 (эстетическая энергия не возникает при отсутствии эстетической потребности) или при Н=С (энергия резко ослаблена) у вполне информированной системы.
 Эстетическая энергия максимальна, если С=0, то есть при наличии цели (потребности) живая система тем энергичнее, чем менее она информирована. Это особенно очевидно при решении новой творческой задачи.

В антологии приведены высказывания С. Эйзенштейна, которого можно смело назвать одним из «пионеров» информационного подхода к художественной «работе».

В статье «Как я стал режиссером» (1945), вспоминая 20-е годы, Эйзенштейн пишет о себе, что «упоение эпохой» родит вопреки изгнанному термину «творчество» термин «работа».
 Молодой тогда еще инженер усвоил, что собственно научным подход становится с того момента, когда область исследования приобретает единицу измерения, и он отправляется в поиски за такой единицей измерения художественной деятельности. Наука знает «ионы», «электроны», «нейроны». Пусть у искусства будут «аттракционы»
. Попытка выдающегося кинорежиссера была как раз тем случаем, когда ученый, не пользуясь термином «информация» и не пользуясь понятиями современной теории информации, по существу исследовал теоретико-информационные процессы в искусстве. Отказавшись впоследствии от налета «механистичности» своих попыток, Эйзенштейн до конца своей жизни сохранил интерес к энергетическим характеристикам художественной деятельности.

Проблема «искусство и энергия» рассмотрена в антологии и под другим углом зрения. Энергия функционирует в искусстве не только как средство художественной выразительности и не только как особое качество этой выразительности, но и как предмет, объект образного отражения в произведении.

В антологии наиболее полно этот угол зрения представлен в высказываниях самих мастеров искусства и художественных критиков и искусствоведов, в частности, в трудах специалистов по изобразительному искусству: Я. Тугендхольда, М. Алпатова, Н. Дмитриевой, А. Каменского, В. Прокофьева. В этих работах можно наметить некоторые разновидности энергии (силы), представленные в произведениях изобразительного искусства.

Самостоятельным предметом художественного отображения выступают космическая энергия, космические силы; силы материи, вещества, природы, земли; жизненная энергия, или энергия жизни как животной, так и в особенности, человеческой. Последняя представлена энергией тела (первозданной, дикой силы), чувственности, труда и других видов человеческой деятельности (спорт и т. п.). На более высоком уровне энергия отображается как энергия творческой деятельности, как творческая сила, энергия размышления, духовная энергия.
 В различных художественных направлениях и у отдельных художников в качестве объекта (цели) художественного отображения оказываются образы энергии перспективных построений, пространственно-предметных структур, образы энергии выразительных линий и цвета и т. п.

Функционируя как художественное качество и как предмет образного отражения, энергия (сила, напряжение, интенсивность) вступает в связь с эстетической составляющей художественной выразительности
 и в зависимости от характера содержания образа приобретает различные эстетические свойства: красоту, возвышенное (героическое, монументальное и др.), драматическое, трагическое и комическое.

В заключение коснемся некоторых аспектов рассматриваемой нами проблемы, имеющих сугубо практическое значение.

Художественная практика и теоретические соображения, изложенные ранее, говорят о том, что единственно правильным способом «возбуждения» художественно-творческой энергии, художественных напряжений и поддержания их на необходимом уровне оказывается путь стимулирования интенсивного, глубокого эмоционального переживания ценностно-смыслового противоречия (конфликта), обнаруживающего себя в интегральной форме художественных проблем, задач и т. п. «Возбудительная» сила этих задач – в их личностной значимости, в их «новизне, неожиданности и свежести» (К.С. Станиславский).

Например, в практике художественного обучения, воспитания многое зависит от умения, искусства педагога пробудить и поддерживать у ученика интерес к работе, внимание, «энергию» с помощью увлекательных задач, даже при обучении «элементарной» технологии. Цель таких задач – поддерживать интерес, эмоциональный тонус. «Возить землю в тачке», – говорил «всеобщий педагог русских художников» П.П. Чистяков, – можно и тихо, и мерно, и однообразно; обучаться же искусству так нельзя. В художнике должна быть энергия (жизнь), кипучесть»
.

Ложными, непродуктивными и вредными оказываются попытки непосредственно апеллировать к физическим и психическим напряжениям, минуя духовное напряжение. В результате возникает не художественное напряжение, а физическая и психическая «напряженность».

На актерском языке это называется «зажимами». Они – помеха творчеству, и их нельзя смешивать с художественным напряжением. Если последнее – необходимое условие для свершения творческого акта, то от «напряженности» нужно освобождаться. К.С. Станиславский разработал, например, целую систему приемов, помогающих актеру освобождаться от «напряженности», от мышечных и иных «зажимов».

Духовное, художественное напряжение, хотя и базируется на физических и психических напряжениях (не напряженности!), но относительно от них не зависит. Это позволяет экономить затраты физической и психической энергии. Если бы, например, артист, пишет Станиславский, затрачивал на сцене энергию так же, как в жизни, то душевный и физический организм человека не выдержал бы такой «работы», предъявляемой ему искусством. Не должно быть «расточительства» своих физических и душевных сил, которое может привести к «истощению». Расходовать надо физические и психические силы «экономно», с учетом важности художественных задач.

По наблюдению известного пианиста и выдающегося музыкального педагога Г. Нейгауза, формула любого творчества, психофизического по своей природе, состоит в следующем: «духовное напряжение обратно пропорционально физическому»
.

В умении и способности регулировать художественную энергетику важное место принадлежит переводу различных звеньев творческого процесса на «режим» бессознательной деятельности. К. Юнг считает, что «изначально бессознательная часть психики в какой-то момент активизируется… Энергия, необходимая для этого, естественным образом извлекается из сознания…» (стр. 77). Последняя протекает непроизвольно, автоматически, не привлекая внимания. А всякое напряжение внимания – это психическая работа, затрата психической энергии. На бессознательно-психическом уровне за единицу времени перерабатывается больший объем информации, чем на сознательном уровне. Ясно, что таким путем достигается значительная экономия энергетических затрат. Разумеется, речь идет об «экономии» физической и психической энергии, а не духовно-художественной, ибо, как уже было ранее сказано, творчество заключается как раз в «расходе» такой энергии, а не в ее экономии. Сэкономленная энергия (за счет перевода части деятельности на «режим» бессознательного) – дополнительный резерв для формирования духовной, художественно-творческой энергии.

В умении и способности регулировать художественную энергию обнаруживается «работоспособность» и «энергичность» как качество, свидетельствующее о высокой профессиональной культуре художника, о его таланте. Способность вызывать и поддерживать художественное напряжение – это ядро трудоспособности художника как ведущего «регулятора» художественно-творческого процесса. Именно такая «трудоспособность» и «энергичность» отличает подлинных творцов
.

Сегодня перед исследователями искусства и художественного творчества (и не только художественного!), педагогами и самими творцами во весь рост встает задача в полной мере оценить значение энергетической проблемы.

Мастера изобразительного искусства

Мастера искусства об искусстве. М., 1956-1970.

Т. III.

Джошуа Рейнольдс. «Если сравнить друг с другом величайших мастеров, то у Рафаэля больше вкуса и фантазии, у Микеланджело – больше гения и воображения. Один превосходит в красоте, другой – в энергии» (116).

Т. IV.

Жан Огюст Доменик Энгр. «Чем проще линии и формы, тем больше красоты и силы. Всякий раз, как вы расчленяете формы, вы их ослабляете. К этому всегда приводит дробление в чем бы то ни было» (71).

«Живописец совершенно прав, когда стремится к утонченности, но он должен придать ей силу. Сила не исключает утонченности» (72).

«…прекрасные формы – это прямые планы и округлости. Прекрасные формы – это те, в которых все упруго и полно и где детали не портят вида крупных масс» (72).

«За исключением Пуссена и двух-трех других художников, нашей школе живописи в основном не хватает естественной и здоровой силы. Она скорее нервна, чем могуча. А ведь только сила создает великих новаторов и великие школы» (79).

Пьер Жан Давид Д'Анжер. «Достоинство художественного произведения определяется не только реальным результатом нашей работы, но и чувством, которое охватывает зрителя, если нам удалось передать правду. Если наш судья обладает чувствительным темпераментом, наши создания возвеличиваются в его глазах: он воспринимает магнетизм, исходящий от композиции художника» (104).

Эжен Делакруа. «Начинающие живописцы, считающие, что необходимо писать только пастозно и придавать картине с помощью битума то, что они называют горячим тоном, наверное, были разочарованы: теперь они узнали, что можно быть очень темпераментным, горячим художником и передавать природу естественным светом» (135).

«Я знаю много произведений Рубенса… Слава этому Гомеру живописи – отцу пламени и энтузиазма в искусстве, где он затмевает всех не столько совершенством, какого он достиг в том или ином отношении, сколько тайной силой и жизнью души, которую он вносит во все» (156).

Ж. Энгр. «В этих картинах Рубенса и Жерико есть нечто от стиля Микеланджело, что еще усиливает действие, которое производят размеры этих фигур, и придает им что-то устрашающее. Масштаб играет большую роль в смысле усиления или уменьшения силы воздействия картины» (157).

«О шедевре. Без шедевра нет великого художника; но те, кому удавалось создать шедевр лишь раз в жизни, не могут все же считаться великими мастерами. Обычно шедевры этого рода являются юношескими произведениями: какая-то ранняя сила, известный пыл, заложенный столько же в крови, как и в душе, озаряли порой особым блеском подобные произведения. Но для того, чтобы оправдать доверие, внушенное первыми работами, надо пополнять их произведениями зрелого возраста, исполненного силы, как это обычно бывает, когда талант представляет собой подлинную силу» (163).

Т.V/1.

Камиль Писсарро. «Я не сумею выразить, насколько я был восхищен «Гамлетом» и «Ромео и Джульеттой» Берлиоза. Это же Делакруа, это Шекспир, они одной семьи, на нем печать этих гениев. Это изумительно по динамике, полно выдумки, оригинальности, силы, тонкости, противопоставлений, это страшно пленительно…» (65).

«Чем ближе открытие выставки, тем у меня больше сомнений. Я видел офорты, посылаемые Уистлером в Салон; это очень красиво, безупречно с точки зрения рисунка, сильно» (66).

Поль Сезанн. «Сознание своей силы делает скромным» (148).

«Обладая темпераментом художника и собственным идеалом искусства, то есть концепцией природы, нужно владеть средствами выражения, чтобы быть понятым обычной публикой и занять соответствующее место в истории искусства» (151).

«Как художник, я теперь яснее вижу природу, но мне всегда очень трудно дается реализация моих ощущений. Я не могу достичь той интенсивности, которая открывается перед моими чувствами» (153).

Поль Гоген. «Заметили ли Вы, до какой степени этот человек (Делакруа) наделен темпераментом хищника, вот почему он так хорошо пишет их. Рисунок Делакруа всегда напоминает мне тигра с его гибкими м сильными движениями» (160).

«Подумать только, что Вольф писал в «Фигаро» о том, что ни одна картина Делакруа не является шедевром, ( они всегда не закончены, ( говорит он. Сейчас, когда Делакруа умер, у него признают темперамент гения, но картины его считают несовершенными» (161).

«Цвет, имеющий такие же вибрации, как музыка, обладает способностью достигнуть того самого общего и, стало быть, самого смутного, что заложено в природе, ( ее внутренней силы» (165).

«...всякий раз, когда пользуешься цветом, ( это не для того, чтобы рисовать, а чтобы дать музыкальные ощущения, вытекающие непосредственно из него самого, из его внутренней силы, таинственной и загадочной» (169).

«Если рассмотреть творчество Писсарро в целом, то, несмотря на его колебания, находишь в нем не только закономерную артистическую силу, которая никогда ему не изменяет, но также глубоко инстинктивное искусство высокого аристократизма» (171).

«Делакруа, который всегда в борьбе со Школой и со своим темпераментом...» (172).

Морис Дени. «Таким образом, образуется у современного художника путем выбора и синтеза некоторого рода эклектическая исключительная привычка истолкования зрительных впечатлений, которая становится натуралистическим критерием, существенным свойством художника, то, что позднее литераторы стали называть темпераментом. Это своего рода галлюцинация, где эстетике нечего делать, так как рассудок подчиняется ей и не контролирует» (196).

«Все меняется в наших чувствованиях ( и объект, и субъект. Нужно быть очень хорошим учеником, чтобы два дня подряд одинаково видеть одну и ту же модель. Существует жизнь, интенсивность окраски, цвет, движение, воздух, куча вещей, которых не воспроизводят» (196-197).

«Здесь затрагивается трудный вопрос о темпераменте: «искусство ( это природа, рассматриваемая сквозь темперамент» (196). Определение весьма правильное, потому что оно очень смутно и оставляет неясным важный пункт: критерий темпераментов... Где начинается и где кончается живописный темперамент?» (196).

Поль Синьяк. «Недостаточно того, что техника разделения обеспечивает посредством оптической смеси чистых элементов наибольшее количество света и цвета: она еще гарантирует полную гармонию произведения умелым употреблением дозы этих элементов, их равновесием, постепенным ослаблением (деградацией) и лучеиспусканием. Те правила, которые импрессионистами соблюдаются только отчасти и по инстинкту, не импрессионистами применяются всегда и с полным расчетом» (206).

«Кричат о силе, а получают напыщенность в стиле Карраччи. И гораздо больше силы ( настоящей силы ( в небольшой страничке карманного альбома Ионкинда, чем во всех ватманах разных марок этих ярмарочных геркулесов, изумляющих простаков, жонглируя фальшивыми гирями...» (220).

«Эти маленькие наброски обладают такой полной изобразительной силой потому, что Ионкинд, подобно всем «классикам», сумел выделить в них единственные и необходимые черты, фиксирующие жизнь и определяющие тип. Рисунок этот в своем существе настолько сконцентрирован, что, не теряя ничего при увеличении, ( что случается со столь многими изображениями, нуждающимися, наоборот, в уменьшении, ( он получает при этом новую неожиданную силу» (222).

Анри Матисс. «Часто спорят о ценности различных приемов, об их отношении к различным темпераментам... Я думаю, однако, что можно судить о жизненности и силе художника, когда... предполагает человека достаточно господствующего над собой, чтобы возложить на себя самодисциплину». «...средства должны вытекать с необходимостью из его темперамента» (239-240).

Жорж Руо. «Знать себя, уметь напрягаться, уметь также расслабиться, управлять своим воображением и своими нервами, властвовать над горячкой в крови, над приступами безумной ярости, священной ярости при виде несправедливости, которая царит на земле, или, наоборот, если нужно, давать себе волю, ничего не боясь, зная, что в ту минуту, когда только захочешь, сумеешь подавить свою страсть, ( эту науку дает жизнь, а искусство, которое исходит из жизни, будет полнокровным» (254).

Анри Дерен. «Для живописи важен не только темперамент художника, но и его характер, его убежденность, его воля...» (277).

Аристид Майоль. «Мысль находится в непосредственном контакте с материалом, только рука служит посредником. Материя приобретает жизнь, теплоту, почерпнутую из темперамента художника; но нужно, чтобы он хорошо владел формой, рисунком, моделировкой» (357).

Ван Гог. «В жизни то же, что в рисовании: иногда нужно действовать быстро и решительно, браться за дело энергично и стремиться к тому, чтобы крупные линии ложились с быстротой молнии» (402).

«Что же касается Дюран-Рюэля, который нашел мои рисунки не заслуживающими внимания, ты все-таки покажи ему «Едоков картофеля». Он несомненно сочтет картину уродливой ( не важно: пусть тем не менее рассмотрит и убедится, что наши искания не лишены энергии» (410-411).

Т.V/2.

Адольф фон Хильдебрандт. «Чем меньше камня должно быть отбито прочь, тем плотнее, содержательнее, так сказать, обильнее пищей для фантазии будет изобразительный процесс. Широкие жесты или далеко отстоящие конечности изгоняются у Микеланджело как излишние, и в его сплачивающей фантазии возникают такие телесные движения, которые, не теряя силы и энергии, занимают минимальное место и, по возможности, примыкают к туловищу, компактно заполняют пространство камня; всюду лишь повороты и сгибы в суставах» (34).

Макс Клингер. «Грифель имеет в своем распоряжении гораздо менее ограниченную шкалу между светом и тенью, чем палитра. Последняя обладает большей сочностью, мощью глубины и энергией света, которые еще повышаются благодаря контрастному воздействию теплых и холодных тонов и благодаря комбинированию красок. Но то, что палитра выигрывает в интенсивности и цвете, грифель возмещает благодаря неограниченной художественной выразительности света и тени» (65).

Кете Кольвиц. «Со мной происходит то же, что с поэтом в произведении Томаса Манна. Писать стихи он может, но сил на то, чтобы вдохнуть в них жизнь, ему не хватает» (72). «Когда я чувствую себя опустошенной, то почти мечтаю о страданиях. А когда мною вновь овладевает страдание, я чувствую, как оно лишает меня необходимых для работы физических сил» (72).

Эрнст Барлах. «Поскольку я сам говорю о Магдебургском памятнике... образы непоколебимой общности судеб могут быть в известной мере невольно восприняты как недопустимое смешение первозначных воплощений различных внутренних состояний, ( что драматическое напряжение получает пластическое выражение и потому не удовлетворяет впечатлительность, чью непластическую готовность к восприятию следовало удовлетворить натуралистическими образами; это обстоятельство уменьшает возможность терпимости по отношению к моему памятнику. Ибо это напряжение и спокойствие в изображении лишь внешнее, проистекающее из архитектонической необходимости» (87). «Что же касается других, которые считают неудовлетворительным мое овладение напряжением посредством того, что они, быть может, называют оцепенелостью или безжизненно стоящими рядом вертикалями, то, будь им ведомо, у них нет никакой широты мысли» (88).

Эрнст Людвиг Кирхнер. «Тайна не в моментальном творчестве, она ( в видении, в представлении, в фантазии, в том, что у человека есть силы сделать видимым внутренний образ, который дает ему его переживание» (93).

Эмиль Нольде. «То, что я могу писать картины, мне самому часто кажется чудом ( это словно поколениями накопленная сила, тонкое понимание ощущения ( все это приводит к взрыву в одном человеке. Потом он сходит в могилу, как и все остальные, и остается только его творчество» (103).

Василий Кандинский. «...элемент чисто и вечно художественного... остается живым вечно. Он не только не утрачивает со временем своей силы, но, напротив, только выигрывает в ней. Египетская пластика определенно потрясает нас сегодня больше, нежели потрясала своих современников: для них она была слишком связана с еще живыми тогда приметами времени и личности, приглушена этими приметами. Ныне же мы слышим в ней чистое звучание вечности в искусстве» (121).

«Произведение искусства живет, влияет и деятельно создает вокруг себя духовную атмосферу. И лишь исходя из этой внутренней позиции, можно ответить на вопрос, хорошо или скверно произведение. Если по форме оно «скверное», либо слишком слабое, то такой форме не под силу вызвать какую бы то ни было звучащую душевную вибрацию» (125).

Э. Мунк. «Писать для меня ( это болезнь и хмель... который я хочу удержать» (191).

Джовани Сегантини. «Благодаря эмоциям механически утомительный труд художника исчезает и сменяется произведением искусства, сделанным одним дыханием, живым, чувственным. Это воплощение духа в материи ( это творчество» (220).

И. Сулоага. «Искусство... это дело, которое должно захватить всю жизнь человека, и оно не дается ни школами, на направлениями, но силой, личностью и искренностью художника» (263).

Т.VI.

И.Н. Крамской. «Я, кажется, Вам говорил уже, что чтобы быть художником, мало таланта, мало ума, мало обстоятельств благоприятных, мало, наконец, всего, чем обыкновенно наделяется человек и приобретает, ( надо иметь счастье обладать темпераментом такого рода, для которого кроме занятий искусством, не существовало бы высшего наслаждения; темпераментом, который легко отказывается от всякого другого человеческого наслаждения и не сожалеет, например, что он не так вкусно питается, как люди, рвущие куски жизненного пирога...» (424).

«Теперь глава новой школы во Франции ( Мане: в нем бездна силы, энергия колорита и натуры... (там же). «И что всего удивительнее, никто как будто и не смотрит на Матейко, на единственного человека, у которого внутри горит действительный огонь, у которого чувствуешь действительное убеждение» (440). «Художественное произведение возникает в душе художника органически, возбуждает (и должно возбуждать) к себе такую любовь художника, что он не может оторваться от картины до тех пор, пока не употребит своих сил для ее исполнения...» (450-451).

Ф.А. Васильев. «...Вечер, уже поздно, тороплюсь окончить письмо, а самого так поминутно поворачивает какая-то сила к картине. Ведь уж знаю ее до последней точки; чего бы, кажется, глядеть? Так ведь нет, тянет...» (506).

Т.VII.

И.Е. Репин. «Только напряжением всех внутренних сил в одно чувство можно воспринять картину...» (48). «А насчет Ге я с вами не согласен. Портрет его девушки у окна имеет большой художественный взмах, новизну и силу не старческую ( молодую» (53).

«Повернувшись, наконец, назад, увидел картину Семирадского «Светочи Нерона» и едва узнал ее: она мне показалась черной и безжизненной. Я едва верил глазам ( ужели это та самая ослеплявшая весь Петербург картина? Нет, она почернела вследствие сырости или другого химического процесса в красках. Или так велика сила искреннего глубокого вдохновения перед искусственно возбужденными праздными силами таланта?» (55). «Да, картины Матейко надо изучать... с какой любовью, с какой энергией нарисованы лица, руки, ноги; да и все, все. Как это везде кресчендо, кресчендо, от которого кружится голова!» (55-56).

В.Д. Поленов. «Старые итальянцы меня... не увлекают, особенно цветущей эпохи Возрождения, начавшейся с легкой руки Буонарроти. Сам он поражает своей рельефностью и силой...» (75).

В.И. Суриков. «Я хочу теперь сказать о той картине Веронезе в Дрездене, перед которой его «Брак в Кане» меркнет, исчезает по своей искусственности. Я говорю про «Поклонение волхвов». Боже мой, какая невероятная сила, нечеловеческая мощь могла создать эту картину!» (114). «...у Микеланджело в Сикстинской капелле. Я не мог забыть превосходной группировки на лодке в нижней части картины «Страшный суд». Это совершенно натурально, цело, крепко, точь-в-точь, как это бывает в натуре. Этакий размах мощи...» (118).

С.В Иванов. «Я нахожу иногда себе громадные силы и веру сделать что-то действительно солидно... никакой труд, никакое усилие не даст ничего, а все зависит от минуты и от настроения, и только то и хорошо будет, что сделано как бы шутя, без всяких потуг. Это главное, и с этим надо считаться» (165)..
М.А. Врубель. «Когда я начал занятия у Чистякова, мне страсть понравились основные его положения, потому что они были не что иное, как формула моего живого отношения к природе, какое мне вложено. ...Раньше... чувствуешь себя страшно не по себе и в вечной необходимости принуждать себя к работе, что, как известно, отнимает наполовину в ее качестве. Очень было тяжело. Разумеется, цель некоторая достиглась ( детали в значительной степени усвоились. Но достижение этой цели никогда не выкупило бы огромной потери: наивного, индивидуального взгляда ( вся сила и источник наслаждения художника. Так, к сожалению, и получается иногда. Тогда говорят: школа забила талант. Но я нашел заросшую тропинку обратно к себе. Точно мы встретились со старым приятелем, разойдясь на некоторое время по околицам; и точно, научась опытом, умею его лучше ценить» (179). «Если я сам смотрю и не нагляжусь на фотографию, то, прибавив к ней намек еще на тон, я могу совершенно удовлетворить зрителя; тон ( и размер. Я давно об этом думал; но, утомленный поисками заветного, я никогда не имел энергии приняться как следует за это здоровое дело» (185). «...у Серова нет твердости техники: он берет верный тон, верный рисунок, но ни в том, ни в другом нет натиска (Aufschwung), восторга» (189). «Напоминание о Берендее вызвало во мне приятную перспективу летних свободных занятий, перспективу, которая поддерживает во мне энергию в теперешней заказной работе, особенно тяжелой (готический западной стиль) с тех пор, как я благодаря вашему доброму влиянию решил посвятить себя исключительно русскому сказочному роду» (186).

В.А. Серов. «Рисунок бросил за неделю, а этюд за день до экзамена, одним словом, не подал ни рисунка, ни этюда, и экзамен прошел помимо меня. Теперь, я зная это, примусь снова с новой энергией» (204).

М.В. Нестеров. «...почему я в картине своей «Чудо» не остановился на какой-либо легенде?... В творческом явлении этой картины меня... поразила, приковала мои симпатии духовная сторона ее, преобладание в ней пламенной духовной жизни над телом. Тот мистицизм, который окрыляет волю человека, дает энергию телу» (264).

«При огромной необузданной энергии, при страстной вере в себя, в свое будущее, человек этот может быть страшно неприятен. Молодость, отсутствие образования и, быть может, переходное время в искусстве вообще делает Малявина как бы без ясных определенных стремлений, делает его бессюжетным, и, быть может, в этом-то отсутствии предвзятости, в этой чистоте и непосредственности его художества и кроется, кроме таланта, конечно, его «новое» слово» (268).

А.С. Голубкина. «Для твердой, определенной и сильной работы необходимо все подлежащее подсчету работать умом, сберегая свежесть чувства для той части работы, которая не поддается подсчету и которая есть самая ценная в искусстве». «При разумном распределении сил ошибкам не так много места уже по одному тому, что, начиная работать с расчетом, вы не отводите им его в неограниченном размере» (288). «Если вы не можете найти ничего интересного в натуре, то не стоит и работать. Это будет не работа, а вялое упражнение, которое, не освещаясь живым интересом, только утомляет и гасит художника» (289).

В.Э. Борисов-Мусатов. «29 мая будет конкурс рисунков в ателье Комон. И до 29 мая нужно, значит, работать, работать. Целый день я теперь занят. И не чувствую скуки. Забываю о ней. Не чувствую усталости и не мечтаю о энергии. Она нашлась. И мне хочется ее воспользоваться, чтоб в последние дни до отъезда поработать вовсю» (308). «Мечтаю о Веронезе, о Тинторетто. Завидую им. Мне покоя не дает их свобода, не сдерживаемая холстами. Какое это наслаждение, должно быть, работать на холстах по нескольку метров. Не знать предела своей энергии, своей фантазии, широким потокам краски. Приковать все свои мысли к этим холстам и работать до изнеможения. Освободиться от этого гнета невоплощенных идей» (309).

А.П. Остроумова-Лебедева. «Материалы в гравюре ( дерево и резец, что дает думать о красоте, которая заключается в красоте линий, могущих выражать все на свете ( и чувство, и форму, и темперамент художника... (377). «Нарисовал карандашом женскую фигуру, приходил Репин, разбранил меня за рисунок и сам начал мне поправлять. Как хорошо он рисует, у него каждая линия карандаша живая, энергичная, характерная...» (379).

Кандинский В. О духовном в искусстве. М., 1992.

«Это уничтожение внутреннего звучания, звучания, являющегося жизнью красок, это сеяние в пустоту сил художника есть «искусство для искусства» (14).

«Его (Р. Вагнера ( ред.) знаменитый лейтмотив также представляет собой стремление характеризовать героя не путем театральных аксессуаров, грима и световых эффектов, а путем точного мотива, то есть чисто музыкальными средствами. Этот мотив является чем-то вроде музыкально выраженной духовной атмосферы, предшествующей герою, атмосферы, которой он таким образом духовно излучает на расстоянии». «Многие опыты показали, что подобная духовная атмосфера свойственна не только герою, но каждому человеку. Сенситивные люди не могут, например, оставаться в комнате, где до того находился человек, духовно им отвратительный, даже если они ничего не знали об его пребывании» (32).

«...стремление музыканта к внутреннему содержанию настолько сильно, что в его вещах можно сразу же почувствовать его душу со всеми ее мучительными страданиями и нервным напряжением современной жизни» (33).

«...каждое искусство располагает свойственными ему силами, которые не могут быть заменены силами другого. В конечном итоге мы приходим к объединению сил различных видов искусства» (40).

«...киноварь притягивает и манит нас, как огонь, на который человек всегда готов жадно смотреть». «Психическое воздействие цвета. В этом случае обнаруживается психическая сила краски, она вызывает душевную вибрацию. Так первоначальная физическая сила становится путем, на который цвет доходит до души. Является ли это воздействие действительно прямым, как можно было бы предположить из сказанного, или же достигается путем ассоциаций, это остается, возможно, под вопросом» (42-43).

«Это объяснение всего путем ассоциации в некоторых, особенно важных для нас случаях, оказывается все же недостаточным. Слышавший о хромотерапии знает, что цветной свет совершенно особенным образом влияет на тело человека. Неоднократно делались попытки использовать и применять силу цвета при различных нервных заболеваниях... краски таят в себе мало исследованную, но огромную силу, которая может влиять на все тело, на весь физический организм человека» (44-45).

«Как запущенное тело слабеет и, в конце концов, становится немощным, так и дух» (64).

«В зеленом скрыты желтый и синий цвета, подобно парализованным силам, которые могут вновь стать активными». «Так как обе краски, создающие зеленый цвет, активны и обладают собственным движением, то уже чисто теоретически можно по характеру этих движений установить духовное действие красок», «...первое движение желтого цвета ( устремление к человеку, оно может быть поднято до степени назойливости (при условии интенсивности желтого цвета); а также и второе движение ( перепрыгивание через границы, рассеивание силы в окружающее ( подобны свойствам каждой физической силы, которая бессознательно для себя бросается на предмет и бесцельно растекается во все стороны» (67).

«Это свойство желтого цвета, его большая склонность к более светлым тонам, может быть доведено до невыносимой для глаза и души силы и высоты». «Это похоже и на безумное расточение последних сил лета в яркой осенней листве, от которой взят успокаивающий синий цвет, поднимающийся к небу. Возникают краски бешеной силы, в которой совершенно отсутствует дар углубленности». «Интересно, что лимон желтого цвета (острая кислота) и канарейка желтая (пронзительное пение). Здесь проявляется особенная интенсивность тона» (68).

«От примеси желтого оно (абсолютно зеленое ( ред.) вновь становится активной силой» (70).

«Зеленый цвет... несмотря на всю энергию и интенсивность, производит определенное впечатление почти целеустремленной необъятной мощи» (74).

«Светлый теплый красный цвет (сатурн) имеет известное сходство со средне-желтым цветом (у него и в пигментации довольно много желтого) и вызывает ощущение силы, энергии, устремленности, решительности, радости, триумфа шумного и т. д.» Красный цвет в среднем состоянии, как киноварь, приобретает постоянство острого чувства; он подобен равномерно пылающей страсти; это уверенная в себе сила, которую не легко заглушить, но которую можно погасить синим, как раскаленное железо остужается водою» (74).

«Как всякая холодная краска, так и холодная красная (как, например, краплак) несет в себе очень большую возможность углубления», «...активный элемент не вполне отсутствует, как например, в глубоком зеленом цвете; он оставляет после себя предчувствие, ожидание нового энергичного воспламенения» (76-77).

«Истинное произведение искусства, ...не есть безразлично и случайно возникшее явление, пребывающее безразлично в духовной жизни: оно, как каждое существо, обладает дальнейшими созидательными, активными силами. Оно живет, действует и участвует в созидании духовной атмосферы» (99).

«Живопись есть искусство, и искусство в целом не есть бессмысленное созидание произведений, расплывающихся в пустоте, а целеустремленная сила; она призвана служить развитию и совершенствованию человеческой души», «нет силы, могущей заменить искусство» (102).

Петров-Водкин К.С. Хлыновск. Пространство Евклида. Самаркандия. Л., 1970.

«Живописец знает эту одержимость первого конструктивного процесса, знает радостные вспышки от всплывающего на холсте образа и отчаяние от заторов и захлопов в его работе, мешающих раскрытию картинной плоскости» (409).

«В процессе перелома все становится запутанным и неясным. ... Переспать бы каким-то способом это затемнение, или... Это «или» общеизвестно и общедоступно: разбить свою форму, освободить двигательную и горючую энергию для других форм» (510-511).

«Но тогда что же такое тип? Ведь тип есть резко выраженное проявление все равно каких черт: слабости или силы, очаровательная беззащитность младенцев, недолговечность и хрупкость бабочки и могучая устойчивость гранитного утеса» (548).

Фаворский В.А. Литературно-теоретическое наследие. М., 1988.

«Но если обратиться к конструкциям, которые из внележащих сил учитывают только силу тяготения, которая является пространственно типичной для нас, то мы увидим, что их форма принципиально будет другой. Мы можем и в нее вчувствовать движение, но всегда к такой форме уже возможны композиционные подходы, что мы видим, например, в архитектуре» (83).

«Мы видели, что если мы буквально подчинимся единой неподвижной точке зрения, то мы приходим к изображению, цельно не воспринимаемому; но если мы построим все движения восприятия так, чтобы они стремились стать точкой, если мы точку зрения возьмем как центр какого-то объемного движения, то результат получится совершенно другой... возможно оживление точки зрения, уничтожение ее пассивности и придание ей активности восприятия» (119).

«...мы точку зрения будем рассматривать не как совершенную неподвижность, а как сжатие движения до наикратчайшего момента, причем движение будет уничтожено, а, наоборот, пойдет до чрезвычайной энергии, и в то же время, так как будет стремиться к точке в смысле времени, то оно, от такого сжатия становясь энергичным, тем самым приобретает наивозможную зрительную цельность» (120).

«Куб... может быть примером конструкции, тратящей все силы на то, чтобы сохранить свою форму, и считающейся только с силой тяготения. Мы называем это замкнутой конструкцией. Пирамида вся устремляется в вершину и изображает движение вверх по вертикали и таким образом не только противодействует силе тяготения, но и проявляет активность в вертикальном направлении» (126).

«В конструкции творчески мы переживаем то соотношение сил, которое создает данный предмет, данную форму, так что элементом изображения становятся силы движений и тяжести, и дальнейшее изображение строится из их отношений. Таким образом, непосредственно нам данным являются эти силы, а сама конструкция, правда, воспринимается нами через чувство, но в общем строится на какой-то конструктивной логике, которая при нашем восприятии обнаруживается и своим обнаружением не мешает восприятию, наоборот: эта логичность конструкции и является ее художественной цельностью» (139).

«По-видимому, мы имеем конструкции, различные по функции: иногда, как в колонне, силы ее будут только выдерживать тяжесть, а не поднимать, и тогда это будет замкнутая конструкция. Иногда же конструкция будет стремиться к беспредельному движению, будет вызывать беспредельное движение, таковой будет стрельчатая башня или что-либо подобное. Если идти дальше, то можно указать на всякий инструмент как, например, иглу, и еще дальше ( на автомобиль или аэроплан, которые предполагают беспредельное движение. По-видимому, большинство конструкций без этого предположения немыслимы...» (140).

«В иконах, например... боковые области стремятся сами попасть на центр, и хотя бы в наклонной фигуре центр этот очень определенно характеризуется вертикалью. Но в предметах, поставленных в зависимость при помощи симметрии, по-видимому, тяготение друг к другу не настолько сильно, и кроме того, никакой из них не получает какого-либо преимущества по своему положению, чтобы подчинить себе все остальные; поэтому-то возникает путешествие с возвращениями, правда, к первоначальному исходному пункту» (187).

«И это открытие ( ось контрастного равновесия ( стало существенной чертой всякого искусства» (225).

«...обстоятельство, о котором я думаю, не зависит от качества самих плакатов. Я говорю о способе их экспонирования... да и не только плакат: какое произведение изобразительного искусства вы бы ни поставили в подобные условия, оно потеряло бы свою художественную силу... плакаты подавляют и гасят друг друга... при тесном соприкосновении движение, разыгрывающееся на одном листе, как бы стремится прорваться через его границы и проникнуть на соседний, грубо нарушая его композиционный и цветовой замысел» (293-294).

Грабарь И. Серов ( рисовальщик. М., 1961.

«...его искусство не безразлично, бесстрастно, а всегда есть идейная и творческая одержимость. Особенно это сказалось в ... портретах» (32).

Грабарь И. Искусство в плену. Л., 1964.

«Таким неиссякаемым источником творческой энергии в искусстве была некогда Греция, позднее Италия, давшая в эпохи Древнего мира и Возрождения такой гигантский запас художественных форм, что человечество черпает из него до сих пор» (14).

Грабарь И. Валентин Александрович Серов. М., 1965.

«В искусстве есть две категории творческих натур. Одним все давалось быстро, шутя, другие, тяжелодумы от роду, всего добивались мучительным трудом. Первым не знакомо жгучее чувства неудовлетворенности вторых. Все зависит от темперамента, а не от размера дарования» (114).

«Творческая потенция должна, видимо, настояться, накопиться, чтобы обеспечить новый подъем. Должны быть взлеты и спады, средние достижения и даже провалы, размеренное, ровное движение ( удел скорее небольших дарований, поступь крупных ( бурлива и полна срывов» (126).

«Законы творческих приливов и отливов не изучены, и нельзя должно быть уверенным, что они в человеческой природе существуют, но что самое явление этой категории наблюдается, в том порука вся история искусства. Причин, его вызывающих, так много и они столь сложного социального, физиологического, психологического порядка, что трудно добраться до их первооснов» (138).

Дейнека А. Жизнь. Искусство. Время. Т.2. М., 1989.

«Темперамент заключается не в размашистом мазке, а в более глубоких проявлениях. Микеланджело писал очень гладко, не пастозно, но это был великий темперамент» (30).

«Иногда живая форма обаятельна силой мощи, внутренней убежденностью своего существа» (31).

«Печать индивидуальности идет от характера мозга. Посмотрите кладку у Сурикова, Сурбарана, Халса, Ван Гога, а нежные касания больных рук Ренуара, а сила ударов резца Микеланджело» (31-32).

«Экспрессия в хорошем ее понимании ( это проявление темперамента художника» (89).

«Формальные приемы композиции тесно связаны с духовной сущностью времени, с темпераментом мастера. В портретах Тициана, Ван Дейка, Гольбейна, Ларжильера... роль экспрессии, темпераментность на службе композиционного приема. Приподнятость цвета, подчеркнутость главного удара кисти, сильного, убедительного, мягкого или жесткого ( свойства, необходимые искусству больших плоскостей. Являясь существенной частью, нервом формы, экспрессия ( это темперамент произведения... ...составляет жизненность, динамичность произведения» (186).

Писатели, поэты

Гете И.-В. Избранные философские произведения. М., 1964.

«…демоническое начало может проявляться во всем телесном и бестелесном и даже весьма замечательно выражено у животных, но оно находится по преимуществу в удивительной связи с человеком и представляет силу… Но страшнее всего проявляется это демоническое начало, когда оно получает преобладающее значение в каком-нибудь одном человеке… Это не всегда выдающиеся люди, отличающиеся умом или талантами… но от них исходит огромная сила, и они имеют невероятную власть над всеми созданиями, даже над стихиями, и кто скажет, насколько далеко может простираться такое действие… Массу они привлекают по-прежнему» (209).

«Что мы видим в природе, это сила, поглощающая силу… Искусство же является прямой противоположностью: оно возникает из усилий индивида устоять против разрушительной силы целого» (322).

«Свет и дух, парящие – первый – в физическом, второй – в моральном, суть высшие мыслимые неделимые энергии» (330).

Гете И.-В. Об искусстве. М., 1975.

«Восприимчивость к наивысшей красоте гармонического строения той целостности, которую не может охватить представление человека, заключена непосредственно в творческой силе… Горизонт творческой силы у пластически творческого гения так же широк, как сама природа… Пластическая творческая сила, определяемая своей индивидуальностью, избирает себе предмет и на него переносит отблеск наивысшей красоты, которая в ней всегда отражена… вкус и способность чувствовать красоту… заменяют нам производительную творческую силу, приближаясь к ней насколько возможно, но не переходят в нее… В тех же случаях, когда к стремлению творить пластические образы одновременно подмешивается представление о наслаждении, которое станет представлять прекрасное, когда уже будет создано, и это представление становится главным, сильнейшим возбудителем творческой силы, и она устремляется к тому, что она начала создавать… Сила только деятельная может существовать и сама по себе, без силы творческого восприятия, основой для которого она служит, но тогда она становится разрушительной» (89-91).

«Человек, склонный к легкости, пусть ищет серьезности и строгости, серьезный – да удержит в своей душе образ легкости и веселья, мощный – образ изящества, изящный – образ мощи, и он тем вернее разовьет свою природу, чем дальше, казалось бы, от нее уклонился. Каждое искусство требует всего человека, а наивысшая его ступень – все человечество» (127).

«Художнику необходимо знать свои силы, внутри пределов природы ему необходимо создавать свое царство; но он перестанет быть художником, если сольется с природой, растворится в ней» (159).

«Взгляните на нидерландских мастеров XVII века… мы не можем отрицать, что невероятная проницательность, с которой глаз их проникал в природу, и легкость, с которой они выражали свой законный восторг, может нас только восхищать… легкость воображения – вот что нас восхищает… Рафаэль… всю жизнь творил с одинаково совершенной легкостью. Сила его духа и деяния находятся в столь полном равновесии…» (304-305).

«…когда мы обращаемся к произведениям одного писателя, мы видим, что некоторые из них писались с трудом, другие, наоборот, создавались в то время, когда таланту писателя они оказались под силу, и тогда содержание и форма произведения выступают как свободные создания природы» (305).

«Так же как военно-физическая сила нации развивается из ее внутреннего единства, так и ее нравственно-эстетическая сила должна постепенно вырастать из подобного же внутреннего согласия» (568).

Бальзак О. Собр. соч.: В 24 т. М., 1960.

«Искания в области творчества требуют от человека напряжения всех его сил» (XIII, 215).

«Если создание произведения дает радостное наслаждение или без всякого напряжения, то – не вершина искусства, то – удача искусства (а ля удачные дети)», «существует весна гения, как существует весна любви», «плод вдохновенной силы молодого таланта» (XIII, 89).

(Ганской – ред.): «Вам будет трудно даже представить себе сумасшедшее напряжение моей работы» (XXIII, 284).

«…капризное непостоянство их (художников – ред.) творческих сил» (XXIV, 22).

Бальзак об искусстве. М.-Л., 1941.

«Папаша Горио был прекрасен. Евгению еще не доводилось видеть его озаренным этой отцовской страстью. Замечательно, какой силой наития обладают чувства. Как бы ни был груб человек, но если он проявляет подлинную и сильную любовь, от него исходит особый ток, который преображает его лицо, оживляет жесты, окрашивает голос… и как будто движется в лучезарной сфере. В эту минуту в голосе, в движениях старика была та заражающая сила, что отличает великих актеров» (167-168).

«Музыка подчиняется законам физическим и математическим. …как далеко мы бы ушли, узнав законы физические! В силу этих законов (поймите это хорошенько!) мы собрали бы более или менее значительное количество, смотря по тому, сколько бы нам требовалось того эфирного вещества, которое находится в воздухе и дает нам музыку и свет, чудеса мира растительного и животного!... Если всякий звук соответствует известной силе, то надо изучить эти силы, чтобы пользоваться ими по верно установленным законам. Композиторы работают над субстанциями, им неизвестными… То, что расширяет науку, расширяет и искусство» (177-178).

«…органы есть оболочка неких флюидов, пока еще неопределимых. Я считаю это доказанным» (180).

«Равномерно распределенная человеческая сила производит глупцов или сплошь посредственность; нервная, она рождает несоответствия, именуемые гениями» (181-182). «…капризное непостоянство… творческих сил» (195).

Толстой Л.Н. О литературе. М., 1955.

«…сила поэзии лежит в любви – направление этой силы зависит от характера. Без силы любви нет поэзии; ложно направленная сила – неопрятный, слабый характер поэта претит» (114).

«… Отчего напрягаться? Отчего вы сказали такое слово? Я очень хорошо знаю это чувство – даже теперь последнее время его испытываю; все как будто готово для того, чтобы писать – исполнять свою земную обязанность, а недостает толчка веры в себя, в важность дела, недостает энергии заблуждения, земной стихийной энергии, которую выдумать нельзя. И нельзя начинать. Если станешь напрягаться, то будешь не естественен, не правдив, а этого нам с вами нельзя…» (163).

«Есть сердечная духовная работа, облеченная в мысли. Эта настоящая… И есть работа мысли без сердца, а с чучелой вместо сердца…» (307).

«Утонченность и сила искусства почти всегда диаметрально противоположны» (312).

«Что же такое искусство, если откинуть путающее все дело понятие красоты? Последние и наиболее понятные определения искусства, независимые от понятия красоты, будут следующие: искусство есть возникшая еще в животном царстве от полового чувства и от склонности к игре деятельность (Шиллер, Дарвин, Спенсер), сопровождаемая приятным раздражением нервной энергии (Грант-Аллен). Это будет определение физиолого-эволюционное» (353). «…определение физиолого-эволюционное неточно потому, что оно говорит не о самой деятельности, составляющей сущность искусства, а о происхождении искусства» (354).

«Искусство начинается там, где начинается чуть-чуть», – сказал Брюллов, выразив этими словами самую характерную черту искусства. Замечание это верно для всех искусств, но справедливость его особенно заметна на исполнении музыки… Музыкальное исполнение только тогда есть искусство и тогда заражает, когда звук будет ни выше, ни ниже того, который должен быть, …когда сила звука будет ни сильнее, ни слабее того, что нужно… малейшее усиление или ослабление звука против того, что требуется, уничтожает совершенство исполнения и вследствие этого заразительность произведения» (417-418).

Горький М. О литературе. М., 1953.

«Единица представляла собой воплощение части физических сил группы и всех ее знаний – всей психической энергии. Единица – исчезает, убитая зверем, молнией… И вот над родом возвышается герой, вместилище всей энергии племени, уже воплощенной в деяниях, отражение всей духовной силы рода» (49-50).

«Стоя впереди коллектива, жадно наслаждаясь ощущением своей силы, видя свое значение, личность первое время не могла ощущать пустоты вокруг себя, ибо психическая энергия родной среды продолжала передаваться из коллектива. Он видел в ее росте доказательство своей силы, продолжал насыщать своей энергией еще не враждебное ему «я»…» (51).

«Каждый знает, какую роль играла частная собственность в дроблении коллектива и в образовании самодовлеющего «я», но в этом процессе мы должны видеть, кроме физического и духовного порабощения народа, распад энергии народных масс, постепенное уничтожение гениальной, поэтически и стихийно говорящей психики коллектива, которая одарила мир наивысшими образами художественного творчества» (53).

«Безразлично, кто эта личность – Вольтер или протопоп Аввакум… важно, что все герои являются перед нами, как носители коллективной энергии, как выразители массовых желаний» (55).

«…под влиянием организующей силы коллективного творчества идей, психика личности строится своеобразно гармонично: существует непрерывный обмен интеллектуальных энергий, и среда не стесняет роста личности, но заинтересована в свободе его, ибо каждая личность, воплотившая в себе наибольшее количество энергии коллектива, становится проводником его веры, пропагандистом целей и увеличивает его мощь, привлекая к нему новых членов…» (61-62).

«Юность всегда более… идеалистична социально… этот идеализм я и считаю силой, которая толкает сотни единиц к духовному общению с родной им массой, к попыткам литературного творчества» (162).

«Пушкин – автор изумительных по силе и страстной нежности чувства лирических стихов» (236).

«В борьбе за жизнь инстинкт самозащиты развил в человеке две мощные творческие силы: познание и воображение» (309).

«…уверенность в своей силе и в силе коллектива… всегда возникает в процессе преодоления препятствий на пути к лучшему и что эта уверенность – самая могущественная творческая сила» (316-317).

«Стих требует точности и малословия, сжатости, экономии, без этой сжатой, крепкой фразы – не сделаешь произведения в достаточной мере сильного и звучного, красивого» (457).

«Тысячелетия тягчайшего труда привели к тому, что физическая энергия трудовых масс создала условия для роста энергии разума - интеллектуальной энергии. Разум человеческий возгорелся в работе по реорганизации грубо организованной материи и сам по себе является не чем иным, как тонко организованной и все более тончайше организуемой энергией, извлеченной из этой же энергии путем работы с нею и над ней, путем исследования и освоения ее сил и качеств» (658).

«Стремление к совершенству формы – биологическое стремление, в основе его лежит желание человека воспитать в самом себе гибкость и силу мускулов, легкость и ловкость движений, это стремление к физической культуре тела. Оно особенно ярко воплощено было древними греками в непревзойденных образцах их скульптуры» (789).

Толстой А.Н. О литературе и искусстве. М., 1984.

«…колдовство театра…заключается в том, что Ивана Ивановича перестраивают на иной ритм. А жизнь на сцене летит, как вихрь. Еще бы: за два с половиной часа нужно пережить целую драму жизни, много лет жизни, описать целый круг. Все в этой жизни подстать ее стремительному полету: восторги, бедствия, счастье, смех, слезы» (68-69).

«Вас, писателя, выбросило на необитаемый остров…Ваши переживания, ваши волнения, мысли претворялись бы в напряженное молчание. Если бы у вас был темперамент Пушкина, он взорвал бы вас. Вы тосковали бы по собеседнику, сопереживателю – второму полюсу, необходимому для возникновения магнитного поля, тех, еще таинственных токов, которые появляются между оратором и толпой, между сценой и зрительным залом, между поэтом и его слушателем» (81).

«Искусство есть способ трансформации духовной энергии от творца к воспринимающему» (92).

«Словесная ткань слова, сочетания слов должны быть расшифрованы читателем, должны снова превратиться в духовную энергию, иначе они навсегда останутся черными значками на белой бумаге, как некогда навсегда закрытые письмена давно умерших народов. В свою очередь духовная энергия читателя, трансформированная в идеи, жесты и поступки, снова возвращается к писателю, который находит свое бытие в социальной среде» (147). «В работе я переживаю три периода: начало…когда почувствуешь, что ритм найден, фразы пошли «самотеком»… где-то близ середины наступает утомление… заело, застопорило…перевалив через эти подводные камни, чувствуешь снова подъем, идешь к концу…часто фактическое окончание начинает казаться ненужным, лишним… Но это неверное чувство. Здесь нужно призвать на помощь… все силы…» (284).

«Как бы ни хорошо было сделано произведение искусства, мы расцениваем его по тому окончательному впечатлению, которое оставляет оно в нас, по той внутренней работе, которую оно продолжает совершать в нас» (407).

Поль Валери. Об искусстве. М., 1976.

«человек обретает видения, коих сила становится его собственной силой» (35).

«Носитель вдохновения был готов к нему уже целый год. Он созрел для него» (35).

«Секрет Леонардо – как и Бонапарта… в решающий момент им оставалось лишь осуществить точно определенные действия». «Иногда мыслители, столь могущественные, как тот, о котором я здесь размышляю, извлекают из этого свойства скрытые запасы своей энергии, у них есть основания написать в минуту высшей сознательности и высшей ясности…– легко стать универсальным! Они могут какой-то миг восхищаться своим чудодейственным механизмом, готовые тут же отвергнуть возможность чуда» (35-36).

«…мы чувствуем, что в нас нечто вливается, ощущаем в себе медлительное, как бы благостное циркулирование; затем мы исподволь  проникаемся интересом  и наделяем предметы, которые были замкнутыми, непреступными, новыми качествами; мы настраиваем это целое, мы все более наслаждаемся частностями, и мы выражаем их для себя, в результате чего происходит своеобразное восстановление той энергии, какая получена была чувствами, скоро она в свой черед преобразит среду, используя для этой цели осознанную мысль индивида.

Универсальная личность тоже начинает с простого созерцания и в конце концов всегда черпает силы в восприятии зримого» (39).

«Некоторые люди особенно чувствительны к наслаждению, заложенному в индивидуальности предметов. С радостью они избирают в той или иной вещи качество неповторимости, присущее и всем прочим. Пристрастие это, которое предельное свое выражение находит в литературной фантазии и театральных искусствах, на этом высшем уровне было названо способностью идентификации» (44). «Способность эта не может быть, в сущности, ничем иным, как средством, призванным наращивать силу воображения и преображать потенциальную энергию в энергию действительную…» (45).

К. Паустовский. Собр. соч. Т.2. М., 1957. 

«Замысел – это молния…возникает в сознании человека, насыщенном мыслями, чувствами и заметками памяти. Накапливается это все исподволь, медленно, пока не доходит до той степени напряжения, которое требует неизбежного разряда. Когда весь этот сжатый и еще несколько хаотичный мир рождает молнию – замысел» (521-522).

Моэм С. Подводя итоги: Избр. произв. в 2-х томах. Т.1. М., 1985.

«Творческая легкость»… «Разумеется, настоящий художник выходит из числа тех, кто этой врожденной легкостью обладает. Без нее не может быть таланта, но она – только часть таланта» (421).

«Ему (Г. Баркеру – ред.) не хватало какого-то внутреннего заряда. Мне казалось, что в искусстве нужно быть сильнее, энергичнее…» (442).

«Человек он (Мопассан – ред.) был, видимо, бодрым и энергичным, но творчество его отмечено унынием и грустью» (497).

«Моя реакция на произведение искусства… это волнение интеллектуальное, но с налетом чувственного, оно веселит душу, рождает удовольствие, в котором я могу уловить ощущение силы и освобождения от земных уз; в то же время я ощущаю в себе нежность… я ощущаю покой, отдых, но и духовную отрешенность» (551).

Борис Пастернак. Об искусстве. М., 1990.

«Вот отчего ощущение города никогда не отвечало месту, где в нем протекала моя жизнь. Душевный напор всегда отбрасывал его в глубину описанной перспективы» (47).

«Нравственности учит вкус, вкусу же учит сила» (65).

«Если бы при знаньях, способностях и досуге я задумал теперь писать творческую эстетику, я построил бы ее на двух понятьях: на понятьи силы и символа. Я показал бы, что в отличие от науки, берущей природу в разрезе светового столба, искусство интересуется жизнью при прохожденьи сквозь него луча силового. Понятье силы я взял в том широчайшем смысле, в каком берет его теоретическая физика, с той только разницей, что речь шла бы не о принципе силы, а о ее голосе, о ее присутствии. Я пояснил бы, что в рамках самосознанья сила называется чувством.

Когда мы воображаем, будто в Тристане, Ромео и Юлии и других памятниках изображается сильная страсть, мы недооцениваем содержанья. Их тем шире, чем эта сильная тема. Тема их – тема силы» (72).

«Взаимозаменяемость образов есть признак положенья, при котором части действительности взаимно безразличны. Взаимозаменяемость образов, то есть искусство, есть символ силы.

Собственно только сила и нуждается в языке вещественных доказательств… Но ничем, кроме движущегося языка образов, то есть языка сопроводительных признаков, не выразить себя мастеру факту силы, силе, длительной лишь в момент явленья… Но не поддающееся цитированию слово всего искусства состоит в движеньи самого иносказанья, и это слово символически говорит о силе» (73).

«…как мало нужно гению, чтобы взорваться» (90).

«…мне стало совершенно безразлично, как называется сила, давшая книгу, потому что она была безмерно больше меня и поэтических концепций, которые меня окружали» (110).

«… Приемы его (Н. Асеева – ред.) разнообразны тем разнообразием, которое пугает понимающего и представляет опасность для поэта. Каков же должен быть лирический темперамент автора, если над такою пестротой приемов он берет верх, если, не взирая на разнокачественность письма, автор – не эклектик», «…темперамент автора ведет себя одинаково идеально: темпераментом поэта врывается он в стихию мечтательности, темпераментом поэта рвется дальше, эту стихию за собой увлекая; темпераментом поэта параболически покидает ее, от нее отброшенный, оторвавшийся, ее потерявший; ни на минуту в бешенстве и замешательстве своего собственного появленья на пороге своей собственной, по-человечески ахнувшей души, не став ни темпераментом влюбленного, ни темпераментом меланхолика, ни еще каким» (134).

«Эти стороны авторова дарованья предпочитаем мы всем остальным… В них, преимущественно, темперамент поэта достигает парокситической высоты…» (136).

«Художественный реализм, как нам кажется, есть глубина биографического отпечатка, ставшая главной движущей силой художника, и толкающая его на новаторство и оригинальность» (167).

«Подлинность, оригинальность, самобытность… не как нравственное качество, а как интенсивность окраски доходит она до восприятия» (306).

«…великие не всегда этот уровень творящего напряженья выдерживали…» (308).

«…искусство есть прежде всего напряженное, нетерпеливое властное… мировоззрение» (335).

К. Кулиеву: «В вас есть эта породистость струны или натянутость тетивы, и это счастье» (337).

«Гете (в «Фаусте» – ред.) заразил меня энергией, я увлекся передачей главным образом этой действующей в трагедии силой» (339).

«…оставив нервное, отмеченное энергией письмо, обязательное для художника» (345).

«Принципом отбора… была… сила, с которой некоторое из этого сразу выпаливалось и с разбегу ложилось именно в свежести и естественности, случайности и счастье» (348).

Пастернак Б. Доктор Живаго. М., 1989.

«Для открытия в науке и искусстве требуется подъем, духовное оборудование». «Это, во-первых, любовь к ближнему, этот высший вид живой энергии, переполняющий сердце человека и требующий выхода и расточенья» (20).

Режиссеры, актеры

Станиславский К.С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954.

«Меня с братом стали возить в итальянскую оперу с ранних лет… сила впечатления была огромна, но не осознанная тогда, и воспринята тогда органически и бессознательно, не только духовно, но и физически». «…органическое, физическое ощущение стихийной силы сохранилось во мне от короля баритонов Котоньи и от баса Джамета… Такого же рода физические воспоминания о мощи самого звука сохранились во мне от баритонов Багаджоло, Грациани. Воспоминания об обаятельности тембра также ощущаются во мне физически от голосов Цукки, Вольпини, Мазини в молодости» (I, 22-24).

«Даже при поверхностном общении с великими людьми сама близость к ним, невидимый обмен душевных токов… оставляют след в наших душах» (I, 53).

«Еще меня поражала свобода и ненапряженность ее (Цукки – ред.) мышц в моменты сильного душевного подъема…» (I, 91).

«…подлинные артисты всегда были чем-то изнутри заряжены; что-то их держало неизменно на определенном градусе повышенной энергии и не позволяло ей падать… они всегда будут действовать энергично… (I, 94).

«…я хватался за набитые приемы… в бессильном напряжении всех мускулов и выжимании темперамента…» (I, 113).

«Сдерживайте себя до тех пор, пока хватает сил… Пусть будет долог постепенный путь кверху, а самый последний ударный момент – короток. Это хорошо! Иначе потеряется сила, ударность» (I, 117).

«Самый сильный тормоз при художественном развитии артиста – торопливость, надрывание своих неокрепших сил… давать непосильную работу чувству… от переоценки своих сил… каждый хочет быть тем, чем он быть не может и не должен» (I, 118).

«От бессилия выполнить стоявшие передо мной задачи появились напряжение, судороги и потуги… актерские ремесленные штампы… все кончается лишь напряжением, насилием, стискиванием горла, диафрагмы, всевозможных мышц…» (I, 126-127).

«…память… имеет большое значение во все моменты творчества, особенно же в минуты наивысшего подъема артистического напряжения» (I, 147).

«Конечно, кроме безумного напряжения, душевного и физического истощения, выжимания из себя трагического чувства, я ничего не мог добиться… Не было ни выдержки, ни сдерживания темперамента, ни распределения красок, – одна лишь потуга мышц, надрывания голоса, всего организма…» (I, 168).

«…тени чувств исходят из глубины нашей души, соприкасаются там с нашими большими переживаниями – религиозными ощущениями, общественной совестью, высшим чувством правды и справедливости, пытливым устремлением нашего разума в тайны бытия. Эта область точно пропитана взрывчатыми веществами, и лишь только какое-нибудь наше впечатление или воспоминание как искра коснется этой глубины, душа наша вспыхивает и загорается живыми чувствами». «Но техника этой сложной внутренней работы и пути к творческому сверхсознанию – разнообразны» (I, 224).

«Я думал, что безжестие сделает меня бестелесным и поможет целиком отдать всю мою энергию и внимание внутренней жизни роли. Но на самом деле оказалось, что насильственное, не оправданное изнутри безжестие, так же как и внимание, по приказу обращенное внутрь себя, породили сильнейшее напряжение и скованность тела и души» (I, 310).

«Труднее всего начать искания – найти цель, основу, почву, принцип или хотя бы простой сценический трюк и увлечься им. Увлечение, хотя бы и маленькое, может стать началом, двигателем дальнейшей работы» (I, 317).

«Русский человек очень трудоспособен и энергичен в области чисто внешней физической работы… Но если вы дотронетесь до его воли и поставите ему духовное здание, чтобы вызвать внутри его сознательную или сверхсознательную эмоцию, заставить его пережить роль, – вы встретите отпор…» (I, 347).

«У движения есть свои легато, стаккато, фермато, анданте, аллегро, пиано, форте и проч. … Чтобы привести музыку, пение, слово и действие к единству, нужен не внешний, физический темпо-ритм, а внутренний, духовный. Его нужно чувствовать… во всем произведении» (I, 367).

«Девять десятых работы артиста, девять десятых дела в том, чтобы почувствовать роль духовно, зажить ею: когда это сделано, роль почти готова…» (I, 402).

«Внутренняя работа над собой заключается в выработке психической техники, позволяющей артисту вызывать в себе творческое самочувствие, при котором на него всего легче сходит вдохновение» (I, 408-409).

«Электричество, ветер, вода и другие непроизвольные силы природы требуют знающего и умного инженера для подчинения их человеку. Наша подсознательная творческая сила тоже не может обойтись без своего рода инженера – без сознательной психотехники… не ведая этой правящей силы и не умея изучать ее, мы, на нашем актерском языке, именуем ее просто «природой» (II, 24).

«Актерская эмоция не есть подлинная эмоция, подлинное художественное переживание роли на сцене. Это есть искусственное раздражение периферии тела. Например, если сжимать кулаки, сильно сокращать мускулы тела или спазматически дышать, то можно довести себя до большого физического напряжения, которое часто воспринимается из зрительного зала как проявление сильного темперамента, взволнованного страстью. Можно внешне, механически метаться и волноваться с холодной душой, беспричинно – вообще. Это создает слабое подобие физической разгоряченности. Актеры более нервического типа возбуждают в себе актерскую эмоцию искусственным взвинчиванием своих нервов, получается своего рода сценическая истерия, кликушество, нездоровый экстаз, часто в такой же степени внутренне бессодержательный, как искусственная физическая разгоряченность» (II, 38).

«Маленькие действия не могут увлекать. Они слишком коротки: затопил камин, закрыл дверь, смотришь – заряд уже кончен» (II, 55).

«Начнем с «если бы». Прежде всего оно замечательно тем, что начинает всякое творчество… Существует «если бы», которые дают толчок для дальнейшего, постепенного, логического развития творчества» (II, 57). «…в слове «если бы» скрыто какое-то свойство, какая-то сила» (II, 59). «…толкач, возбудитель нашей внутренней творческой активности» (II, 60). «Если бы» всегда начинает творчество, «предлагаемые обстоятельства» развивают его. Одно без других не может существовать и получать необходимую возбудительную силу. Но функции их несколько различны: «если бы» дает толчок дремлющему воображению, а «предлагаемые обстоятельства» делают обоснованным само «если бы». Они помогают вместе и порознь созданию внутреннего сдвига» (II, 62).

«К пустым словам не может быть возвышенного отношения. Они нужны только как звуки, на которых можно показать голос, дикцию, технику речи, актерский, животный темперамент» (II, 65).

«Пока существует физической напряжение, не может быть речи о правильном, тонком чувствовании и о нормальной душевной жизни роли» (II, 133).

«Неожиданность, которая скрыта в первичных чувствованиях, таит в себе неотразимую для артиста возбудительную силу» (II, 226).

«Не замечали ли вы в жизни или на сцене, при ваших взаимных общениях, ощущение исходящего от вас волевого тока, который как бы струится через глаза, через концы пальцев, через поры тела?

Как назвать этот невидимый путь и средство взаимного общения? Лучеиспусканием и лучевосприятием? Излучением и влучением? За неимением другой терминологии остановимся на этих словах, благо они образно иллюстрируют тот процесс общения, о котором мне предстоит вам говорить.

Близко время, когда невидимые токи, которые нас теперь интересуют, будут изучены наукой, и тогда для них создадут более подходящую терминологию…

Теперь попробуем подойти к исследованию указанных невидимых путей общения с помощью собственных ощущений и будем отыскивать их и подмечать в самих себе.

При спокойном состоянии так называемые лучеиспускания и лучевосприятия едва уловимы. Но в момент сильных переживаний, экстаза, повышенных чувствований и излучения, и влучения становятся определеннее и более ощутимы как для того, кто их отдает, так и для тех, кто их воспринимает» (II, 267).

«Пусть люди науки объяснят нам природу этого невидимого процесса, я же могу говорить лишь о том, как я сам ощущаю его в себе и как пользуюсь этими ощущениями для самого искусства» (II, 268).

«Не собираетесь ли вы глазами излучать мысли и слова? Вам это не удастся… Передавайте мысли голосом и словами, а глаза пусть помогут дополнить то, что не передается речью… Может быть, при споре вы почувствуете тот процесс лучеиспускания и лучевосприятия, который создается при каждом общении… …кроме словесного, сознательного спора и умственного обмена мыслями, в вас происходит другой процесс взаимного ощупывания, всасывания тока в глаза и выбрасывания его из глаз. Вот это невидимое общение через влучение и излучение, которое наподобие подводного течения, непрерывно движется под словами и в молчании, образует ту невидимую связь между объектами, которая создает внутреннюю сцепку» (II, 269).

«Передайте мне ваши чувства, без слов, одними глазами… Одними глазами невозможно передать всех тонкостей моего ощущения… Что же останется? Чувства симпатии, уважения… общий тон переживаемого вами чувствования… Для того, чтобы облить другого лучами своих желаний, не надо мышечной работы. Физическое ощущение исходящего от вас тока едва уловимо, тогда как от того напряжения, которое вы сейчас испытываете, может лопнуть сердце… я стоял на краю кратера вулкана, изрыгающего горячий воздух… и вспомнил об ощущении исходящего от нас душевного тона в моменты интенсивного общения» (II, 270-271).

«Магнит, притягивающий к себе железо, мог бы испытать такое же ощущение лучевосприятия» (II, 272).

«Если бы удалось увидеть с помощью какого-нибудь прибора тот процесс влучения и излучения, которыми обмениваются сцена со зрительным залом в минуты творческого подъема, мы удивились бы, как наши нервы выдерживают напор тока, который мы, артисты, посылаем в зрительный зал и воспринимаем назад от тысячи живых организмов, сидящих в партере! Как нас хватает, чтобы наполнять своими излучениями огромное помещение вроде нашего Большого театра! Непостижимо! Бедный артист! Чтобы овладеть залом, ему надо наполнить его невидимыми токами своего собственного чувства или воли… Почему трудно играть в обширном помещении?... Трудно излучение» (II, 274-275).

«Если процессы лучеиспускания и лучевосприятия играют такую важную роль в сценическом общении, возникает вопрос: нельзя ли технически овладеть ими? Нельзя ли вызывать их в себе по произволу? Нет ли в этой области какого-нибудь приема, своего манка, возбуждающего в нас невидимые процессы лучеиспускания и лучеврсприятия, а через них усиливающего самого переживания? Если нельзя идти от внутреннего к внешнему, то идут от внешнего к внутреннему… При искусственном возбуждении лучеиспускания и лучевосприятия на сцене пользуются тем же принципом: если внутреннее общение не возбуждается само собой – к нему подходят от внешнего… Эта помощь извне является манком, возбуждающим сначала процесс влучения и излучения, а потом и само переживание» (II, 276).

«Какими же упражнениями вырабатываются процессы лучеиспускания и лучевосприятия?... Первое упражнение… с помощью манков вызвать в себе какую-нибудь эмоцию (чувство) и передавать ее другому лицу. При этом прислушиваетесь к своему физическому ощущению. Таким же способом приучайте себя и к ощущению лучевосприятия, естественно вызывая и замечая его в момент общения с другими. Второе упражнение: постарайтесь вызвать в себе одно физическое ощущение лучеиспускания или лучевосприятия без эмоционального переживания. Необходимо большое внимание при этой работе. Иначе можно принять простое мышечное напряжение за ощущение влучения и излучения. Когда физический процесс будет налажен, подставьте изнутри какое-нибудь чувство для его излучения или влучения. Но только, повторяю, бойтесь при этом насилия и физической потуги. Излучение и влучение производятся непременно легко, свободно, естественно, без всякой затраты физической энергии. К слову сказать, новый прием помогает вам направлять внимание на объект и укреплять его, так как без устойчивого объекта лучеиспускать нельзя… Общайтесь только с живым объектом… желающим воспринимать от вас ваши чувства. Общение требует взаимности» (II, 278-279).

«…двигатели психической жизни заряжают ряды элементов не только своей собственной энергией, силой, волей, эмоцией… Они прививают к элементам эти первые ростки души роли» (II, 318).

«Зрители могут не только угнетать и пугать артиста, но и возбуждать в нем подлинную творческую энергию» (II, 319).

«А вы, может быть, думаете, что линия подсознательного творчества непрерывна или что артист на подмостках переживает все так же, как в действительности? Если бы это было так, то душевный и физический организм человека не выдержал бы работы, которая предъявляется ему искусством» (II, 353).

«…органический процесс общения (на сцене – ред.)… Моменты передачи своих видений объекту с помощью лучеиспускания… Моменты отклика объекта и обоюдный обмен лучеиспускания и лучевосприятия душевных токов…» (II, 389).

«Есть танцовщицы и драматические артисты… Пластика стала их природой… Если бы они внимательно прислушались к своим ощущениям, то почувствовали бы в себе энергию, выходящую из глубоких тайников, из самого сердца. Она проходит по всему телу не пустая, а начиненная эмоциями, хотениями, задачами, которые толкают ее по внутренней линии ради возбуждения того или иного творческого действия.

Энергия, согретая чувством, начиненная волей, направленная умом, шествует уверенно и гордо, точно посол с важной миссией. Такая энергия выявляется в сознательном, прочувствованном, содержательном, продуктивном действии, которое не может совершаться как-нибудь, механически, а должно выполняться в соответствии с душевными побуждениями.

Прокатываясь по сети мышечной системы и раздражая внутренние двигательные центры, энергия вызывает внешнее действие.

Вот такое движение и действие, зарождающиеся в тайниках души и идущие по внутренней линии, необходимы подлинным артистам драмы, балета и других сценических и пластических искусств.

Только такие движения пригодны нам для художественного воплощения жизни человеческого духа роли. Только через внутренние ощущения движения можно научиться понимать и чувствовать его… Чувствовали ли мы прохождение движения по нашей мускульной системе или мы лишь воображали, что ощущаем внутри себя перекатывание мнимой ртути?... Нужно к ощущениям привыкать незаметно, и тогда привычка набьется прочно; мнимая ли ртуть, двигательная энергия – все равно…» (III, 42-43).

«…физическое внимание к движению энергии по внутренней мышечной сети. Такое же внимание нам нужно для отыскания в себе зажимов в процессе ослабления мышц… А что такое мышечный зажим, как не застрявшая по пути двигательная энергия… Важно, чтобы такое внимание двигалось вместе с энергией беспрерывно, так как это помогает созданию бесконечной линии, столь необходимой в искусстве. К слову сказать, эта непрерывность необходима не только у нас, но и в других искусствах» (III, 44).

«…напрашивается сравнение с автомобилем. При первом сдвиге он тоже дает редкие обрывчатые вспышки, но потом они становятся непрерывными, как и само движение» (III, 47).

«Наподобие того, как безостановочно текущая бумажная или шерстяная нить в прядильной машине обрабатывается во время своего прохождения, так точно и в нашем искусстве непрерывная линия движения подвергается художественной отделке: в одном месте можно облегчить действие, в другом усилить, в третьем ускорить, замедлить, задержать, оборвать, ритмически акцентировать, наконец, согласовать движение с ударными местами темпо-ритма». «Как приятно сочетать внутреннее движение энергии с мелодией… …музыка точно смазывает движение, отчего энергия катается, как сыр в масле» (III, 48).

«Если же энергия движется толчками, с задержками на полпути, в сочленениях или в других двигательных центрах, тогда походка получается не размеренная, а толчками. Раз что у походки есть непрерывная линия движения, значит, существует в ней темп и ритм» (III, 57).

«…я чувствую эту внутреннюю бесконечную линию и вполне ясно сознаю, что без нее не может быть речи о плавности и красоте движения… …внешняя пластика основывается на внутреннем ощущении движения и энергии» (III, 59).

«Какой же вывод из приведенных мною примеров разного понимания силы звуков и речи? Вывод тот, что ее нужно искать не в вольтаже, не в громкости и крике, а в голосовых повышениях и понижениях, то есть в интонации… в контрасте между высокими и низкими звуками или же в переходах от пьяно к форте и их взаимоотношениях» (III, 112).

«Вот два повторных слова при возрастающей энергии. Смело ставьте ударение на втором из них именно потому, что речь идет о приливе энергии… если б напротив, был отлив энергии, тогда вы поставили бы ударение на первом из повторяемых слов и это передавало бы деградацию, как в стихе «Мечты, мечты, где ваша сладость!» (III, 122).

«…перспектива речи в большей мере создается с помощью ударений разной силы, которые строго координируются между собой. В этой работе важна не только самая сила, но и качество ударения» (III, 124).

«Вот это гармонически урегулированное соотношение степеней силы ударений выделяемых отдельных слов мы и имеем в виду, когда говорим о координации. Так создается гармоническая форма, красивая архитектура фразы» (III, 125).

«Надо беречь и накоплять эмоцию… не кричать! Громкость – не сила. Сила – в повышении… При такой экономии диапазона хватит на все сорок слов! Не только в эмоции, но и в регистре!... Остановка дает время мне и вам разглядеть видения… досказать их действием, мимикой, лучеиспусканием!» (III, 128-129). «…задержка дразнит и разжигает!» (III, 130).

«А лучеиспускание и лучевосприятие – разве они лишены движения? Если же не лишены, то значит, человек смотрит, передает, воспринимает впечатления, общается с другими, убеждает тоже в известном темпо-ритме» (III, 152).

«Третий тип актеров… одинаково любят как подтекст с его внутренним темпо-ритмом и переживанием, так и стихотворный текст с его внешним темпо-ритмом, звучными формами, размеренностью и четкостью. Актеры этого типа обращаются со стихом совсем иначе. Они еще до начала чтения входят в волны темпо-ритма, все время остаются и купаются в нем. При этом не только чтение, но и движения, и походка, и лучеиспускание, и само переживание все время наполняются теми же волнами того же темпо-ритма… Какое счастье обладать чувством темпа и ритма» (III, 189-190).

«…эстетическое удовлетворение, которое никогда не приходит, а лишь дразнит для возбуждения новой созидательной энергии! Сколько во всем этом жизни!» (III, 346).

«Артисты должны ощущать свои движения, волю, эмоции и мысли, чтобы воля заставляла делать те или иные движения (прана), чтобы не были движения бессмысленны» (III, 394).

«…люди общаются не только словами, жестами и проч., но главным образом невидимыми лучами своей воли, токами, вибрациями, исходящими из души одного в душу другого… Я пытаюсь направить лучи… словом частичку себя самого, пытаюсь взять от него частичку его души» (IV, 95).

«Неотразимость, заразительная сила непосредственного общения через невидимое излучение человеческой воли и чувства очень велики. С помощью его гипнотизируют людей, укрощают зверей или разъяренную толпу, факиры умерщвляют и вновь воскрешают людей, артисты же наполняют невидимыми лучами и токами своего чувства все здание зрительного зала и покоряют толпу».

«Некоторые думают, что условия публичного творчества мешают этому; напротив, они благоприятствуют такому общению, так как атмосфера спектакля, густо насыщенная нервностью толпы, добровольно раскрывающей свои сердца для восприятия льющихся со сцены душевных токов и лучей, является лучшим проводником невидимого душевного творчества артиста. Стадное чувство толпы еще более наэлектризовывает и сгущает атмосферу театрального зала, то есть усиливает проводимость душевных токов. Поэтому пусть артисты возможно шире разливают потоки своих чувств в театре через душевные лучи и ткани, в молчании и неподвижности, в темноте или при свете, сознательно или бессознательно. Пусть артисты поверят, что эти пути наиболее действительны, неотразимы и проникновенны для передачи самой главной, сверхсознательной, невидимой, не поддающейся слову духовной сути произведения поэта.

Этот путь общения через излучение облюбовало себе наше направление, считая его среди многих других путей творчества и общения наиболее неотразимым, могущественным и, следовательно, и наиболее сценичным при передаче невидимой жизни человеческого духа» (IV, 183-184).

«В жизни энергия заставляет работать, тогда как на сцене, наоборот, чем активнее «действует» актер «по-актерски», тем сильнее он мажет задачи и комкает действия… Зная указанное свойство сцены, постоянно помните, что на подмостках следует не прибавлять, не усиливать то, что делаешь, а напротив, сбавлять на 3/4 и больше, сделать жест или действие, а со следующих снимайте процентов 75-90. …при изучении процесса ослабления мышц я вам показывал, а вы удивлялись количеству лишенного напряжения» (IV, 214).

«Новое основание для подхода к роли через создание жизни ее тела в том, что последняя должна стать для творческого чувства своего рода аккумулятором. Внутренняя эмоция, переживания подобны электричеству. Если выбрасывать их в пространство, то они разлетаются и исчезают. Но если насытить жизнь тела чувством, как аккумулятор электричеством, то эмоции, переживания, вызванные ролью, закрепляются в телесном, хорошо ощутимом физическом действии. Оно вбирает, всасывает, собирает в себе чувство, связанное с каждым элементом жизни, и тем фиксирует неустойчивые, легко испаряющиеся переживания и творческие эмоции артиста» (IV, 225-226).

«…без веры не может быть переживания» (IV, 226).

«Подобно тому, как дрожжи вызывают брожение, так и ощущение жизни роли возбуждает в душе артиста внутренний нагрев, кипение, необходимое для процесса творческого познавания. Только в таком творческом состоянии артиста можно говорить о подходе к пьесе и роли» (IV, 316).

«…мы косвенно воздействуем на эмоцию с помощью возбудительных манок. Они скрывают в себе своего рода «радиоволны», воздействующие на интуицию и вызывающие отклики чувства» (IV, 339).

«Общеактерская речь, раз и навсегда выработанная, оживляется многими приемами, копирующими несуществующее у ремесленников переживание. Так, например, сила или слабость чувства передаются силой или слабостью самого звука голоса, доходящего то до крика, то до шепота. Энергия темперамента иллюстрируется также в прямом смысле, то есть ускорением темпа и учащением ритма речи. Любовь всегда передается певучей речью; страсть раскатывает согласные и рвет слова; энергия сердито отчеканивает слога» (VI, 46).

«Нехорошо, когда сила выражается пыжением, энергия – многожестием» (VI, 51).

«Энергия и страстное отношение к делу искупят известную долю недостатка таланта» (VII, 250).

«…проверяйте постоянно, может ли это все проделывать не в том немного приподнятом состоянии подогретого возбуждения и энергии, которое дает вас в жизни деланность, а в том спокойствии и простоте, какие бывает дома со своими, когда нет никаких зрителей и слушателей… не понимайте только это… в смысле лени и апатии. Боже сохрани!!! В таком состоянии гораздо лучше и энергичнее делаешь задачу, но только без прикрас и подрисовки, без напора, без подчеркивания, а ровно столько, сколько нужно для того, чтобы делать (а не представляться делающим для себя или других) задачу» (VII, 583).

(М.Н. Ермоловой – ред.): «Ваша духовная энергия и творческая сила – беспредельны» (VIII, 14).

«В игре Барримора чувствуется напряженность, он чувствует роль и овладел многими духовными сторонами ее, но мне кажется, что он злоупотребляет своей нервной силой. Сохранить ее на протяжении всей пьесы почти невозможно. Человеческий организм выдерживает лишь определенный расход нервной энергии. Барримор должен быть сдержаннее, если желает сохранить себя как актер… актер сохраняет свою нервную силу для тех моментов, когда она необходима» (VIII, 491-492).

Мейерхольд В.Э. Статьи. Письма. Беседы. М., 1968.

Ч.1. 1891-1917.

«…играют плохие актеры, без истинной школы и без всякого темперамента» (111).

«Мистический трепет сильнее темперамента старого театра. Последний всегда разнуздан, внешне груб (эти размахивающие руки, удары в грудь и бедра). Внутренняя дрожь мистического трепета отражается в глазах, на губах, в звуке, в манере произнесенного слова, это – внешний покой при внутреннем переживании. И все без напряженности, легко» (133-134).

«Мастерство актера натуралистической драмы находится в большинстве случаев в подчинении произволу его темперамента. Партитура, предписывающая определенный метр, освобождает актера музыкальной драмы от подчинения произволу личного темперамента» (148).

«Неужели проявлению эмоциональности мешает расчет актера? Около жертвенника Диониса в пластических движениях действовал живой человек. Эмоции его горели, казалось, неудержимо; огонь жертвенника давал повод к большому экстазу. Однако, ритуал, посвященный богу-виноградарю, заранее предустанавливал определенные метры и ритмы, определенные технические приемы переходов и жестов. Вот пример, где проявлению темперамента не мешал расчет актера» (217).

«От актера, играющего арлекинаду, требуется особенная чуткость по отношению к ритму, а также большая гимнастичность и умение владеть своим темпераментом» (253).

«Своеобразие постройки «Грозы» в том, что высшую точку напряжения дает Островский в четвертом акте (а не во второй картине второго действия), и усиление отмечено в сценарии не постепенное (от второго действия через третье к четвертому), а толчком, вернее, двумя толчками: первый подъем указан во втором действии, в сцене прощания Катерины с Тихоном (подъем сильный, но еще не очень), а второй подъем (очень сильный) – это самый чувствительный толчок (в четвертом действии, в момент покаяния Катерины)» (288).

Мейерхольд В.Э. Статьи. Письма. Беседы. М., 1968.

Ч.2. 1917-1939.

«Игра нас интересует не как таковая, а нас интересует предыгра, ибо то напряжение, с которым зритель ждет, важнее того напряжения, которое получается уже полученного и разжеванного. Театр как раз не на этом стоит. Он хочет купаться в этих ожиданиях действия» (76).

«Мы начали с поисков напряженности. И Лист, и Шопен, и тот и другой, умеют вызвать напряженное внимание… …в том, что мы взяли, вся напряженность, все мучительное, весь этот «демонизм» выражены у Листа отчетливо» (89).

«…не является ли предыгра своего рода «отказом», – скажу, предыгра и иногда «отказ», но очень редко. «Отказ» – не трамплин. Он («отказ») предполагает снижение напряженности, некое обезволивание, а предыгра иногда сама по себе чрезвычайно значительна. Чаще всего она именно трамплин, то напряженное, что разрешается игрой. Игра – кода, а предыгра – то актуальное, что накопляется, растет и ждет своего разрешения» (89-90).

«При чтении мы усвоим гоголевский текст. Надо усвоить темп, чтобы это лилось легко, без напряжения» (117).

«…игра сценическая, рассматриваемая как разрядка избыточной энергии» (151).

«…я до сих пор сталкиваюсь с актерами, которые слово «ритм» употребляют тогда, когда надо говорить «метр», и наоборот. Эту область актер должен знать. В области миметизма ему приходится изучать мышечное движение, нужно различать направление силы, производимой движением, и давление тяги, притяжения, длины пути, скорости» (152).

«..нельзя назвать отдыхом, когда человек только что оторвался от машины… и в это время ему показывают искусство. Какую роль тут играет искусство? Борящую – он, утомленный, чувствует, что нет в нем усталости» (187).

«Ту зарядку, которую ждет от спектакля современный зритель, он хочет принять в таком грандиозном напряжении, чтобы нагрузка эта могла быть по силам тысячам, а не сотням» (195).

«…все искусство мизансцены состоит в искусстве чередования разных темпов» (296). «…в самом произведении искусства дышит воля, мысль, энергия человека» (337). «… (актер – ред.) умеет владеть жестами, умеет распоряжаться накалом температуры» (391). «…актер… должен изучить механику своего тела… потому что всякое проявление силы… подчиняется единым законам механики… а творчество актера… есть проявление силы человеческого организма» (488). «Основной недостаток современного актера – абсолютное незнание законов биомеханики» (488).

Чехов М . Об искусстве актера. Т.2. М., 1968.

«Что дает вам первое ознакомление с пьесой для вашей актерской работы?

– Чувствую прилив энергии (творческой) и невозможность освободить эту энергию. В сознании хаос. Приятное активное состояние. Потребность установить порядок (то есть потребность работы). Предчувствие образа роли» (71).

«Можете ли вы по своему желанию вызвать нужное по роли состояние духа?

– Да, если роль в данный период не неприятна. При нелюбви к роли у меня не хватает умения и внутренней энергии вызвать нужное состояние духа» (76).

«Вообще говоря, энергия, исходящая от публики, используется актером во время исполнения роли» (77).

«Способны ли расстроить вашу игру ошибки партнера в тексте, неожиданные изменения в мизансцене, задержки выхода и т. д.?

– Если перечисленные изменения и случайности происходят от небрежности – они расстраивают, случайность же вообще освежает самочувствие и поднимает творческую энергию» (78).

«Смотреть: что излучать и через какую форму, и – форма: глаза, руки, слово. Все это в видении привести в гармонию и излучать! И в этом sich geltend machen
» (117).
«Атмосфера, излучающаяся со сцены в зрительный зал, объединяет зрителей между собой и зрительный зал с актерами» (142).
«Зрительный зал не только воспринимает атмосферу спектакля – он усиливает ее и посылает обратно на сцену, чем в свою очередь усиливается атмосфера спектакля. Таким путем растет и крепнет связь актера и зрителя в течение спектакля.

Вы знаете, что актер играет на сцене с помощью публики. Вы знаете также, что если этой помощи нет, то актер обречен на полную неудачу. Но помощь эта возможна только при наличии атмосферы, связывающей публику с актером. Только благодаря атмосфере зритель начинает любить актера, верить ему, излучать на сцену благодетельные, поддерживающие и питающие актера душевные флюиды» (142).

«Создав вокруг себя воображаемую атмосферу и находясь с ней в гармонии, мы почувствует, что можем действовать в согласии с ней. Дальнейшим шагом должна быть наша способность отражать эту атмосферу, самим излучать ее. Мы должны ее усилить, если чем-нибудь вдохновлены, мы должны это отразить, как в зеркале. Атмосфера всегда может быть усилена, подчеркнута, поскольку это зависит от нас» (161).
(Советским фильмовым работникам по поводу «Иоанна Грозного» С.М. Эйзенштейна – ред.):
«»Может быть, впечатление мое ошибочно, но оно таково: делая паузы между отдельными словами, вы думаете, что эти паузы производят на зрителя впечатление чувства, которым в эту минуту должен жить ваш герой. Но происходит обратное: благодаря этим задержкам зритель остывает, и вам все снова и снова приходится завоевывать его внимание. Ваше напряжение, которое заполняет для вас эти 1/2 секунды, переживается зрителем как время пустое, ничем не заполненное. Напряжение это не есть чувство и никогда не перейдет в него. Напротив: как всякое напряжение, оно задерживает и парализует чувство. Энергия такого напряжения центростремительна, она направляется вовнутрь. Чувство же всегда направляется вовне, оно центробежно и потому несовместимо с напряженными мгновениями, прерывающими вашу речь» (166).
«Немало в «Грозном» стихийных моментов по темпу задумано режиссером, но эта стихия разбивается часто о медленный темп речи актеров. Без смены темпов тема начинает казаться растянутой, незначительной, отдельные моменты – повторениями, детали выступают на первый план и зритель теряет связь с главным. Без смены темпов и актер не может жить высокими чувствами, нужными для трагедии. Темп в наши дни – проблема острая и волнительная. Я встретил здесь недавно приехавшего из Москвы фильмового работника. Он сказал мне: «Русский театр хочет научиться американскому фильмовому темпу». Я ответил: «Американскому темпу русский актер учиться не должен». В американском фильме не темп, а спешка. Ею по большей части режиссер и актеры стремятся прикрыть пустоту и бессодержательность происходящего на экране. Настоящий темп зависит от двух условий: первое – устранение ненужных длиннот (в речи, игре и постановке) и второе – живое, подвижное чувство актера. Темп, как вы знаете, бывает двоякого рода: внешний и внутренний. Первый выражается в быстрой (или медленной) смене внешних средств выразительности, которыми пользуются и режиссер, и актер (движения, речь, мизансцены, монтаж, всякого рода сценические эффекты и пр.). Второй, внутренний, темп выражается в быстрой (или медленной) смене душевных состояний героя, изображаемого вами на сцене. Если темп первого рода (внешний) может быть достигнут режиссером чисто постановочными средствами, средствами монтажа и т. п., то второй (внутренний) темп зависит исключительно от актера. Этому, а не американскому темпу следует учиться русскому актеру: быстрой (но четкой) смене образов, желаний, чувств и эмоций всякого рода. (Замечу между прочим, что внутренний и внешний темпы могут и не совпадать при игре. Нередко это дает изумительные по неожиданности и силе эффекты. Но это уже дело режиссера)» (167-168).
«Образы вспыхивают и сменяют друг друга со все возрастающей быстротой. Это может привести к тому, что вы будете терять их раньше, чем они успеют воспламенить ваше творческое чувство. Вы должны обладать достаточной силой, чтобы быть в состоянии остановить их движение и держать перед вашим внутренним взором так долго, как вы этого захотите. Сила эта есть способность сосредоточивать свое внимание. Все мы обладаем ею от природы, и без нее мы не могли бы выполнить ни одного даже самого незначительного повседневного действия (за исключением действий привычных). Но сила концентрации, которой мы пользуемся в обыденной жизни, недостаточна для актера с развитым воображением. От этой силы в значительной мере зависит и продуктивность изображения. Вы должны развить ее в себе. Успех этого развития будет зависеть столько же от упражнений, сколько и от правильного понимания природы и сущности внимания» (183).
«В процессе внимания вы внутренне совершаете одновременно четыре действия. Во-первых, вы держите незримо объект вашего внимания. Во-вторых, вы притягиваете его к себе. В-третьих, сами устремляетесь к нему. В-четвертых, вы проникаете в него.
Все четыре действия, составляющие процесс внимания, совершаются одновременно и представляют собой большую душевную силу. Процесс этот не требует физического усилия и протекает целиком в области души. Даже в том случае, когда объектом вашего внимания является видимый предмет, и вы принуждены физически пользоваться вашим зрением, все же процесс сосредоточения внимания лежит за пределом физического восприятия зрением, слухом или осязанием. Часто упражнения на внимание ошибочно строятся на напряжении физических органов чувств (зрения, слуха, осязания и т. д.), вместо того, чтобы рассматривать физическое восприятие как ступень, лишь предшествующую процессу внимания. В действительности органы внешних чувств освобождаются в том момент, как начался процесс внимания (чем меньше напряжены органы ваших чувств, тем скорее вы достигаете сосредоточения внимания и тем значительнее его сила)» (184).
«Жесты эти все же живут в каждом из нас как прообразы наших физических, бытовых жестов. Они стоят за ними (как и за словами нашей речи), давая им смысл, силу и выразительность. В них, невидимо, жестикулирует наша душа. Это – психологические жесты. (В дальнейшем для краткости я буду обозначать психологический жест как ПЖ)» (204).
«Вашему физическому движению предшествует душевный импульс, желание, решение сделать то или иное движение. Этот импульс есть душевная сила. Она продолжает жить в вашем физическом движении и после того, как вы его сделали. Делая физическое движение, вы можете или сохранить эту внутреннюю душевную силу, или истощить ее преждевременно. Чрезмерно физическое напряжение истощает ее. Наоборот, физическое движение без излишнего напряжения сохраняет ее.
Но вы можете не только сохранить эту силу, производя жест, но и увеличить ее. Предположим, вы делаете острое, сильное движение, выбрасывая вперед ваше тело и руки. Сделав его, вы, естественно, достигаете предела вашего физического движения. Ваше тело должно остановиться. Если вы будете пытаться продолжать движение внешне, вы принуждены будете чрезмерно напрячь ваши мускулы и вместе с этим потерять значительную часть первоначальной внутренней силы. Но вы можете продолжать ваше движение и без такого напряжения мускулов. Если вы будете продолжать его путем излучения внутренней силы в направлении сделанного движения, вы продолжите его, несмотря на остановку физического тела. Вы получите при этом ощущение, что ваше внутреннее движение выходит за пределы внешнего, физического, сила ваша возрастает и тело освобождается от мускульного напряжения. Это и есть та сила, которая наполняет ПЖ и будит ваши чувства и волю.
Вас не должно смущать, если вначале вам будет казаться, что вы только воображаете внутреннюю силу. Воображение в связи с упражнениями постепенно сделает эту силу реальностью.
Упражнение. Начинайте с простых движений, поднимите руку, опустите ее, вытяните вперед, в сторону и т. д. Делайте это движение без излишнего мускульного напряжения, представляя себе излучение, идущее в направлении сделанного движения.
Проделайте те же движения с большей физической силой, но без излишнего мускульного напряжения и в более быстром темпе, как и прежде представляя себе силу излучения.
Те же движения – с чрезмерным физическим напряжением. Ослабляйте постепенно мускульное напряжение, в то же время представляя себе, что физическая сила заменяется все взрастающей душевной. Встаньте и сядьте, пройдитесь по комнате, опуститесь на колени, лягте и т. п., стараясь проделывать эти движения при помощи вашей внутренней силы. Закончив движение внешне, продолжайте его внутренне.

Проделайте ПЖ с окрасками, стараясь отвлечься от физического тела и сосредоточить ваше внимание исключительно на внутренней силе жеста. Ваши излучения сами собой наполнятся окрасками ПЖ.
Сделайте простой этюд (уберите комнату, накройте на стол, приведите в порядок библиотеку, полейте цветы и т. п.). При всех движениях старайтесь уловить связанную с ними внутреннюю силу и излучение.

Снова проделайте ряд простых движений, но только в вашем воображении. В этом случае вы будете иметь дело с чистой формой внутренней силы и излучения. Проделайте таким же образом ПЖ.

Путем подобных упражнений вы познакомитесь с той силой, которая одна передается зрителю со сцены, привлекая его внимание» (232-233).

«Движения сопровождайте представлением об излучении. Ваши руки, грудь и все тело высылают излучения в различных направлениях по вашему желанию. Меняйте характер движений и излучений: стаккато, легато, медленно, быстро: высылайте излучения на далекое или близкое расстояние непрерывно, с паузами и т. п. Воображайте воздух вокруг вас исполненным света» (239).
«Инстинктивно чувствуя необходимость повышенной активности, большинство актеров, играя, прибегают к так называемому нажиму. Но эта ложная активность не достигает цели. Она отталкивает публику и парализует творческие силы актера. Она  всегда локализуется в отдельных частях нашего тела (в руках, ногах, шее, голосовых связках и т. п.), сжимает их конвульсивно, образовывает скверные театральные привычки (штампы) и разъединяет актера с партнерами на сцене. Здоровая же активность, наоборот, наполняет собой все душевное и телесное существо актера, освобождает его, делает сильным, способным к излучениям и помогает установить контакт с партнерами. Она вызывает новые, неожиданные средства выразительности на сцене и ощущается актером как постоянно желание творчества» (259).
«Что происходит с нашим обыденным «я»? Оно меркнет, ходит на второй план, и на его месте выступает другое, более высокое «я». Вы прежде всего чувствуете его как душевную силу, и притом силу иного порядка, чем та, которую вы знаете в обыденной жизни. Она пронизывает все ваше существо, излучается из вас в ваше окружение, заполняя собой сцену и зрительный зал. Она связывает вас с публикой и передает ей ваши творческие идеи с переживания. Вы чувствуете: сила эта связана и с вашим телом, но иначе, чем силы обыденного «я». Свободно излучаясь вовне, она почти не напрягает ни мускулов, ни нервов вашей физической организации, делая вместе с тем ваше тело гибким, эстетическим и чутким ко всем душевным волнениям. Тело становится послушным проводником и выразителем ваших художественных импульсов» (264).
«Актер, как человек искусства, способен подняться над средним уровнем активности и энергии. Он должен быть приподнят сам и поднимать духовную активность и энергию зрителей; иначе у него нет права появляться на сцене» (348).
«Глубоко-глубоко внутри нас, в сокровищнице нашей души таятся громадные творческие силы и способности, но они остаются неиспользованными, пока мы о них не знаем или пока отрицаем их» (365).
«Итак, то, о чем я собираюсь говорить с вами, мы могли бы назвать любовью. Огромная путаница царит в наших умах в связи с этим особым сокровищем, и я думаю, что будет вполне естественно, если мы прежде всего попытаемся определить, что, собственно, подразумевается под той любовью, которую можно практически использовать в нашей профессии.
Давайте сначала бросим взгляд на то, что определенно не является любовью. Это нечто вялое, сентиментальное, принимаемой за любовь только по ошибке. Сплошь и рядом приходится наблюдать, как – даже во время наших сценических этюдов – два человека стараются «сыграть» любовь. Некоторое время они пристально смотрят друг другу в глаза, потом устают и начинают усиленно моргать. Почувствовав себя еще более скованно, они испытывают необходимость хоть что-то сделать, чтобы оправдать свое замешательство. Они, например, неловко касаются руки партнера и принимаются хихикать, как бы ища спасение в этом хихиканье, а в заключение изображают на своих лицах чуть ли, извините меня, не идиотскую улыбку. На этом все и заканчивается.
Конечно же, это не любовь, даже не сентиментальное подобие любви. Это фантом, призрак, который только по ошибке можно принять за любовь, но который, я уверен, весьма способствует тому, что мы испытываем страх и стыд, когда слышим или произносим слово «любовь». Стыд возникает у нас из-за того, что это не любовь, а нечто весьма-весьма постыдное» (365-366).
«Каждый по личному опыту знает, что внутри нас действует два течения. Два потока сил. Один – добрый, положительный, творческий, помогающий нам, другой – отрицательный, мешающий, разрушающий. Так вот, если мы ничего не знаем о позитивных, творческих силах, не обращаем на них внимания, они постепенно начинают в нас ослабевать. Их влияние на нас становится почти незаметным, а может и вовсе исчезнуть. Напротив, если мы ничего не будем знать о пагубных, дурных, тормозящих силах, подспудно работающих внутри нас, они станут расти и развиваться. Их влияние на наше творчество будет усиливаться. Если же мы будем знать о позитивных силах внутри нас, они начнут расти и станут все больше и больше помогать нам в творческой работе. Когда же мы отдадим себе отчет в негативных, пагубных силах внутри нас, они пойдут на убыль и мало-помалу отомрут. В один прекрасный день они даже могут полностью исчезнуть – но это уже в идеале. Дело в том, что само осознание добрых и злых сил, которые действуют в нас одновременно, является громадным шагом в развитии нашей духовной жизни. Тогда как неведение тянет нас вниз, ибо укрепляет и питает только наши негативные силы. Это весьма любопытная, интереснейшая и практически самая важная вещь, которую следует использовать для совершенствования наших способностей» (369-370).
«Какова самая характерная черта такой любви? Это постоянный процесс расширения, распространения. Любовь – не статичное душевное состояние, она постоянно в движении, в развитии, а вместе с ней – в движении и развитии наше сокровенное внутреннее «я», то, что лежит в самой сердцевине нашего артистического существа. Что это означает? Не что иное, как то, что наш талант растет, сбрасывает оковы, становится сильней, могущественней, свободней и выразительней. «Вырасти» – значит развить себя как артиста. Сколько всяческих сил внутри нас только и делают, что совершают над нами насилие, стараются подчинить нас, искалечить и тем самым предотвращают наше развитие, убивают наш талант. Почему же из любви не извлечь практическую пользу? Для этого надо осознать ее, развивать ее и вместе с нею развивать себя. Это убьет одну за другой все те силы, которые заставляют нас сжиматься, ослабляют нашу творческую личность, сделает нас более артистичными, более свободными творчески, более счастливыми. Такова практическая сторона всего, что я пытаюсь внушить вам» (371-372).
«И в нашей профессии к подлинной творческой свободе ведет спокойствие духа. Спокойствие – через отдачу своего тепла, через излучение своих чувств, через развитие, сочетающееся с непоколебимым желанием не оставлять ничего в себе и для себя. Чем больше мы отдаем, тем больше получаем» (373-374).
«В действительности наша внутренняя творческая сила есть наш дух, а не только наша душа. Создавать единство из множества – таково одно из самых важных назначений нашего духа, особенно в области искусства и тем более в профессии актера» (388).
Кнебель М.О. Поэзия педагогики. М., 1984.

«Отдавать душу и трудно и радостно. Трудно потому, что это требует огромной затраты не только душевных, но и физических сил. Радостно потому, что в ответ ты получаешь такой поток молодой энергии, который с лихвой окупает все затраты, все трудности и все твои муки» (11).
«К.С. Станиславский часто говорил об энергии, которую должен как бы излучать из себя актер. Его мысли о «лучеиспускании» и «лучевосприятии» из-за неточности формулировки недостаточно изучены. М. Чехов другими словами говорил по существу о том же. Гениальный актер, он прекрасно знал силу и значение энергии, о которой говорил Станиславский. Для него очень многое означали слова «порог сцены». Он рассказывал, что, приближаясь к этому «порогу», он всегда повышал свою активность («Поднимите волевую волну из области ног в область груди и держите ее там…»). Особенно твердо он настаивал на том, что активность не должна переходить в мускульное напряжение. Встречаясь со многими крупными актерами, я наблюдала, что означает для них «порог сцены».
«Волевая волна», «лучеиспускание», «внутренняя энергия» – все эти обозначения той силы, которой мы управляем, без которой творчество невозможно. Оно становится вялым, аморфным, теряет свою заразительность. Именно нервная энергия, заключенная в артисте и излучаемая им, наиболее ясно обнаруживает в нем талант.
Эта энергия выражается в мысли, в чувстве, в мизансцене тела. «Мыслитель» Родена держит нас в плену, ибо в камне в изображении человеческого тела заключена огромная энергия мысли.

В сценическом искусстве развитие энергии крайне необходимо. Качество это тоже тренируемо, подлежит обязательному развитию.

М. Чехов советовал, переступив порог сцены, излучать активность из груди, затем из вытянутых рук и из всего себя излучать эту энергию в разных направлениях. Только тогда, говорил он, можно переходить к импровизации. Активность помогает вступать в общение с партнером и побуждает к творчеству» (222-223).
Брехт Б. Театр. Т. V/1. М., 1965.
«Чем значительнее цель, тем более крупными должны быть средства. Это своего рода концентрация сил» (156).

«Портрет – … осмысление лица человека как чего-то живого, продолжающего жить, воспринимаемого в развитии. При этом гармония отнюдь не разрушается. В конечном итоге борющиеся друг с другом силы уравновешиваются…» (179).
«Каждая сцена, будь она длинной или короткой, движет действие. Здесь есть атмосфера, но это не атмосфера среды; есть напряжение, но это не игра в кошки-мышки со зрителем» (204).
«Нужно репетировать так, как если бы пьеса могла продолжаться двенадцать часов. Всякие предложения ускоренных «переходов», позволяющих избежать потери темпа, Л. решительно отвергал» (355).
«Как оцениваются с точки зрения Вашей драматургии драматические элементы напряжения (экспозиция – завязка – перипетии – неожиданная развязка)…? Как достигается напряжение и неожиданность в театре подобного рода, коротко не расскажешь… необходимо, чтобы сознание героев определялось их социальным бытием, а не драматургическими ухищрениями» (445).
Брехт Б. Театр. Т. V/2. М., 1965.
«…человек, утомляющийся на сцене, если он хоть чего-нибудь стоит, утомляет и всех людей в партере» (9).

«Актер. … вы требуете от театра поучительности… мне казалось, будто вы отнимаете у театра то, что делает его театром.

Я. А именно?

Актер. Иллюзию. Напряжение…
Я. А вы чувствовали напряжение?

Актер. Да.» (126).
«Однако действительно имеются слабые (простые) и сильные (сложные) виды удовольствия, доставляемого театром. Последние, то есть сложные, с которыми мы имеем дело в великой драматургии, достигают все более высокого напряжения, подобно самому интимному сближению в любви…» (177-178).
«…наши спектакли избавлены от воздействия не в меру пылкого темперамента. Для подлинного искусства сама тема является источником вдохновения. Там, где зритель подчас склонен усматривать сдержанность, проявляется лишь та суверенная внутренняя сила, без которой нет искусства» (221).
«…для сцены… всякое эмоциональное движение отображается экономно» (388).

«Когда ваша работа окончена, она должна казаться легкой. Легкость должна напоминать об усилиях; легкость – это преодоленное усилие или, иначе, усилие победоносное… Не нужно отбрасывать трудности – их следует накоплять и при помощи работы делать так, чтобы они становились легкими для вас… Если хочешь напрячь все силы, то нужно их беречь… тот, кто перенапрягается, не достигает легкости» (439-440).
«…режиссура начала устанавливать темп, сообщать движение всему в целом, упорядочивать подъемы и спады… Мы ни в коем случае не должны прибегать к внешнему, театральному подъему, к темпу… к рассчитанному лишь на эффект у публики форсированию темперамента» (499).

«…наши ошибки и те уже иного рода, чем ошибки других театров. Если у их актеров подчас слишком много ложного темперамента, то у наших подчас слишком мало подлинного. Отвергая искусственный пыл, мы ощущаем недостаток в тепле естественном… чувства нужно показывать полнокровно и живо… с чувством силы…» (508).
«…искусственная экзальтация мешает показать развитие образа или ситуации, идея драматурга остается темной, невысказанной» (517).

«Быстрая речь не должна быть громкой; повышая голос, не нужно впадать в патетику» (526).

«Целых сто лет в актере ценили темперамент. Да, темперамент нужен, вернее, нужна полнота жизненных сил, … чтобы достичь яркости, которая необходима сценическим образам, ситуациям и репликам» (527).
«В каждом произведении искусства – в этом смысле они как живой организм – есть свои подъемы и спады. Пусть так и будет» (527).
«…нужно быть очень осторожно с пафосом. Недаром говорится: «Не полезешь в гору – не скатишься под гору» (527).
«…показной темперамент не может ни привлечь зрителя, ни заставить его переживать» (528).

Михоэлс С. Статьи. Беседы. Речи. М., 1965.

«Искусство – не только отображение действительности, которую мы видим, скользя мыслью по поверхности явлений. Это – раскрытие действительности и одновременно раскрепощение спрятанной в этой действительности огромной образной энергии. А что такое образная энергия в искусстве? Это нахождение образов, эквивалентных действительности, образов, равноценных действительности, но не адекватных ей.

А что такое прием? Это особый для каждого метод раскрепощать эту образную энергию. Дайте же право на творческий прием» (89).
«Образное прежде всего является результатом экономии мысли… В полноценном образе как бы конденсируются характерные и типические черты огромных человеческих пластов. И делается это именно из стремления сэкономить познавательное напряжение и энергию человека» (134-135).
«Язык есть прежде всего источник могучей образной энергии, и недаром впечатляющая сила народной речи колоссальна… умение извлекать из речи ее образную энергию и есть, собственно, подлинное, настоящее знание языка… Образное кроется в любом проявлении человеческого поведения… Прежде всего образная энергия передается тогда, когда есть необходимость заставить другого человека понять и увидеть то, что кроется в моем представлении, скрыто в моем внутреннем мире. И это стремление заставить увидеть есть источник потребности человека придать высказываемому им образный характер» (135).

«…каждый язык представляет собой огромный резервуар образной энергии. Задача художника, писателя, задача поэта, задача актера – выудить, узнать, заполучить эту образную энергию из языка» (203).
Завадский Ю. Учителя и ученики. М., 1975.

«Мейерхольд стремился открыть современному театру и очистить для него очень важный источник творческой энергии, который питает множество самых влиятельных театральных течений середины нашего века» (160).
Образцов С. Моя профессия. М., 1981.
«Вот и в роли – если, конечно, роль удалась, – в какой-то иногда довольно неожиданный момент вдруг возникает «второе дыхание»… В.Н. Давыдов в своей книге «Рассказ о прошлом» пишет: «Я всегда поражался на актеров, которые, проведя пьесу, чувствовали себя утомленными. Каждая проведенная сцена вливает вдохновение, сочувствие публики поднимает творческие силы! Я всегда работал и творил на сцене легко и свободно!» (54-55). «…усталость бывает только у актеров, играющих, как говорят, на нервах, на «вдохновении». «Вдохновение не предшествует работе над ролью, а завершает эту работу. Если актер считает «нервы» и «вдохновение» тем материалом, из которого можно построить роль, то он очень ошибается, так ничего, кроме бессмысленного самонакачивания, не выйдет… вдохновение придет само, без всякого вашего зова в тот самый момент, когда вы почувствуете полную власть над образом, «органическую власть». Радость этой власти и вызывает творческое вдохновение» (54).
«Три минуты, проведенные художником за мольбертом, или за письменным столом – писателем, несравнимы с тремя минутами танца балерины или сцены Яго и Отелло. Это разное по плотности и по энергии и, тем самым длительности, время» (152).
Акимов Н. Не только о театре. М., 1966.

«…существуют некие взаимоотношения между степенью эмоциональной приподнятости пьесы и насыщенностью произведения количеством быта. Чем… напряженнее произведение, тем меньше быта оно может выдержать» (65).
«Режиссер должен располагать всеми театральными приемами, которыми он может по своему усмотрению подымать спектакль, сообщая душе зрителей нужный взлет» (66).
«Правдиво отражая основы быта, легкая комедия располагает правом преувеличения. Напряжение действия может  быть более интенсивным, чем это обычно наблюдается в действительности» (192).
«Художественная сила произведения и моральные позиции автора имеют для зрителя и читателя… больше значения, чем официальные тенденции произведения» (246).
Захава Б.Е. Мастерство актера и режиссера. М., 1973.

«…вся его (актера – ред.) энергия отвлечена на обслуживание этой пагубной для него доминанты (психофизической доминанты творческого зажима – ред.)», «она поглощает всю его духовную и физическую энергию» (79).
«При активной сосредоточенности актера всякий сторонний раздражитель умеренной силы заставляет его еще энергичнее углубляться… то есть стимулирует процесс внимания» (80).
«Актер должен знать, что его труд, когда он действительно является творческим, сопряжен с очень незначительным расходованием физической (мускульной) энергией: он требует от актера не столько его телесных сил, сколько душевной и интеллектуальной энергии; он требует огромного внутреннего напряжения при большой физической свободе» (107).
Лобанов А.М. Документы. Статьи. Воспоминания. М., 1980.

«Сценическое поведение напряженнее, чем в жизни на много «киловатт», сильнее, интенсивнее, выше, чем в жизни. На сцене одной правдивости мало, нужен еще накал» (367).

Брук П. Пустое пространство. М., 1976.
«Мы знаем, что мир внешних форм – это застывшая кора, под которой кипит и клокочет расплавленная лава… Но как использовать энергию этого кипения?... Арто хотел, чтобы зрители позволили себя наполнять энергией, обладающей огромной взрывчатой силой» (99).
Эфрос Н.М. Записки чтеца. М., 1980.
«…существуют произведения, проникнутые коллективным духом, где как бы участвуют народ, грозные силы природы, которые лучше воспроизводить хором чтецов» (37-38).

«Ритм – изменение по силе и длительности слова и фразы в стихе, зависимое от содержания, смысловой нагрузки и интонационной выразительности» (138).
Яхонтов В.Н. Театр одного актера. М., 1958.

«Вспомним картины Рембрандта. Как экономно и выразительно освещены руки, лицо, и сколько в этом строго ограниченном, освещенном пространстве трепещущей жизни, движения…» (29).
«Вот тут проверяется еще один талант, огромное значение которого не всегда учитывается. Начинается испытание трудоспособности, упорства, таланта, способности его к каторжному труду. Если полагают, что искусство не похоже на труд чернорабочего, что искусство - приятнейшая из профессий, что работнику искусства падает в рот «манна небесная», – это глубокая ошибка» (31).
«Оба они – и К.С. Станиславский, и Е.Б. Вахтангов – лепили образ, как мне кажется, несколько иначе, чем остальные актеры. Много интеллектуальной, творческой энергии вкладывали они в свое совершенное искусство» (79).
«Постановки этого театра (Мейерхольда – ред.) в те годы были подобны вулканическим взрывам, потрясавшим главным образом психику…» (119).

«Стихи – это гимн тому языку, на котором они сочинялись. Это приподнятая, праздничная подача языка…» (341).
«Композиция – это тяготение элементов друг к другу по содержанию, а не по фактуре и форме» (429).

«В процессе длительной практической работы я убедился в том, что… в звучании есть своя дополнительная сила, как бы требующая своего пространства между фразами. Звучащий голос договаривает, углубляет чувства, посеянные автором в рассказе» (432).
Аксенов В.Н. Искусство художественного слова. М., 1954.

«Постановка правильного дыхания особенно важна для чтецов, потому что у них не всегда одинаковы и напряжение голоса (количество, степень и плотность дыхания), и длительность пауз…» (59).

«Станиславский требовал от актера красивого, выразительного и сильного голоса. Тем более это относится к чтецам…» (61).
«Эта реакция… слушателей… проявляется во взглядах, в глазах, из которых чтец может и должен черпать энергию и психологическую поддержку» (101).
«От чтеца (требуется – ред.) мобилизация его воли и темперамента» (106), «равновесия всех физических сил…» (140).
Захаров М. Контакты на разных уровнях. М., 1992.

«Поэтическая стихия – это стихия атаки, ее воздействие на наш организм измеряется несметным количеством величин как биологического, так, например, и полиграфического свойства… Буквенный знак, равно как и более сложная геометрическая структура, может в определенных условиях стать источником энергии. За буквальный смысл этой фразы я, конечно, не поручусь, хотя подозрения в этой области возникают не у меня одного. Для людей с повышенным сверхчувственным восприятием, а также для некоторых нездоровых людей такой энергопоток может приобрести не просто тревожный, но оглушительный характер, и история, к сожалению, знает случаи нападения неуравновешенных лиц на шедевры изобразительного искусства… Кроме чисто идейного осмысления и чисто эстетического чувства мы можем испытывать от контакта с геометрической средой еще «нечто», какую-то глубинную реакцию организма, разобраться в которой нелегко. Но чтобы понять природу поэтического театра, чтобы накапливать новые, современные средства театральной выразительности, такие попытки предпринимать надо.
Конечно, этот вопрос спорный, проблематичный, поэтому сейчас под источником энергии я разумею не геометрический ритм, не начертанные линии, не цвет, а человеческий организм, который заряжается нервной энергией от соприкосновения, например, с расположением стихотворной строки. Попробуйте выровнять стихотворную лестницу Маяковского!» (8-9).
«В 1951 году в ГИТИСе очень хорошие и умные педагоги учили нас… однако потряс, перевернул во мне все вверх дном… Андрей Михайлович Лобанов, художественный руководитель лучшего московского театра той поры – Театра имени Ермоловой… Возможно, там был элемент некоторого осознанного или неосознанного гипноза, то, о чем я так много размышляю теперь… какой-то постепенный, почти мистический разогрев большого творческого организма.
Андрей Михайлович входил в аудиторию в состоянии некоторой прострации, сонные глаза его ничего не выражали… После непродолжительной расслабленности, какой-то загадочной, даже интригующей размагниченности начиналось медленное, но волевое восхождение к режиссерскому восхождению, вдохновению и, наконец – к экстазу… Он занимался делом и одним только делом, постепенно заполняя нашу тесную аудиторию своим подавляющим нас волевым излучением. (Я бы сказал теперь – «биополем»). Любой самый пассивный или сонный студент, неуспевающий или голодный, помимо воли преображался, становился внимательным и жадным партнером» (20-21).
«Применяется ли гипноз в режиссуре? В актерском искусстве? Если да, до каких пределов и есть ли они? И гипноз, и пределы? Не скрываются ли под «сценической магией» дополнительные энергетические возможности, заложенные в человеке? Можно ли ощутить поток нервной (биологической) энергии, и если да, то можно ли им управлять, изменяя направление и силу?
…Не исключено, что вопросы эти преждевременны, однако без них очень сложно понять природу поэтического театра и некоторые его механизмы. Убежден, что имею к ним непосредственное отношение» (6-7).
«На репетициях С.И. Юткевича я вообще впервые познал новое для себя чудодейственное ощущение от сценического приема… на сцене рождается иная художественная ткань, менее осязаемая с точки зрения здравого смысла, но излучающая необходимую порцию таинственного внутреннего света… Формообразующая работа режиссера – это прежде всего работа со зрительским подсознанием. Контакт с ним есть, по существу, гипноз, хотя и в непривычном для нас понимании. Современный спектакль, по моему ощущению, не существует вне двустороннего гипнотического контакта.
Гипноз начинается с какой-то формообразующей точки, с какого-то эстетического сигнала. От этого первого импульса развивается сложная цепная реакция. И в этой гипнотической точке есть все остальное и последующее; в ней, как в капле воды, отражается вселенная.

Эстетика для меня – не стилевой декоративный знак, сегодня эстетика в моем представлении – это сгусток энергии» (44-45).
«Гипноз – одна из великих загадок, имеющая прямое отношение к нашему искусству… у нас есть определенные основания предполагать, что между сознанием человека и некоторыми объектами, расположенными вне его, могут возникать временные, иногда очень недолго существующие «энергетические мосты»… По невидимому «кабелю» может пройти сильный информационный ток. И хотя многие аспекты подобного процесса, повторяю, плохо изучены и потому таинственны, в принципе организация такого временного «моста» для обмена энергиями между живыми организмами – вещь вполне реальная, и почти все умные люди в той или мной степени допускали такую возможность. Степень же моего допуска весьма обширна.
В моем представлении общение актера со зрителем подразумевает наличие двух возможностей:

1. Общение «на слух», «на глаз». Смотрю и слушаю.
2. Общение с помощью двустороннего энергетического контакта. Здесь возникают не только общие эмоции, общее «взаимодействие» – здесь возникает обязательные элементы гипноза.

…рассуждения о «невидимом кабеле» – не похожи ли они на наукообразную ерунду? Я не отрицаю: похожи. Тем более подобный «мост» или «кабель», повторяю, не фиксируются существующими ныне приборами. Но мало ли какие явления в организме человека, в его подкорке не фиксируются приборами?
…Человек может «поймать» информацию не через канал рационального восприятия, а через другие каналы, которые, как и энергетические мосты, могут возникать между его сознанием и иными объектами вовне. Поэтому, если человек твердо говорит: «Я это знаю», я стараюсь ему верить» (46-47).
«Очень часто зрители похоже с интересом взирают на сцену, послушно и вежливо аплодируют, но никакого серьезного энергообмена не производят, никакого глубинного эмоционального контакта не ощущают… А некоторые зрители вообще пока не испытали истинного театрального счастья – не сумели познать этот контакт.
…Но то, что такой контакт существует, мы это знаем. (Мы «это» знаем.) Он существует и существовал всегда, в самых лучших и самых интересных театральных свершениях, хотя механизм его хрупок и исчезает этот волшебный энергообмен так же неожиданно, как иногда является нам. Подчас мы воспринимаем его как случайное открытие, как наитие. Но явление это само по себе отнюдь не случайное – это одна из основ нашего искусства, вечно ускользающая от нас и приходящая вновь, как вдохновение» (49).

«…мощная атака на нашу подкорку не обязательно относится к проявлениям высокого искусства. А как быть с камерным скрипичным концертом? Принято говорить о чисто эстетическом, возвышенном эффекте. А мне как раз и кажется, что эстетика становится действенной, а следовательно, в моем представлении, выходит за нулевую отметку, когда обретает она, эстетика, характер энергетического потока.
Как только возникает устойчивый ряд энергетических коммуникаций между сценой и зрительным залом, начинается акт театрального искусства. Ни секундой раньше. Этот поток энергии, преобразующийся в энергообмен, должен вызывать, и довольно скоро, может быть, с первой секундой, устойчивое чувство «удовольствия». Его не нужно и невозможно объяснить чисто литературными, идейно-смысловыми достоинствами, оно сродни «буйному» и «неотвратимому» дионистическому вдохновению… оно присуще и любому другому искусству» (51).
«Я думаю, что заразительность сценического акта возрастает по мере усиления гипнотического начала. Но возрастание это не должно быть, тем не менее, безмерно безграничным…
Очень часто наши сценические поползновения не выходят за нулевую отметку, несмотря на внешнюю динамику, темпераментные выкрики ведущих артистов и стремительные мизансценические перемещения неистово реагирующей массы. Та энергия, тот энергетический мост, о котором я настойчиво толкую, никак не связаны с динамикой самых искрометных, самых якобы неистовых мизансцен. Он, этот поток волшебно живительной энергии, может покинуть нас, когда мы привычно «разгоняем» спектакль до неистовых скоростей и, напротив, посетить нас, когда на сцене все замирает и «народ безмолвствует».
Как угадать исходные величины, как преобразовать первоначальную паузу, с которой начинается любой спектакль, в действенный, энергетически насыщенный импульс?... Первый случай: многозначительный претенциозный торжественно-театральный «выход». Никакого изменения во внутренней температуре зрительного зала. Ну разве что установление вежливой тишины… Тишина в зале не есть еще энергетический контакт. Стрелочка неизобретенного прибора на нуле. Просто вышли и все. Второй случай: мизансцена та же. Тот же неторопливый молчаливый выход. И та же тишина. Да вот и не та! Вздрогнула стрелочка все того же неизобретенного прибора и прыгнула, поползла к уже иным отметкам. Зрители испытали нечто большее, чем просто концентрацию общего внимания, зрители почувствовали, ощутили сильную «энергетическую волну». Пока загадочную, с неизвестной информационной основой. А может быть, кто-то из самых тонко организованных зрителей познал и определенную дозу информации. У людей с подвижной нервной системой такое бывает» (52-53).
«Попробовали мы делать то, что так или иначе делают все хорошие артисты в мире, – специально готовиться, «собирать» свой нервный потенциал, загружать себя перед выходом невидимой, но вполне ощутимой внутренней энергией. Брали простой, незамысловатый тезис и концентрировали на нем все свое внимание, все мозговые ресурсы. И когда эта внутренняя «концентрация» удавалась сразу многим актерам, зрительный зал наполнялся нашим мощным коллективным «биополем». В актерском организме происходила генерация энергии. Как? Каким образом? В каких дозах?... Вот это и есть самое интересное – невидимая, но ощутимая работа актерского организма» (54-55).
«Очевидно: современный актер должен постоянно, сознательно – или лучше бессознательно – корректировать, соотносить состояние своего организма с тремя основополагающими театральными объектами: материальной средой, партнерами и зрителями. Актер обязан чутко реагировать на изменения все трех объектов. Должно ли это каждый раз ощущаться зримо, по законам примитивной оценки? Думаю, что нет. Но какое-то внутреннее энергетическое перестроение должно происходить непрестанно, иначе он может войти в полосу фальши, наигрыша, штампа» (67-68).
«…для резкого, принципиально нового свершения в искусстве необходимо своего рода «сверхчувственное» восприятие жизни, необходимо обязательное прикосновение к подспудно нарастающим изменениям в человеческих судьбах, вкусах, потребностях. Это изменение социальной температуры может оставаться некоторое время незамеченным для большинства людей, но истинный художник впитывает те незримые для прочих смертных процессы в околоземном космическом пространстве, что предшествует, скажем, разрушительному землетрясению. Истинный художник всегда провидец, он и бросается к людям, ощущая изменения в земном энергетическом потенциале…» (72).
«…1967… успех «Доходного места»… Думаю, что никаким серьезным опережением в плане общего настроения зрителей этот спектакль не располагал. Настроение было как раз угадано. С первых же минут между сценой и зрительным залом устанавливался на редкость плотный, энергетически насыщенный контакт. Но в плане новой театральной эстетики, своеобразного публицистического запала, возможно, некоторое опережение было» (72-73).
«…среди многих молодых артистов (Миронов – ред.)… выделялся сильно. Такое определение, как «правильное и четкое выполнение задачи», я в негодовании опускаю; «обаяние», «сценическая заразительность» – этим я тоже пренебрегаю, хотя все это было. Сразу о главном: об актерском излучении. Волевой, собранный, имеющий богатое нутро артист создает неслышный, но мощный энергетический посыл, об этом я говорил уже достаточно» (80-81).
«Сложнее дело обстояло с Анатолием Дмитриевичем Папановым… Биологическая нервная энергия иногда приобретала у Анатолия Дмитриевича такие уровни, что опрокидывала, подавляла нормальную психику его партнеров и создавала труднообъяснимые эффекты – люди «вырубались» из системы привычных оценок и рефлексов… Анатолий Дмитриевич Папанов наверняка соприкасался с очень редкими биологическими механизмами, соприкасался спонтанно и до некоторой степени неосознанно… Отдавая себе отчет в наличии редчайшего дара, он бы тратил время на какую-то внутреннюю отработку своих феноменальных возможностей. Но, увы, на спектаклях этого не происходило. То есть он, конечно же, собирал, концентрировал свою внутреннюю энергию, поражал зрителя, но того, что демонстрировал нам в репетиционном зале, зрители никогда не видели… Словом, есть и такие загадки в нашей и без того загадочной профессии» (88-90).
«А. Арканов и Г. Горин «Банкет»… Эта достаточно своеобразная пьеса обладала добротным комедийным и социальным зарядом, бурно набирала энергию в процессе работы, но… моя режиссура получилась незащищенной, временами невнятной и даже плоской. Пьеса, по существу, не родилась» (112).
«…А.А. Гончаров то и дело возникал передо мною… еще в 1952 году, когда я… оказался на его репетиции оперетты «Трембита»… Это была какая-то еще невиданная мной театральная работа, тяжелейшая и опасная – как я потом уразумел. Работа требовала необыкновенной податливости от актера и обязательно веселого, почти спортивного азарта. Если в творческий экстаз впадал лишь один компонент репетиционного процесса – режиссер, а исполнители за ним только наблюдали – репетиция приобретала странный, неполноценный и даже угрожающий характер. Энергия режиссера в этом случае могла не только раздражать, но и обижать. Как если бы я сел играть с вами в шахматы, а вы со мной в каратэ. Мне посчастливилось в 1952 году наблюдать удивительно продуктивную, праздничную репетицию» (113).
«Театральное поколение спектаклей, которому принадлежит «Тиль», уже в общем и целом закончило свою жизнь. Сценические приемы, некогда поражавшие зрителя своей новизной и энергией, теперь широко известны и даже банальны…» (128).
«Приключения Мюнхгаузена». Чем долее вчитываемся мы в его умозрительные приключения, чем долее раздумываем над его литературной судьбой, тем больше убеждаемся, что наш хвастливый барон излучает мощную энергию, поднимающую тонус нашего существования. Эта энергия связана с чувством, не поддающимся точному научному обоснованию, она связана с шестым человеческим чувством – чувством юмора» (132).
«В нашем искусстве добросовестное следование блистательным открытиям прошлого приводит к смерти. Сняв матрицу с шедевра, мы рискуем отпечатать всего лишь пародию, мертворожденную схему, лишенную того неповторимого нервного потенциала, который, увы, не тиражируется. Значит, свершения на театре умирают вместе с окончанием их сценической жизни? Нет. Сценические потрясения остаются живой динамической реальностью, они концентрируют в себе энергию будущего взрыва» (142).
«Режиссер так же зависим и подвержен воздействию актерской энергии, как и актер, что оживает, заряжается, расцветает от тонко организованной и умной режиссуры… нам нужно стремиться к равноправному творческому контакту…» (149).
«Загадка Олега Янковского… аккумулировать в себе новую энергию, постигать новую информацию, читать, думать, спорить, мучиться и негодовать – важнейшие свойства истинно творческой натуры… У него необыкновенно выразительный взгляд. Ему вовсе не обязательно говорить слова, он умеет излучать нервную энергию, «сгорать», не двигаясь с места. Так, как умеет это делать он, пожалуй, никто другой не умеет… Может быть, подумал я наконец, загадка мастера не поддается научному объяснению, и пусть она останется для нас отчасти загадкой» (151-152).
«Современный сложно организованный спектакль (в сегодня таких большинство) становится по-настоящему действенным – и я уже писал об этом – лишь в плотном гипнотическом контакте со зрителем. Я замечал, как лучшие театральные сочинения собирают и забирают разнородную зрительскую массу, как она видоизменяется, как по залу бегут волны эмоционального и идейного единения, как зрители становятся свидетелями чудодейственного творческого акта – в зале рождается новый, не существовавший никогда прежде человеческий коллектив. Коллектив зрителей.
Но, увы, это вдохновение, как правило, не возникает на целевом спектакле. Зрителям словно что-то мешает целиком и полностью подключиться к коллективному сценическому «биополю», нервная ткань театрального действия словно наталкивается на прежние и весьма устойчивые взаимосвязи дружных или, наоборот, недружных сослуживцев. В воздухе как бы витает слишком много посторонних эмоций и настроений» (155).
«Комики – самые мрачные люди. В жизни не расплескиваются, берегут энергию для комедийных взрывов на сценических подмостках и съемочных площадках. На Леонова как ни посмотришь – в глазах сомнение, тоска, мелькает и недовольство. Последнее, кстати, есть для художника качество ценное. И заниженный жизненный тонус тоже, вероятно, оптимальное состояние. Если есть у художника Направление и Цель, а жизнь ему отпущена не бесконечная (не все живут подобно Джамбулу Джабаеву и Пабло Пикассо), может быть, стоит иной раз и пожалеть силы, не разбрасываться, не размениваться, не дергаться, не отвлекаться на мелкие статейки, если можешь написать роман!...» (166-167).
«Идеи художника не должны обязательно складываться каждый раз в желаемую конструкцию. Идеи еще должны играть, свободно соединяясь в новые причудливые композиции, что само по себе может явиться источником новой энергии, неожиданного и целебного взрыва» (179).
«Контакты с пространством». … «Я уже размышлял на страницах этой книги о том, что малоизученные процессы нашего подсознания тесно связаны с пространственной средой – источником многих явлений, происходящих в глубинах нашего естества… Спектакль начинается с изощренной визуальной атаки, и не столько литературного характера, сколько с организации серии импульсов. Талантливый сценограф конструирует (подчас интуитивно) на театральных подмостках своего рода зоны, от которых идут связующие нити к сознанию и подсознанию зрителя.
Организация «магической зоны» со своей особой энергетикой – вот, пожалуй, истинная цель современного сценографа… Такие люди уже встречаются. Всех назвать сразу не сумею. Но перед глазами прекрасное трио – Д. Боровский, Э. Кочергин, О. Шейнцис… С Шейнцисом была открыта система неоднородного пространства, то есть пространства с разными свойствами. Этот странный и достаточно новый (по крайней мере для меня) поиск впервые осуществил он в спектакле «Жестокие игры»…
Если бы даже сценографическое пространство «Жестоких игр» не было бы заполнено странными и временами безжалостными играми людей, сама по себе декорация, кажется мне, не осталась бы неподвижной. Она сконструирована на предчувствии взрыва, на двух пространственных величинах, дающих в своем соединении «критическую массу». Она непросто неустойчива, она угрожающе нестабильна. Добившись разности пространственных потенциалов, Шейнцис образовал на сценических подмостках незримый, но вполне ощутимый ток… Важное пояснение: разность потенциалов здесь – не формальное противопоставление… света и тьмы, добра и зла, дела исторически правого и дела исторически неправого.
Я об этом так подробно, потому что у Шейнциса тоже есть какая-то форма сценической конфронтации, но она не связана ни с «литературой», а с «энергетикой». А это существенно» (190-196).
«Мне всегда казалось, что зрительный зал на талантливо сорганизованном спектакле очень скоро превращается в какое-то особое фантастическое живое существо. (Почти как у С. Лема). Будучи актером, я, помню, чувствовал его мощное энергетическое излучение. Страшное существо казалось мне то добрым, то настороженным, то выжидательно отчужденным. Особая и очень интересная тема: механизм сложения отдельных нервных человеческих потенциалов в некую коллективную функционирующую биологическую величину. Боюсь углубляться в эту загадочную проблему, но знаю хорошо: от простого количественного сложения однородных нервных импульсов может родиться качественно новая энергетика массы» (211).
«Многое открыл и сформулировал… великий Станиславский. Но, по-моему, не все. Нам, его наследникам, необходимо по-новому и тщательно разобраться в некоторых, особо сложных и тонких психических механизмах, на коих покоится ныне система взаимоотношений современного актера с современным зрителем… Мы пытаемся лишь превратить декоративное театральное начало в пружину для интенсивного и разнообразного нервного «облучения» человека, пришедшего в театр. И тут возникает потребность в специальной методологии, в чутком отношении к зрительскому опыту, к устоявшимся вкусам, которые необходимо разрушать, к зрительским познаниям, к некоторым особенностям волевого человеческого контакта, включая элементы гипноза.
В ряде случаев я уже чувствовал себя не режиссером, а психотерапевтом по отношению к актеру и иногда гипнотизером по отношению к зрителю… когда разрушается привычная система знаков и вместо нее обрушивается поток человеческой энергии – вот здесь зритель может впервые в жизни ощутить, что такое настоящий, живой театр, какова его истинная магия» (214-215).

«Итак, не линия роли, но коридор… Далеко не все следует актеру планировать в своем движении по «коридору», необходимо оставлять белые пятна, сознательно не загадывать заранее все зигзаги своего пути, решения принимать молниеносно, в зависимости от энергии партнеров, состояния зрительного ала и собственного внутреннего настроя» (215-216).
«Я убежден, одно из главных занятий режиссера в современном театре – представить (выстроить, сочинить) сценический сюжет в виде ломаной линии, острые и неожиданные углы которой образуют изощренную систему зигзагов различной величины и интенсивности. Под интенсивностью я подразумеваю наличие в каждом луче зигзагообразной линии сильной энергетики, сильного действенного посыла, проявляемого, однако, во всем эмоциональном разнообразии, свойственном человеческому организму» (217).
«…повышенный «выброс» нервной актерской энергии. Этот мощный источник театральной заразительности создает определенные трудности в самой репетиционной методологии. Но искусство моделирования глубинных процессов нервного свойства, замешанных на натуральном «топливе», на реальных биоэнергетических реакциях человека, - это искусство нам необходимо осваивать… В каких-то деталях зрителя можно обмануть, но сама по себе энергия не поддается имитации. В зале с нормальной кубатурой зритель кожей ощущает температуру всех протекающих в нем нервных процессов, четко и недвусмысленно ощущая каждый раз ее повышение или понижение… …когда актер осуществляет срочный (аварийный) ввод на большую и сложную роль в незнакомом ему спектакле, он, как правило, прилично играет этот самый первый, страшный для него спектакль. В этот первый аварийный спектакль вводятся дополнительные энергетические мощности, рожденные экстремальными обстоятельствами срочного ввода. И зрителю передается это необычное возрастание внутреннего актерского волнения… Печально (!), но одной режиссерской изобретательности для монтажа экстремальных ситуаций на сцене недостаточно. Подлинный экстремизм ситуации может возникнуть, лишь когда в дело вступает реальная актерская энергетика» (231-232).
«Первое впечатление от поэмы «Авось»… В ней содержался в каком-то спрессованном состоянии довольно мощный энергетический заряд» (237).
«Когда-то в начале своего режиссерского пути мне показалось, что театр – это сплошное режиссерское искусство. С тех пор произошли большие изменения во мне самом, и прежде всего в нашем искусстве. Возникло насыщение постановочными идеями и устойчивая тяга к сценическим аттракционам, замешанным на психической энергии актера, тяга к поискам одновременно правдивой и психологически изощренной фантастической конструкции… Сегодняшний серьезный спектакль по своей технической сложности, я убежден, не уступает космическому аппарату. Соединение тончайших биологических процессов в организме актера с полифоническим движением всех остальных сценических выразителей… В наше время театральный спектакль, как и фильм большого кинематографа, должен сочиняться группой разнообразных лиц» (259-260).
Эйзенштейн С.М. Избранные произведения: В 6 т. М., 1964-1971.

«Всякое «достижение» есть не только (а может быть, не столько) разрешение поставленной перед собой практической задачи, но каждый раз еще борьба с «призраком», борьба за освобождение от когда-то «задевшего» явления со стороны посторонней силы» (I, 95).

«…особенность «моей палитры» находит себе отражение в известной специфике композиции внутри самих вещей. Центр тяжести их эффекта не столько во взрывах, сколько в процессах нагнетания взрывов. Взрыв может случиться. Иногда он на высоте интенсивности предшествующих напряжений, иногда – нет, иногда почти отсутствует. Основной отток энергии уходит в процесс преодолевания, а задержки на достигнутом почти нет, ибо сам процесс преодолевания уже и есть процесс освобождения. Почти всегда именно сцены нагнетания – наиболее запоминающиеся в моих фильмах» (I, 95).
«…с новым видом энергии – господствующей идеологией – даст те формы революционного искусства, которые до последнего момента все еще хотят спиритуалистически «отгадать» (I, 111).
«Что важно зрителю – необычайность ритмов и звукосочетаний чуждой речи и титров подстрочника к ней или то, чтобы зритель сразу непосредственно, с наименьшей затратой сил был введен во все трагические обстоятельства глумления интервентов над побежденными и объем захватнических планов псов-рыцарей?» (I, 171).
«Интеллектуальный аттракцион!... Соображения «экономии затраты энергии» ликуют при появлении этого концентрата воплощения тезы. Любой тезы. Самой абстрактно сформулированной тезы» (I, 477).
«Сколько, например, поломано штыков вокруг вопроса «формы и содержания»! Потому лишь, что динамический, активный и действенный акт «содержания» (со-держания как «сдерживания между собой») подменялся аморфным и статическим, пассивным пониманием содержания как содержимого» (II, 38).
«Науку и искусство мы не желаем далее качественно противопоставлять. Мы хотим их количественно сравнивать и, исходя из этого, ввести их в единый новый вид социально воздействующего фактора» (II, 40).
«Темперамент лектора, захватывающий вас целиком. И кругом. В стальном охвате внезапно ритмизующегося дыхания наэлектризованная аудитория. Аудитория, внезапно ставшая… цирком, ипподромом, митингом, ареной единого коллективного порыва, единого пульсирующего интереса» (II, 41).
«Ортодоксальный монтаж – это монтаж по доминантам… Доминирующие признаки двух рядом стоящих кусков ставятся в те или иные конфликтные взаимоотношения, отчего получается тот или иной выразительный эффект (мы имеем здесь в виду чисто монтажный эффект). Это условие обнимает все стадии интенсивности монтажного сопоставления – толчка…» (II, 45).

«Монтаж метрический. Имеет основным критерием построения абсолютные длины кусков… Напряжение достигается эффектом механического ускорения путем кратных сокращений длины кусков с условием сохранения формулы взаимоотношения этих длин («вдвое», «втрое», «вчетверо» и т. д.)» (II, 51).

«Монтаж ритмический… Формальное напряжение через ускорение достигается здесь укорачиванием кусков не столько согласно формуле кратности основной схемы, но и в нарушение этого канона. Лучше же всего введением материала более интенсивного в тех же темповых признаках. Классическим примером может служить «Одесская лестница»… Конечное же нарастание напряжения дано переключением ритма шагов спускающихся с лестницы (солдат) в иной – новый вид движения – (в) следующую стадию интенсивности того же действия – в скатывающуюся по лестнице коляску» (II, 52).
«Монтаж тональный… Он является следующей стадией за ритмическим монтажом. В ритмическом монтаже за движение внутри кадра принималось фактическое перемещение (или предмета в поле кадра, или перемещение глаза по направляющим линиям неподвижного предмета). Здесь же, в этом случае, движение понимается шире. Здесь понятие движения обнимает собой все виды колебаний, исходящих от куска. Например, степень светоколебания куска в целом не только абсолютно измерима посредством селенового фотоэлемента, но вполне градационно воспринимается невооруженным глазом» (II, 53).
«Интенсификация напряжения и здесь идет по линии нагнетания одного и того же «музыкального» признака доминанты. Особенно наглядным примером такого нарастания может служить сцена «Запоздалой жатвы» («Генеральная линия», часть 5-я)… …здесь нарастание напряжения идет путем внутреннего усиления звучания одной и той же доминантной струны. Нарастающее предгрозовое «давление» куска» (II, 55).
«Монтаж обертонный… выводит восприятие из мелодически эмоциональной окрашенности в непосредственную физиологическую ощущаемость» (II, 56). «…новым приливом чистого физиологизма как бы повторяет в высшем разряде интенсивности… обретая стадию усиления непосредственной моторики» (II, 57).
«…я думаю не встретит возражения и следующий разряд монтажа, устанавливаемый как еще более высокая категория монтажа, а именно интеллектуальный монтаж… то есть монтаж не грубо физиологических обертонных звучаний, а звучаний обертонов интеллектуального порядка, то есть конфликтное сочетание интеллектуальных сопутствующих эффектов между собой. Стадиальность здесь устанавливается тем, что нет принципиальной разницы между моторикой качания человека под влиянием грубо метрического монтажа (см. пример сенокоса) и интеллектуальным процессом внутри его, ибо интеллектуальный процесс есть то же колебание, но лишь в центрах высшей нервной деятельности. И если в первом случае под влиянием «чечеточного монтажа» вздрагивают руки и ноги, то во втором случае такое вздрагивание при иначе скомбинированном интеллектуальном раздражении происходит совершенно идентично в тканях высшей нервной системы мыслительного аппарата. И если по линии «явлений» (проявлений) они кажутся фактически различными, то с точки зрения «сущности» процесса они, конечно, идентичны» (II, 58-59).
«И «одолжать» должна картина, а не «занимать», захватывать, а не развлекать, снабжать аудиторию зарядкой, а не транжирить энергию, принесенную зрителем с собой» (II, 60).

«..как только мы переходим в сферу, где чувственные и образные построения играют решающую роль, в сферу художественных построений, это же «Pars pro toto» немедленно начинает играть громадную роль. Пенсне, поставленное на место целого врача, не только целиком заполняет его роль и место, но делает это с громадной чувственной эмоциональной прибылью интенсивности воздействия, значительно большей, чем при вторичном показе врача в целом» (II, 111).
«…вступают в силу законы экономии психической энергии. Происходит «уплотнение» внутри описанного процесса: цепь промежуточных звеньев выпадает, и вырабатывается непосредственная, прямая и мгновенная связь между цифрой и ощущением образа – часа, которому она соответствует» (II, 161).
«Произведение искусства, понимаемое динамически, и есть процесс становления образов в чувствах и разуме зрителя. (Этот же динамический принцип лежит в основе подлинно живых образов такого, казалось бы, неподвижного и статического искусства, как, например, живопись – примеч. С.М. Эйзенштейна). В этом особенность подлинного живого произведения искусства и отличие его от мертвенного, где зрителю сообщают изображенные результаты некоторого процесса творчества, вместо того, чтобы вовлекать его в протекающий процесс» (II, 163).
«Зритель не только видит изобразимые элементы произведения, но он и переживает динамический процесс возникновения и становления образа так, как переживал его автор. Это и есть, видимо, наибольшая возможная степень приближения к тому, чтобы зрительно передать во всей полноте ощущения и замысел автора, передать с «той силой физической ощутимости», в какой они стояли перед автором в минуты творческой работы и творческого видения» (II, 170-171).
«…каждый из нас – более или менее точно и, конечно, с любыми индивидуальными оттенками – способен движением руки «изобразить» то движение, ощущение которого в нем вызывает тот или иной оттенок музыки. Совершенно то же имеет место и в поэзии, где ритмы и размер рисуются поэту прежде всего как образы движения» (II, 240).
«Ибо движение, «жест», который лежит в основе того или другого, не есть что-то отвлеченное и не имеющее к теме никакого отношения, но есть самое обобщенное пластическое воплощение черт того образа, через который звучит тема» (II, 241).
«Стремящееся вверх», «распластанное», «разодранное», «стройное», «спотыкающееся», «спружиненное», «зигзагообразное» – так называется оно (движение – ред.) в самых простых абстрактных и обобщенных случаях. Но… подобный росчерк может вобрать в себя не только динамическую характеристику, но и комплекс основных черт и значений, характерных для содержания образа, ищущего воплощения. Иногда первичным воплощением для будущего образа окажется интонация… – это движение голоса, идущее от того же движения эмоции, которая служит важнейшим фактором обрисовки образа… …путь движения в разных условиях, в разных произведениях пластического искусства может выстраиваться и не только чисто линейным путем. Движение это может выстраиваться с таким же успехом, например, путем переходов сквозь оттенки светообразного строя картины или раскрываться последовательностью игры объемов и пространств» (II, 241-242).
«…у Микеланджело ритм его произведений набегал бы в динамической лепке извивающихся и нарастающих нагромождений мускулатур, вторящих не только движениям изображенных фигур, но прежде всего бегу пламенной эмоции художника» (II, 242-243).
«Движущаяся камера» – средство воздействия на зрителя в плане вызова специфических динамических ощущений» (II, 327).
«Неотчетливость композиции по всем статьям определяет чрезмерную затрату психической энергии восприятия и обворовывает зрителя на всеобъемлющую глубину восприятия идеи и замыслов произведения. То есть сказывается на расходовании психической энергии, а следственно, косвенно и на той самой работоспособности… В этом смысле композиция… одна из отраслей заботы о человеке – заботы о ясности, четкости и полноте его восприятия при максимальной экономии затрат на восприятие» (II, 335).
«Решающая сквозная схема, в равной мере характерная для всех частных случаев отвращения, будет… отвращение – от вращение. Само обозначение, возвращенное из своего переносного метафорического значения обратно в то физическое движение, которое явилось прообразом соответствующего психологического отношения, само обозначение, возвращенное в его первичный двигательный смысл, оказывается, содержит точную формулу, схему, в равной мере характерную для всех частных оттенков, для которых оно и служит общим обозначением» (II, 345-346).
«…мне неоднократно приходилось писать и говорить о том, что монтаж есть вовсе не столько последовательность ряда кусков, сколько их одновременность: в сознании воспринимающего кусок ложится на кусок и несовпадение их цвета, света, очертания, размеров, движений и пр. и дает то ощущение динамического толчка и рывка, который служит основой ощущения движения – от восприятия простого физического движения к сложнейшим формам движения внутри понятий, когда мы имеем дело с монтажом метафорических, образных или понятийных сопоставлений» (II, 377).
«…динамика фигур у Домье и Тинторетто, где отдельные части фигуры расположены согласно с разными фазами одного и того же последовательного процесса движения, невольно претерпевает скачок от одной фазы к другой и воспринимает эту цепь толчков как слитное движение. Совершенно тем же путем осуществляется и основной динамический феномен в кинематографии, с той лишь разницей, что здесь сам проекционный аппарат последовательно и подряд показывает зрителю в последовательных фазах не отдельные части фигуры, но всю фигуру в целом… …для выразительной передачи движения в кинематографе не довольствуется только этим основным динамическим феноменом кинематографа… кино вновь прибегает к чему-то схожему по методу и с методом… Домье и Тинторетто. На этот раз в монтажной сборке – оно снова показывает в динамике отдельные части фигуры» (II, 379-380). «…скульптура пользуется этим приемом еще шире, чем живопись… Роден в фигуре Бальзака… следует методу Домье. Торс, голова и детали – все в разных фазах, откуда колоссальная динамика этого памятника» (II, 396).
«…воздействие пафоса произведения состоит в том, чтобы приводить зрителя в экстаз… означает дословно то же самое, что «выйти из себя» или «выйти из обычного «состояния»… «выход из себя» не есть «выход в ничто». …неизбежно есть и переход в нечто другое, в нечто противоположное предыдущему (неподвижное – в подвижное, беззвучное – в звучащее и т. д.). …выходить из себя, выводить из привычного равновесия и состояния, переводить в новое состояние – все это входит, конечно, в условие воздействия всякого искусства, способного нас захватить. Все виды художественных произведений, видимо, группируются, по степени того, в какой мере им это доступно» (III, 61).
«…композиционный прием: представленные таким образом явления так размещаются между собой, что одно из них по отношению к другому начинает как бы звучать переходом из одной интенсивности в другую, из одного «измерения» в другое» (III, 64).
«…патетический строй есть такой, который заставляет нас, вторящих его ходу, переживать моменты свершения и становления закономерностей диалектических процессов. Момент свершения мы понимаем здесь в смысле тех точек процесса, через которые проходит вода в мгновение становления паром, лед – водой, чугун – сталью. Это тот же выход из себя… экстаз» (III, 70).
«…наш фильм «Старое и новое»… провозгласил «пафос сепаратора», «сцена вокруг сепаратора… напряженная игра надежд и сомнений – «сгустеет ли или не сгустеет молоко» не могла не определить собой основной композиционный строй… по той же самой формуле взрыва, который вслед безудержному нарастанию напряжения разрывается системой последовательных взрывов, как бы вылетающих друг из друга, совершенно так же, как это происходит в ракетном снаряде или в цепной реакции урана в действии атомной бомбы… И все это потому, что схема «цепной реакции» – накопление напряжения – взрыв – скачки из взрыва в взрыв дает наиболее отчетливую структурную картину скачков из состояния в состояние, характерную для экстаза частностей, слагающихся в пафос целого» (III, 73-77).
«…мы видим, что шаг за шагом сама система скачков и сдвигов из области в область, из измерения в измерение соблюдена в строжайшей качественной последовательности возрастающих интенсивностей с почти математической точностью» (III, 89).
«…патетическое письмо есть по существу своему не более, как степень состояния выразительных средств в соответствии со степенью патетического восприятия автором своей темы, та степень, на которой само это письмо, конечно, приобретает признаки новой качественности, но вместе с тем наглядно сохраняет черты преемственности от прежних (низших) стадий интенсивности, которые можно прощупать и обнаружить сквозь черты этой новой качественности» (III, 139).
«Только на таком градусе накала одержимости возможен непрерывно скачками меняющийся экстаз через средства выражения художника, объятого идеей, как пламенем; извергающего образы, как лаву; кровью своего сердца питающего свои творения…» (III, 171).
«Структура и образ подобного собора (готического – ред.) по всем своим признакам вторят той системе извергающихся друг из друга последовательностей интенсивности, тем принципам выхода из себя и перехода друг в друга и конечному слиянию воедино всех слагающих его элементов…» (III, 174).
«Изгнание торгующих из храма», «Восстание из гроба» (Эль Греко – ред.). «…каждая из этих картин – каждая по-своему – есть правдиво точный отпечаток двух разных фаз творческого становления одной и той же творческой личности. Двух разных фаз творческого состояния и развития, которые сами относятся друг к другу как взрыв и предшествующая ему неподвижность» (III, 151).
«Вспоминаю, как после одной из таких лекций… об экстатическом скачке внутри патетической композиции ко мне подошел один из моих слушателей… оказывается, содержание моей лекции об экстазе навело его на мысль о… ракетном снаряде системы последовательного выталкивания одной ракеты из другой» (III, 187).

«Однако вернемся к ракетному снаряду того типа, на который вдохновила товарища Д. моя лекция о «формуле экстаза». Совершенно очевидно, что такая «формула», приложенная к разработке возрастающей стремительности снарядов (или летных машин), должна относиться к нормальным пределам скоростей примерно так же, как взлет экстаза к состоянию нормальной взволнованности, как пафос – к простому подъему.
И не может быть, чтобы техническая мысль – так умело использующая «экстазы» перебросок одних видов энергии в другие, провоцирующая «взрывы» определенным образом составленных смесей, перебрасывающихся в газообразные состояния и т. д. – не использовала бы такой, столь отчетливо экстатической по своей схеме инструкции, повышающей стремительность летной быстроты» (III, 187, 190).
«Содержание метафор Гомера и Маяковского различно, несовместимо, несоизмеримо и часто даже с трудом сравнимо... Но «принцип метафоры» ( структура ее, психическое ее воздействие и закономерности ее появления и наличия на определенном градусе тематически необходимого впечатлевания ( одинаков» (III, 200).

«Вот этой-то «неуправляемой» предпосылкой к определенному «творческому волению» у художника и является та одержимость темой, вне которой невозможно создание не только подлинных творений пафоса, но и любого вида других произведений менее экзальтированной температуры» (III, 201).

«Определенная степень одержимости, очарованности, поглощенности темой порождает то «особое» психическое состояние, при котором вступают описанные закономерности восприятия, видения, высказывания и представления в живых образах тех данных материала темы, которые предстанут в законченном творении.

Это состояние возможно лишь на таком же «определенном градусе» психического состояния («вдохновения»), как только на определенном градусе температуры возможным становится переход жидкости в состояние газообразное, как только на определенном градусе состояния необходимых физических условий возможен бурный и безудержный перескок массы в энергию согласно формуле Эйнштейна, «раскрепощающей» небывалый запас природных сил во взрыве атомной бомбы» (III, 202).

«Стало быть, перед нами здесь пример действительно такого «особого» состояния, характерным признаком которого является, с одной стороны, его выход за пределы представления ( образа предмета, и, с другой стороны, ( способность придавать свою динамическую интенсивность любому образу, вступающему с ним в связь... ...сами эти состояния «экстаза», «экзальтации», «исступления», «выхода из себя» сходны по признакам своим, так и по методике их психологического «вызывания к жизни». Вызываются же они к жизни через определенную «перегонку» психики восприятия, через отчетливо скомпонованные фазы произведения... ...за структурный прообраз патетического построения взята «формула», согласно которой происходит само движение и возникновение явлений природы» (III, 216-217).

«...к «матрешкам» примыкает если не по виду, то по принципу еще одна игрушка... Игрушка эта ( система скрепленных шарнирами перекрестно размещенных планочек, мгновенно (обратите внимание: мгновенно!) вылетающих в длину, как только нажаты концы палочек на одной из оконечностей системы... Здесь тоже каждая новая пара планочек выходит (выбрасывается) из каждой предыдущей пары. Размером планочек они равны, но зарядка быстротой, происходящая в одно и то же мгновение, грандиозно возрастает от начальных планочек к планочкам конца, успевающим за тот же промежуток времени выброситься на несравненно большее расстояние.

Отсюда так стремительно и несоизмеримо с количеством затраченной энергии ( мгновенно вылетает свободный конец системы.

Если бы систему эту вообразить еще и взрывающейся ( разлетающейся, то я думаю, что в этой игрушке можно было узреть модель мгновенности громадного взрыва как производной одновременного взаимовыталкивания целой цепи отдельных звеньев, то есть в известной степени то, что происходит в «цепной реакции» расщепления урана, рассмотренное только с точки зрения накопления динамической энергии взрыва» (III, 226-227).

«Кроме того, не вредно помнить, что и комический эффект разряжается и разражается взрывом. Пусть взрывом смеха. Но взрыв ( скачок из измерения в измерение ( равно лежит и здесь в основе» (III, 230). «Комический эффект получается всегда при сопоставлении (столкновении, от которого возникает взрыв) представлений, отвечающих разным уровням, когда в соответствующей ситуации они представлены как равноправные или равнозначные» (III, 230).

«...можно было бы перевернуть старую формулу натурализма о том, что «искусство есть природа, видимая сквозь темперамент» и говорить о том, что искусство есть «темперамент, взрывающийся сквозь образ природы» (III, 396).

«...и мы видим, что вместо достижения внутренней гармонии и единства мы здесь имеем перед собой такой же образец трагического пафоса, внутренней раздвоенности, которая в разные периоды истории пронизывает темпераменты великих творцов... ...может быть, неожиданно ставить в одни ряд с великолепным жизнеутверждающим темпераментом Пикассо... фигуры Микеланджело, Вагнера, Виктора Гюго. Но в основе здесь кроется такое же внутреннее противоречие» (III, 402).

«Чем экономнее, тем лучше. Чем меньше затрата выразительных средств с максимальным их использованием, тем строже и почтеннее будет решение...» (IV, 34).

«И если отказной взмах нужен для удара по шляпке гвоздя, то для «удара» по психике зрителя, когда в нее надо «вонзить» тот или иной сценически выразительный элемент, действие... вынуждено прибегнуть к тому же принципу отказа и в той же принципиальной направленности (хотя, конечно, и в несравнимой качественности)» (IV, 81).

«Закон построения отказа есть необходимое условие выразительного разрешения... Его роль в облегчении восприятия таков: не загружать сознание, а бессознательно внедрять зрелище в ощущение» (IV, 82).

«Большой заслугой Мейерхольда явилось то, что он воскресил в сознательной практике сценического обихода этот элемент техники (отказ ( ред.), давно знакомый театральному искусству... Правда, Мейерхольд пошел не дальше приложения отказа к движению и собственно жесту. Он ограничился лишь чисто пространственным осознанием отказа, не осмысляя его энергетически и диалектически обобщенно» (IV, 83).

«Что происходит в тех случаях, когда нет чрезмерно мощного запроса на физическую силу? О полной развернутости картины протекания движения во всех трех фазах вы переходите к более экономному виду проявления двигательной энергии... Но на самом деле всякое проявление все же всегда и неизбежно будет протекать по тому же закону отрицания отрицания. Дело будет заключаться лишь в «массе», участвующей в разных этапах процесса, и в количестве энергии, отпускаемой на них» (IV, 85).

«Когда же вы сталкиваетесь с искусством, то явление следует подавать в максимально развернутом виде... Конечно, полного разворота и здесь не может быть, но экономия, которая предпишется в искусстве, совсем иная и отнюдь не совпадает с экономией движения в быту, а чаще бывает прямо ей противоположной.

В быту будет экономно, то есть проделано с наименьшей затратой энергии, просто подойти к столу, а на сцене для экономии нужно предварительно отбежать в противоположный угол. Попробуйте проделать не так и сравните, насколько нецелесообразная затрата зрительской энергии внимания превысит то, что «сэкономит» лицедей, не соблюдая этого условия в своей работе» (IV, 89-90).

«...график мизансцены сам по себе никак не исчерпывает выразительности сцены. Не верьте зигзагу мизансцены, пока вы не знаете знаков интенсивности и темпа...», «интенсивность протекания процесса по... кривой играет громадную роль» (IV, 124-125).

«...ротирующее (вращательное) движение... служило средством образного выражения в мраморе темперамента Микеланджело... нам это интересно здесь как метод динамического разрешения в пределах статики» (IV, 140).

«Могут быть и другие мотивы, которые переключают внимание с эротики... Но наиболее интенсивным, наиболее непосредственным, наиболее инстинктивно вырабатываемым и потому инстинктивно схватываемым для переключения мотивом будет всегда такой, который в каком-то периоде развития долго остается ближайшим к первому инстинкту» (IV, 177).

«Что же еще нужно было бы сделать, чтобы максимально эффективно перевести действие в образное построение? Это как никак похоже на взрыв с переходом из качества в качество. Поэтому после сюжетного напряжения всегда хорошо давать взрыв и со взрывом вводить новое качество ( образное построение» (IV, 249).

«И то, что кажется магией озарения, есть не больше как результат длительного труда, иногда при большом опыте и большом запале энергии (при «вдохновении»), сводимого по длительности в мгновение» (IV, 276).

«...артист работает как пахарь, как косарь, всем  телом... («Необычайная жизнь Оноре де Бальзака» Ренэ Бенжамена)... в книге Бенжамена используются почти дословные цитаты... В отличие от «утробной» и «беременной» терминологии сколько здесь здорового, трудового, боевого, энергичного, цельного и целостного... ...писатель... проделывает почти полный физический акт того, что излагает (вспомним опять-таки Флобера с его рвотой и конвульсиями при описании отравления и смерти мадам Бовари). ... Незабываемый вбег Шаляпина в «Борисе Годунове» ( «Чур, дитя!» ( невозможно сочинить за столом. Тут столько же фантазии мысли, сколько и выдумки рук и ног. «За них» не сочинить этих подобных движений. Они ими сочиняются. Выискиваются. Выбираются» (IV, 440-441).

«Концентрация на мысли, на основном содержании темы ( обязательна. Приведение себя в состояние одержимости ( непременно» (IV, 445).

«Если задание... является непосредственным запалом творческого процесса, то без запасов пороха ( накопленного культурного фонда и реального опыта прежних разрешений ( никакого творческого взрыва произойти не может» (IV, 635).

«Если перед кинематографией предыдущего периода стояла задача ( в первую очередь максимально спружинивать агрессивные эмоции в определенном направлении с непосредственной (и по возможности ( оглушительной) темпераментной разрядкой в эту сторону, то задача кинематографа эпохи культурной революции значительно сложнее... Если в первом случае мы добивались эмоционального немедленного взрыва, то новые вещи должны включать углубленные мыслительные процессы...» (V, 37-38).

«В этих и других примерах нигде еще нет тенденции к объединению изображений в обобщающий образ... поданы они на равном повествовании, а не том градусе эмоциональной взволнованности, когда только естественно возникает образный оборот речи, когда он только и звучит» (V, 177).

Эйзенштейн С. Психологические вопросы искусства. М., 2002.

«Двигательный акт есть одновременно акт мышления, а мысль ( одновременно пространственное действие» (293).

«Сильной и примечательной личностью... оказывается как раз та, у которой при резкой интенсивности обоих компонентов ведущим и покоряющим другого оказывается прогрессивная составляющая. Таково необходимейшее соотношение сил внутри художественно-творческой личности» (294).

«Но стадия эротической интерпретации... никак не есть первичная, базисная или отправная первооснова. Она ( не более чем промежуточный полустанок» (296).

«В сотый раз привел в порядок и последовательность некоторые темы; в основном переход от выразительного движения к образу художественного произведения... с носителя (автора) в материал; в материал, в который влеплена (внутренняя) стадия «движения» ( не как двигательный процесс, а как процесс взаимодействия слоев сознания» (319).

«Движение по трехчленной формуле менее экономно, менее... рационально. Но только по затрате движения (актера). Ибо гораздо экономнее по затрате энергия читающего (зрителя)» (325).

Пудовкин В.И. Избранные статьи. М., 1955.

«На кинематографе зритель не тратит лишней энергии. Режиссер, уничтожая промежуточные моменты, дарит зрителю сохраненную энергию, он заряжает его, и образ, созданный из ряда острых деталей, воспринимается с экрана еще более ярко, чем это было бы в действительности» (56).

«Особенно важно для актера кино, где выразительное телодвижение важно не только как единственно правильный путь к выразительной интонации речи, но также и само по себе. Выразительное физическое движение в кино, увеличенное и подчеркнутое экраном, играет сравнительно с театром огромную роль в создании актерского образа» (202).

«...задача художника часто состоит в том, чтобы показать реальное явление более выразительным, чем это бывает в жизни. Эта приподнятая и усиленная выразительность должна непременно войти в задачу художника. И кинематограф обладает в этой области особыми возможностями, отличающими его от театра» (218).

«Сила и плодотворность воображения актера остается решающей силой как в театре, так и в кинематографе» (228).

«В физике есть закон: когда у вас сжатый, нагретый газ через маленькое отверстие выпускается сразу в большое пространство, температура его падает. Каждый раз, когда я прорывался в большой объем темы, температура падала» (268).

«Броненосец «Потемкин» никогда не умрет благодаря своей поэтической силе» (307).

Юткевич С.И. Контрапункт режиссера. М., 1960.

«...любовь тогда становится благотворной и счастливой, когда она, как в творческом акте, мобилизует все интеллектуальные и душевные силы человека, обнаруживая при этом самые сильные и добрые его качества!» (22).

«Маяковский, пытаясь определить, что такое ритм, говорил, что его можно определить так же, как мы определяем магнетизм и электричество. Магнетизм и электричество ( это виды энергии. Ритм ( это энергия драматического куска. Вне нахождения верного ритма не может быть правильно решен ни кусок, ни эпизод, ни тем более фильм в целом» (88).

«...он (Пикассо ( ред.) весь непрерывное движение. Его неистовый темперамент, молниеносная реакция, подвижность, пронзительная зоркость глаз, неутомимая работоспособность ( все это неразрывно сливается с огромным и своеобразным миром его полотен, рисунков, скульптур» (331).

«Цикл его новых картин характеризуется интенсивностью цвета... Черные тона, так же как и у Матисса последнего периода, равноправно вошли в его палитру. Рядом с ними соседствуют интенсивные чистые тона» (334).

Чаплин Ч. Моя биография. М., 1966.

«Движение актера должно быть экономным, не следует его идти слишком долго, если это не оправдано какой-то причиной. Процесс ходьбы сам по себе не обладает драматизмом» (147-148).

«Успех ( замечательная штука, но ему обычно сопутствует напряжение ( как бы не отстать от этой изменчивой нимфы, которая зовется славой. Главное мое утешение всегда было в работе» (200).

«Разумеется, каждый начинающий комический актер обязательно стремится философски обобщить принцип построения комедии. «Элемент неожиданности и напряженного ожидания» ( эту фразу можно было каждый день слышать в студии «Кистоун»» (205).

«Юмор повышает нашу жизнеспособность и помогает сохранить здравый смысл» (206).

«...актер особенно должен уметь владеть собой, внутренне себя сдерживать. Какой бешеной бы ни была сцена, в актере всегда должен жить мастер, способный оставаться спокойным, свободным от всякого напряжения ( он ведет и направляет игру страстей» (251).

«...только работа придавала смысл жизни ( все остальное была суета» (278).

«Я верю... в то, что в царстве непознаваемого существует безграничная сила, направленная к добру» (287).

Музыканты, композиторы

Шаляпин Ф.И. Т. 1. М., 1960.

«...в правильности интонации, в окраске слова и фразы ( вся сила пения» (240).

«Мой Мефистофель имел большой успех. Я был очень юн, эластичен, скульптурен, полон энергии и голоса» (247).

«Я решительно и сурово изгнал из моего рабочего обихода тлетворное русское «авось» и полагался только на сознательное творческое усилие» (253).

«Таким образом, первоначальный ключ к постижению характера изображаемого лица дает мне внимательное изучение роли и источников, то есть усилие чисто интеллектуального порядка» (258).

«...жест есть не движение тела, а движение души... Вам запретили механические движения, приставленные к слову с нарочитостью. Другое дело ( жест, возникающий независимо от слова, выражающий ваше чувствование параллельно слову» (263).

«Подлинное творится без насилия, которым в искусстве ничего нельзя достигнуть» (276).

Асафьев Б. Предисловие редактора к книге: Курт Э. Основы линеарного контрапункта. М., 1931.

«То, что порождает понятие энергии в отношении музыки есть усилие (работа), вызывающая интонацию определенной степени напряжения. Нет смысла заниматься поисками, где эта энергия ( в музыке или в психике. Потенциально она в музыке, но обнаруживает себя в процессе интонирования» (29).

«Курт договаривается до каких-то недоступных слуху «видов энергии» (27).

«Проблема музыкальной энергии вся переносится на реальную почву ( на почву интонационной динамики: то или иное количество затраченной энергии, потребное для интонирования, становится качественной мерой (ощущением) интенсивности звучания...» (28-29).

«Мелос ( процесс развития напряжения внутри нас» (36). «Ощущение движения указывает на первичные процессы музыкального становления, на энергии, характер которых познается в состояниях психического напряжения, стремящегося к разряду через движение» (37).

«Сущность мелоса ( в области «психических энергий» (67).

Асафьев Б.В. Избранные труды. М., 1952. Т. I-III.

(О музыке Глинки ( ред.): «Вот искусство, которое действительно восстанавливает душевные силы..» (I, 244).

«Глинковский оркестр ( сочетание легкости, подвижности, красочности и силы» (I, 246), «сочетание силы и подвижности» (I, 249).

«Партитура «Руслана...» ( мастерство пользования формами и экономным распределением их силы» (I, 251).

(Слух Глинки ( ред.) «познавал нерв и энергию ре-мажора в оркестре Моцарта и Бетховена... в их музыке можно было ощутить в себе энергию и суровое мужество, испытать в ее интонациях» (I, 310).

«Каждый момент «Руслана...» динамичен, полон напряжения» (I, 334).

(Прием в музыке ( ред.): «дробление темы, словно за подъемом энергии последовала нервная реакция. Дробить, чтобы вновь собирать силу, копить энергию. Ослаблением энергии у только что всецело проявившей себя темы пользуется новая контрастирующая ей тема... привлекая к себе внимание и сосредоточивая на себе интерес» (I, 359).

(В музыкальном произведении ( ред.) «должно быть органическое согласие, как бы нервы, по которым передается ток» (I, 359).

«Напряженность музыки повышается до максимума... свежим материалом в тот момент, когда сильный взрыв (энергичное выступление первой темы) вызывал некоторое понижение интенсивности ( это биологически естественное внедрение нового материала, оживляющее ткань...» (I, 360).

(Контраст ( ред.) «возбуждает и вызывает жизненную энергию» (I, 362).

«Тема, взлетев и как бы исчерпав свою энергию, она распыляется...» (I, 363).

«Интенсивность ( ... не исключение, а почти постоянное для Чайковского состояние». «Пиковая дама» изумляет натиском творческой энергии». «Полет мысли и эмоциональный ток высокого напряжения...» (II, 54).

(В I-ой части «Манфреда» ( ред.) «внутренняя энергия» (II, 70).

(Вокальная музыка Чайковского ( ред.) «дает возможность композитору искренне изживать в звуке себя, свою жизненную энергию, отразить в ней свой напряженный душевный лик» (II, 170).

(В «Снегурочке» Глазунова ( ред.) «разлившись вне препятствий, на воле, мелодия... тем самым исчерпывает свою энергию...» (II, 249).

«Звуковые глыбы... их кажущаяся энергия быстро исчерпывается, растворяется. Прием неожиданного распыления, а после ( собирания или утверждения... Звуковые волны... исчерпав свою энергию, исчезают. Новая мысль утверждает себя, но быстро исчерпывает себя, исчерпывает в нагнетании собранную энергию. Снова попытки собирания и напряженных усилий: на смену им приходит тихая покорная усталость». ... «...в процессах нагнетаний, нарастаний обычно образуется звуковая энергия, которая и насыщает музыку до момента разряда», «собранный запас энергии быстро растворяется». «В мысли, к которой было направлено стремление, не оказывается сил, чтобы оправдать своей напряженностью смысл столь долгого нагнетания. Получается впечатление колоссальной энергии ( в приближении, в нагнетании, а в момент разряда энергия быстро исчерпывается, словно не произошло оплодотворения в результате сочетания всей энергии нарастания с энергией, заключенной в той теме, к которой и ради которой совершается подъем» (II, 250).

«Интересны лишь процессы нагнетания, а не то, во что оно выльется. Нагнетание оказывается сильнее достигнутого устоя» (II, 251).

«Напряжение музыкального тока» (II, 257).

«Раймонда»... Ток звучаний эволюционирует в направлении от полной застылости и скованности к экстатическому взрыву, усиливаясь, таким образом, до вакхического неистовства» (II, 261).

(О кантате Танеева «По прочтении псалма» ( ред.): «Полифония сообщала энергию и красоту симфоническому развитию...». (Первая часть 3-ей симфонии) «основана на сильном толчке или разряде, данном во вступлении и в первой теме» (II, 313).

(У Глазунова ( ред.) «Благородство академического стиля, какой обычно вырабатывается в эпохи, следующие за годами борьбы и сильной вспышки творческой энергии» (II, 346).

(У Мусоргского ( ред.) «динамика человеческого дыхания» (III, 27), «ощущение динамической природы музыкальной формы» (III, 29).

(Сцены под Кромами в «Борисе Годунове» ( ред.): «обладают колоссальным зарядом энергии», «взрывчатые хоры» (III, 45).

(Песня «Расходились, разгулялись» ( ред.): «мощная энергия в хоре» (III, 97).

«Римский-Корсаков... подчиняет свой темперамент красоте мастерства и красоте форм... (III, 173).

«Есть родственное ощущение между ростом в нас чувства, страстей и аффектов, состояниями пафоса и нервного подъема или гнетущих упадков воли и между интенсивным симфоническим развитием...» (III, 183).

Из книги Орловой Е. Б.В. Асафьев. Л., 1964.

(Из «Книги о Стравинском», 1929): «наличие распора (динамическое начало в неподвижные формах ( ред.) в музыке несомненно, особенно ( в сочинениях, где энергия мелоса скована железным ритмом и вот-вот взорвется или хлынет, как вода на берег в наводнении» (167).

(О книге Курта в письме (1924)): «Все эти мысли об «энергетике», о динамике, «взрывчатости»... родные мои мысли» (177).
(Понятие энергии рассматривается – ред.) «в психологическом плане – как творческая энергия созидающего музыку композитора» (188).

(Из статьи «Кризис западноевропейского музыкознания»): «Не раз и вполне справедливо замечено, что «энергия», как ее понимает Курт, есть весьма неопределенное понятие, корни ее то ли в психологизме, «ощущении» музыки, а точнее в том, как реагирует слушатель на звуковые ритмо-интонационные раздражители, то ли она выступает как проявление присущих самой музыке напряжений и разрешений и в таком случае выступает как объективный фактор, поддающийся определению. К сожалению, в последнем случае эта энергия, являющаяся своего рода специфическим качеством музыки и безусловно ощущаемая и наблюдаемая в процессах слушания, все же не поддается научно обоснованной количественной формулировке ее сущности. Курт либо сам вынужден описывать факты, обнаруживающие воздействие некоего фактора, названного им энергией, и подытоживать свои наблюдения на многих конкретных примерах, либо обратиться к услугам языка психологии, а стало быть, к своего рода интроспективному восприятию слушателя и соисследователя и тем самым устанавливать согласие или несогласие с ним» (236).
«Куртовскую «энергию» легко понять (учитывая, что музыка – искусство в большей мере эмоциональное) как конкретную данность, пока он ее не переводит в интеллектуальную сферу, где это понятие сразу приобретает метафизические свойства и вся теория становится на голову» (238).
Асафьев Б. Музыкальная форма как процесс. Л., 1971.

«Когда к музыке привыкают, энергия «вслушивания» переходит в стадию «наслаждения» музыкой» (24-25).
«Фуга… …здесь неизбежно приходится вводить понятие энергии – звуковой или тематической, иначе не объяснить разницу между механическим продвижением канона и органическим развитием движения фуги» (47).

«Следовательно, звуковая энергия любого соотношения звуков – величина относительная. Она определяется совокупностью в теме наиболее неустойчивых интонаций и их способностью вызывать дальнейшее движение» (49).
«Глава 3. Учение о действующих силах музыкального формирования и понятие энергии. Динамика толчка. Установление понятия музыкальной формы» (51).
«Область музыкальной динамики – изучение сил, служащих причинами или стимулами движения. Эволюция музыкальных форм - усилить стимулы и продолжительность движения (а с ним и энергию данной звучащей массы) и отдалить момент равновесия» (51).
«Задержка… в теме фуги вызвала движение и с ним произведена затрата энергии со свойственным ей превращением количественных соотношений колебаний тонов в качество (разрядка и реакция). Чем интенсивнее ощущение этой затраты энергии, тем сложнее деятельность сознания, сравнивающая новый момент звучания с предшествующим («слушание музыки»). Настаивая на сравнении и оценке сходства и несходства, я не отвергаю содержания… Можно ощутить силу физического удара как боль, но и осознать как причину, порождающую то или иное действие и энергию» (53).
«Понятие энергии не может не быть приложимым именно к явлениям сопряжения созвучий, так как иначе уничтожается понятие музыкального материала («звукового вещества») и физическая данность музыки» (54).
«Как бы не определять результаты – выражением душевных состояний или удовольствием от приятных сочетаний звуков – факт работы, факт перехода некоторой затраченной силы в ряд звукодвижений и ощущение последствий этого перехода в восприятии наличествует в музыке, как и в других явлениях окружающего мира» (54).
«Если композитор в своем творчестве производит работу и затрачивает тем самым часть своей жизненной энергии, то конкретный вид этой работы – музыкальное произведение будет видом превращения энергии композитора. Пока произведение не звучит, не интонируется, – оно все равно не существует. Те или иные формы его интонирования, начиная от мысленного озвучивания или «чтения» партитуры, затем исполнения в переложении или, наконец, в подлинном виде, превращают потенциальную энергию проинтонированной композитором музыки в кинетическую энергию звучания (воспроизведения), переходящую, в свою очередь, в акте слушания музыки в новый вид энергии – «душевное переживание». Считать ли, что композитор вполне осознанно «заражает» слушателя определенным чувством или что он «переводит» избыток своей жизненной энергии в энергию звуков – результат, то есть самый факт «заражения» происходит всегда через музыкальную материальную среду, через комплекс звукоотношений, выбранных композитором и зафиксированных в нотной записи» (54).
«Принимая во внимание всю сложность проблем музыкального содержания и тесно связанной с ними проблемы перехода энергии от композитора через организованный комплекс звукосоотношений – через произведение, тем самым устанавливаем место музыкального произведения как одного из средств превращения энергии – место между творческим актом и восприятием. Вид энергии, проявлением которого необходимо считать движение музыки, является интонационной энергией, развертывающейся в звукодвижении. Она может возбуждать в слушателе те или иные эмоции, поскольку она в них претворяется. Но слушатель не может анализировать ее проявление в самом музыкальном процессе – в развертывании звукового потока. Проявление звукоэнергии – помимо ее превращения в переживание – сказывается двояко: как факт работы или более или менее длительного продолжения движения и как наличие силы, организующей это движение, то есть процесс формирования материала» (54-55).
«Понятие энергии предполагает за собой понятие музыкального движения и сил или стимулов, его вызывающих и в нем действующих; эти же силы или стимулы предполагают понятие толчка как явления, от которого возникает самое движение и зависит развитие энергии движения (физически извне – толчок удара по клавишам, момент вдувания с акцентом). Энергия дыхания обеспечивает силу и энергию звучания. Но толчок ощущается и в самом музыкальном движении, например, момент начала музыкального напряжения» (55).
Действие сил направлено на преодоление сопротивления материала, на превращение акустических явлений в эмоционально-выразительный язык музыки и на организацию движения» (57).
«На каком расстоянии действует толчок, зависит не только от энергии, но и от других свойств пьесы. Энергетическая функция отправной точки как действующей силы (вызывание энергии движения и действие толчка на расстоянии)…» (64).
«Начало «Арагонской охоты» Глинки так динамично, что все последующее аллегро воспринимается в своей главной функции как разряд накопленной в начале энергии» (66).
«Есть другие произведения, где каждая стадия… воспринимается как накопление звуковой энергии и напряжения подготовки к разряду, к итогу» (67).

«Принцип музыкальной композиции – переход из устоя в неустой и обратно. В токкатах каждая из чередующихся стадий – сфер получает значение собирания сил и накопления энергии как толчка для последующей стадии» (68).
«Я хочу указать на способность всякой органической и растущей музыкальной идеи как бы мускульно сокращаться и расширяться, наполняться и сжиматься» (87).
«Движущие силы музыки, конечно, социально детерминированы и не являются факторами абсолютно самостоятельными» (103), «независимыми, имманентными» (103).
«Образно говоря, исходная тема сонаты должна обладать «волей к развитию», в ней должна быть сконденсирована энергия большой силы напряжения» (121).
«Тема – глубоко диалектична: четкий образ и динамический «взрывчатый» элемент, толчок и утверждение, концентрирует энергию движения и определяет его характер и направление, рельефна и изменчива, ее функции контрастны, вызывают новые образы, ее отрицающие, и утверждает себя. Тема – идея, в которой противоречия являются движущей силой» (121).
«Имманентно–музыкальные понятия «тяготения» и напряжения» (204).
«Они вызваны динамичностью звукодвижения, необходимостью большей или меньшей затраты сил, организующих это движение, на его обнаружение, ибо материал музыки обладает упругостью, с одной стороны, и способностью к рассеянию – с другой, в силу своей текучести» (205).
«Устой, тяготение, напряжение, разряд, сокращение и растяжение обусловлены естественными свойствами и проявлением качества музыкального движения, его динамической природой, а отнюдь не субъективными представлениями» (205).
«Нельзя воспитать композиционного внутреннего слуха, если не воспитать «вокального», т. е. «весомого» ощущения напряженности, интервалов и их взаимосвязи, их упругости, их сопротивления» (225). «…мускульного осязания…» (228).

«Драматическое зерно в симфонии – это «дрожжи», без них в музыкальном развитии нет ни спайки, ни напряженности, ни поступательного хода, хотя бы импульсы были энергичные, а материал наисвежайший» (227).
Асафьев Б. Неопубликованная рукопись «Строение вещества и кристаллизация (формообразование) в музыке». Около 1920 г. // Из статьи Е. Орловой «К истории становления теории музыкальной формы» / Советская музыка. 1974. №8.
«Энергия, потраченная на преодоление сопротивления материала и на его претворение и есть то, что называют содержанием», «содержание… слито с интонацией как звукообразный смысл…» (93).
«Три вида энергии: воплощения, воспроизведения, восприятия» (93).
Из книги «Материалы к биографии Б. Асафьева». Л., 1981.
«Качественность, то есть напряженность (содержание) в соответствии с напряженностью жизненной силы у творящей личности» (231).
«Как возникает движение в музыке. Понятие устоя и неустоя. Точки опоры и тяготения. Прогрессия звучания; нагнетание и напряжение: взрыв или разряд звукового тока – музыкальная энергетика» (234).
Нейгауз Г. Об искусстве фортепьянной игры. М., 1981.

«Пианист нуждается в настоящем владении своим телом не меньше, чем балерина» (114).

«…знать «начала и концы» активности, ноль напряжения (мертвый покой) и максимум напряжения (то, что в машинах называется максимумом проективной мощности), и не только знать, конечно, но и уметь применять в игре» (115).

«Игра моего учителя Л. Голдовского: просто, естественно, красиво и не стоит никакого труда, но переводим взгляд с руки на его лицо: выражение мысли огромной сосредоточенности – и больше ничего! Какая громадная духовная энергия нужна была для ее создания!» (120).

«Формула любого психофизического труда: духовная напряженность обратно пропорциональна физическому» (123), «она стара, как мир» (124).
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