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ПРЕДИСЛОВИЕ

О человеческом, личностном «магнетизме» размышляют многие мастера искусства, причем как в своих произведениях, так и в воспоминаниях, дневниках, статьях и т.п. Сюда же относятся и наблюдения о «магнетизме» в самих художественных произведениях. Этот магнетизм, конечно, обязан в своей основе особенностям личности автора.

Среди мастеров искусства в антологии особое внимание уделено выдающимся знатокам человеческой психологии – Бальзаку, Л. Толстому и Достоевскому: во-первых, потому, что они много внимания уделяли этому «загадочному» явлению; во-вторых, как свидетельствуют современники, сами они были «магнетическими» личностями.

Естественнонаучный подход к проблеме представлен материалами, где последовательно рассматривается общая физическая природа магнетизма, животный магнетизм и магнетизм человеческий, личностный.

Некоторые подходы к освещению человеческого магнетизма были намечены в предыдущих антологиях автора (см. «Искусство и взгляд (глаза)», 2013; «"Странный" Достоевский», 2013). В послесловии к ним была сформулирована гипотеза о связи изучаемых явлений с феноменом ЭСВ, экстрасенсорной энергией.

НАУЧНЫЕ СТАТЬИ

МАГНЕТИЗМ

Мы привыкли к магниту и относимся к нему чуточку снисходительно, как к устаревшему атрибуту школьных уроков физики, порой даже не подозревая, сколько магнитов вокруг нас. В наших квартирах десятки магнитов: в электробритвах, динамиках, магнитофонах, в часах, в банках с гвоздями, наконец. Сами мы – тоже магниты: биотоки, текущие в нас, рождают вокруг нас причудливый узор магнитных силовых линий. Земля, на которой мы живём, - гигантский голубой магнит. Солнце – жёлтый плазменный шар – магнит ещё более грандиозный. Галактик и туманности, едва различимые телескопами, - непостижимые по размерам магниты. (…) 

Научившись производить и использовать сверхмощные технические магниты для своих нужд, люди пока не могут совладать с гораздо более слабыми природными магнитными полями, которые нас убивают. Ученые-геофизики буквально со дня на день ожидают начала нового всплеска солнечной активности, а это значит - магнитные бури, инфаркты, аварии, самоубийства, массовые помешательства. Хорошо бы, чтобы к тому времени медики уже опробовали лекарства от магнитных бурь. (…)

Представители различных наук учитывают магнитные поля в своих исследованиях. Физик измеряет магнитные поля атомов и элементарных частиц, астроном изучает роль космических полей в процессе формирования новых звёзд, геолог по  аномалиям магнитного поля Земли отыскивает залежи магнитных руд, с недавнего времени биология тоже активно включилась в изучение и использование магнитов.

Биологическая наука первой половины XX века уверенно описывала жизненные функции, вовсе не учитывая существования каких-либо магнитных полей. Более того, некоторые биологи считали нужным подчеркнуть, что даже сильное искусственное магнитное поле не оказывает никакого влияния на биологические объекты. 

В энциклопедиях о влиянии магнитных полей на биологические процессы ничего не говорилось. В научной литературе всего мира ежегодно появлялись единичные позитивные соображения о том или ином биологическом эффекте магнитных полей. Однако этот слабый ручеёк не мог растопить айсберг недоверия даже к постановке самой проблемы… И вдруг ручеёк превратился в бурный поток. Лавина магнитобиологических публикаций, словно сорвавшись с какой-то вершины, с начала 60-х годов непрестанно увеличивается и заглушает скептические высказывания. 

От алхимиков XVI века и до наших дней биологическое действие магнита много раз находило поклонников и критиков. Неоднократно в течение нескольких веков наблюдались всплески и спады интереса к лечебному действию магнита. С его помощью пытались лечить (и не безуспешно) нервные болезни, зубную боль, бессонницу, боли в печени и в желудке – сотни болезней.

Для лечебных целей магнит стал употребляться, вероятно, раньше, чем для определения сторон света. Как местное наружное средство и в качестве амулета магнит пользовался большим успехом у китайцев, индусов, египтян, арабов, греков, римлян и т.д. О его лечебных свойствах упоминают в своих трудах философ Аристотель и историк Плиний.

Во второй половине XX века широко распространились магнитные браслеты, благотворно влияющие на больных с нарушением кровяного давления (гипертония и гипотония). Кроме постоянных магнитов используются и электромагниты. Их также применяют для широкого спектра проблем в науке, технике, электронике, медицине (нервные заболевания, заболевания сосудов конечностей, сердечнососудистые заболевания, раковые заболевания).

Более всего учёные склоняются к мысли, что магнитные поля повышают сопротивляемость организма.

Существуют электромагнитные измерители скорости движения крови, миниатюрные капсулы, которые с помощью внешних магнитных полей можно перемещать по кровеносным сосудам чтобы расширять их, брать пробы на определённых участках пути или, наоборот, локально выводить из капсул различные медикаменты. 

Широко распространён магнитный метод удаления металлических частиц из глаза.

Большинству из нас известно исследование работы сердца с помощью электрических датчиков – электрокардиограмма. Электрические импульсы, вырабатываемые сердцем, создают магнитное поле сердца, которое в max значениях составляет 10-6  напряжённости магнитного поля Земли. Ценность магнитокардиографии в том, что она позволяет получить сведения об электрически “немых” областях сердца. 

Надо отметить, что биологи сейчас просят физиков дать теорию первичного механизма биологического действия магнитного поля, а физики в ответ требуют от биологов побольше проверенных биологических фактов. Очевидно, что успешным будет тесное сотрудничество различных специалистов. 

Важным звеном, объединяющим магнитобиологические проблемы, является реакция нервной системы на магнитные поля. Именно мозг первым реагирует на любые изменения во внешней среде. Именно изучение его реакций будет  ключом к решению многих задач магнитобиологии. (…)

ЖИВОТНЫЙ МАГНЕТИЗМ

Философский энциклопедический словарь. М., 2010.

Животный магнетизм – предположительно существующая неуловимая или таинственная сила, влияющая на человека. Термин употреблял австр. врач Франц Антон Месмер по отношению к гипнозу, применявшемуся при лечении больных. Месмер считал животный магнетизм оккультной силой или невидимым флюидом, истекающим из его тела, частью силы, заполняющей Вселенную и исходящей от звезд
.

ДАНИЭЛЬ ВАН ТАЙЛЬ
ЛИЧНЫЙ МАГНЕТИЗМ (КУРС ЛЕКЦИЙ)

Ванъ Тайль Данiэльсъ. С.-ПЕТЕРБУРГЪ, 
Невскiй пр., № 28
.
ВВЕДЕНИЕ

«Личный магнетизм есть то качество, или свойство человека, которое привлекает к нему интерес, доверие, дружбу и любовь других людей».
Задача автора настоящего курса состоит в том, чтобы в самой простой и понятной форме передать читателю секрет этой личной (индивидуальной) силы.

При этом имелось, главным образом, в виду, чтобы результатами изучения предлагаемых лекций читатель мог воспользоваться сейчас же, немедленно, пока приобретенное знание может послужить личной пользе. Но не тогда, когда надежды исчезают и иссякают силы, позволяющие наслаждаться жизнью, – когда даже посвященный в тайну уже не может воспользоваться ею для достижения личного успеха.
Изучавшие этот курс утверждают, что автор достиг цели. Они говорят даже, что строго выдержанное в этих лекциях уклонение от всяких теоретических разглагольствований весьма способствовало быстрому пониманию и удачному применению излагаемых основных положений, и что настоящий курс поэтому может рассчитывать на гораздо больший успех, чем многие другие более претенциозные, но и более двусмысленные и запутанные сочинения по этому предмету, заключающие в себе непонятные и лишенные связи положения.

Полагаясь, таким образом, на свидетельство читателей, автор не находит нужным оправдывать намеренно принятый им простой и разговорный тон этого руководства.

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Принимаю за доказанное, что мужчинам и женщинам одинаково свойственно желание влиять на других. Эта сила влияния может принести мужчине власть, могущество, богатство, счастье; женщине она даст общественное уважение, популярность, самоудовлетворение, любовь. Следует сказать ясно и определенно, что подобное желание есть хорошее желание. Нет ничего унизительного в стремлении к влиянию на окружающих. Ничего недостойного нет и в желании богатства, так как богатство само по себе есть только средство возвысить нашу собственную полезность. Обратившись за двадцать или более лет назад, вы вспомните, что выдающиеся и влиятельные мужчины и женщины мира приводились вам как примеры, которым следует подражать.

Они были блестящими светочами в глазах людей старших, чем вы. Ваши родители и наставники с уважением отзывались о них и желали, чтобы вы следовали только по их пути, и достигли бы такой же высоты, какой достигли они. Не впадали ли они в заблуждение, оценивая столь высоко человеческий характер? Я не думаю этого. Великие умы мира должны постоянно в полном блеске стоять перед нами, а разбор и уяснение характера кого-либо из великих людей объясняет нам тайну их житейской мудрости, сделавшей их жизнь столь возвышенной и полной обаяния. Да будет мне позволено открыть вам тайну их успеха.

В трех первых лекциях этого курса я попытаюсь осветить вам некоторые общие, основные черты учения о личном магнетизме. Это подготовит вас к специальному изучению дальнейшего.

ЛЕКЦИЯ I 

РАСПОЗНАВАНИЕ СИЛЫ. – ЗАПАСНАЯ БАТАРЕЯ. – НАЛИЧНОСТЬ ДУХОВНОГО ТОКА

РАСПОЗНАВАНИЕ СИЛЫ. Я хочу беседовать с вами искренне и откровенно. Если же мои простые уподобления оскорбят сверхученого, то прошу его отложить свой приговор до той поры, пока он основательно разберется в этом руководстве и сможет наблюдать действие заключающегося здесь учения в его приложении к повседневной жизни. Я говорю для большинства языком легких и понятных сравнений, так как каждый средний, обыкновенный человек, обыкновенная женщина нуждаются только в фактах. Широкая публика требует не научных рассуждений, а прежде всего улучшения ее собственного положения.

***

ЗАПАСНАЯ БАТАРЕЯ. Быть может, вам не приходила в голову мысль, что вы сами (ваше тело) есть род постоянной электрической батареи, непрерывно то получающей, то выделяющей из себя силу. Батарея эта постоянно дает притягательные и отталкивающие токи. Эти токи по временам чувствуются, например, если вы желаете произвести впечатление на других; иногда же они не сознаются, например, в случаях, когда вы помимо собственного желания и сознания производите на других приятное или неприятное впечатление. Непрерывно и постоянно или вы действуете (влияете) на других, или другие влияют на вас, – будь это по вашей воле, или вопреки ей – все равно. Таков первый факт, который вам необходимо знать.

***

НАЛИЧНОСТЬ ДУХОВНОГО ТОКА. Здесь очевидна наличность работы силы. Но есть ли это сила мышления? Нет. Потому что наличность этой силы обнаруживается и без сознательной мысли с вашей стороны. Впрочем, быть может, мышление отчасти играет роль и здесь. Не электричество ли это? Но электричество есть только название неизвестной нам силы. Что же это такое?

Эту силу называют магнетизмом, так как мы не знаем, как назвать ее иначе. Но лучше всего назвать ее духовным током, потому что во многих отношениях она может быть уподоблена электрическому току. Мы можем научиться пользоваться и управлять электричеством, не зная сущности последнего. Происхождение и источник силы – тайна для нас. Но мы и примем ее просто как тайну природы, и перейдем к изучению пользования этой силой.

ЛЕКЦИЯ II

СВОЙСТВА МАГНЕТИЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ. – ЧУВСТВО СПОКОЙСТВИЯ. СТРАННЫЙ ВЗГЛЯД. – ВСЕГДА ВЕЖЛИВ. – СЛАБЫЙ СДЕЛАЕТСЯ СЛАБЕЕ. СИЛЬНЫЙ – СИЛЬНЕЕ. – МАГНЕТИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК БЕРЕЖЕТ СВОЕ ЗНАНИЕ ПРО СЕБЯ. – ОН РАБОТАЕТ ПО ОПРЕДЕЛЕННЫМ ЗАКОНАМ. – ВЫ РАСПОЛОЖЕНЫ К НЕМУ. - ОН ПОЛЬЗУЕТСЯ ВАШЕЙ СИЛОЙ

СВОЙСТВА МАГНЕТИЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ. Наш первый шаг будет заключаться в критическом наблюдении за действием силы, которую проявляют люди вокруг нас; мы разберемся также в существенных различиях ее характера и в логических последствиях, вытекающих из известных ее свойств.

Мы все знаем тип магнетической личности – мужчины или женщины – все равно, так как женщины также восприимчивы к магнетизму, как и мужчины. Замечу раз навсегда, что все сказанное касательно мужчин в равной степени относится к женщинам. Относительно достижения магнетизма, связанного с влиянием, оба пола вполне равны.

***

ЧУВСТВО СПОКОЙСТВИЯ. Если вы находитесь в обществе магнетической личности, то первое впечатление, получаемое вами от подобного человека, есть чувство успокоения. Он не нервен и не возбужден. Кроме этого спокойствия вы заметите в нем род запасной силы, заключающейся где-то в нем, но вы не можете сказать, где она находится и в чем состоит. Ее нет ни в его взгляде, ни в его манерах, нет ее в его языке и в его действиях. Но сила эта есть существенный пункт: она составляет часть его, а несколько минут назад, как это не покажется вам странным, она (эта сила) в значительной степени составляла часть вас самих! Некоторая доля этой притягательной силы, которую он развил и которую вы раньше сознавали в себе, перешла теперь от вас к нему без вашего ведома. Но об этом еще поговорим позже.

***

Магнетический человек часто получает свою силу от других.

СТРАННЫЙ ВЗГЛЯД. Позвольте теперь понаблюдать ближе этого человека, чтобы найти причину обаяния, производимого им на вас. Прежде всего обратите внимание на его взгляд. Его глаза направлены на вас не прямо в упор. Он не смотрит вам в тот или другой глаз, а прямо между обоими глазами на переносье. Его острый, твердый взгляд кажется вам пронизывающим, но нисколько не вызывающим. Вы чувствуете, что он не нагл и не может даже быть таким. Заметьте также, что, разговаривая, он не смотрит на вас. Он выжидает, как бы желая знать сначала ваше мнение и затем сообщить вам свое. Когда он говорит, то смотрит на вас внимательно, словно, хотели бы мы сказать, обдумывая что-то, однако, доброжелательно. Он – не надменен, но и не любит излишних споров.

***

ВСЕГДА ВЕЖЛИВ. Вежливо он слушает вас. Он вежлив всегда, но вы чувствуете, что под этим наружным спокойствием скрыта неодолимая воля, вы ощущаете над собой его влияние. Это человек, которому приходится повиноваться. Одним словом, впечатление, которое он производит на вас, таково, что это человек, который хорошо знает, чего он хочет, но он не торопится, так как уверен, что получит то, чего желает. Вот в чем дело! Вот откуда проистекают его спокойствие и уверенность. Знание есть сила, а он знает, что его успех основан на законе причины и вызываемого ею следствия.

***

СЛАБЫЙ ДЕЛАЕТСЯ СЛАБЕЕ, А СИЛЬНЫЙ – СИЛЬНЕЕ. Закон состоит в том, что положительное должно воздействовать на отрицательное, что отрицательное должно допускать и подчиняться мощи другой известной силы, – другими словами, – передавать этой силе часть своего магнетизма. «От неимущего отымется и то, что он имеет!» Не имеют ли эти евангельские слова для вас теперь нового значения? Дивные слова! Одинаково справедливые как в приложении к закону, так и к чувству.

***

МАГНЕТИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК БЕРЕЖЕТ СВОЕ ЗНАНИЕ ПРО СЕБЯ. Теперь разберем его разговор. Не пытается ли он научить вас чему-либо? Очень немногому и притом такому, что само по себе незначительно. То, что он говорит, обыкновенно не имеет важного значения, но вы, хотя и сознаете это, однако, прислушиваетесь к его словам.

***

НЕ ЖАДЕН. Остановимся теперь на этом определении: он – не жаден, он внушает вам уверенность, что если бы захотел, то мог бы сказать вам многое. Таким образом он понемногу возбуждает в вас интерес. Однако не получается такого впечатления, будто он желает вас мистифицировать. Ничего подобного. Его взгляд слишком прямодушен для этого, и если вы будете знать его хоть десять лет, то и после этого не найдете, чтобы он проделал какой-либо фокус с целью вызвать у вас удивление к себе. Что-либо подобное совершенно чуждо его способу мышления. В прежние дни, когда он был еще учеником, каким теперь в деле искусства приобретения личного магнетизма являетесь вы, тогда, быть может, он радовался влиянию своей силы, вызывавшей у знакомых искреннее удивление. Но теперь он уже пережил это. Несмотря на это, человеку не свойственно стоять на одном месте. Ему кажется необходимым подниматься все выше и выше, хотя вершина и недостижима.

***

ОН РАБОТАЕТ ПО ОПРЕДЕЛЕННЫМ ЗАКОНАМ. Когда подобный человек начал стремиться к достижению славы, влияния, богатства или успеха – он достигает их и берет все себе как бы по праву, как необходимый результат закона, причины и следствия. Этим, однако, он не удовлетворяется. Он достиг богатства точно таким же путем, как достиг славы, т.е. путем влияния на других. Он управляет посредством магнетизма. С его помощью он привлек к себе людей; он пожелал богатства и привлек его к себе, так как он пожелал этого.

***

ВЫ К НЕМУ РАСПОЛОЖЕНЫ. Но мы слишком быстро идем вперед. Часть нашей настоящей задачи мы уже разрешили. Какое впечатление произвел на вас этот магнетический человек? Несомненно такое, что у вас явилось желание большего общения с ним, так как вы чувствуете, что между вами и им, каким-то странным, необъяснимым образом, установилась взаимная симпатия. Вы «привыкли» к нему, как говорят кормилицы о своих питомцах, и не можете освободиться от его влияния даже в том случае, если бы вас удалили от него.

***

ОН ПОЛЬЗУЕТСЯ ВАШЕЙ СИЛОЙ. Если теперь вы припомните общение с подобным человеком, то должны признать, хотя бы этого и не сознавали тогда, что вы старались понравиться ему, что давали вы, а не он. Да, это так, вы давали, он брал. Если бы он пожелал, то мог бы управлять вами так, как ветер управляет парусами судна. Почему так? Потому что это – закон, и ему этот закон известен, а вам нет. Но в данный момент он этого не хочет, а только позволяет себе произвести на вас приятное впечатление. Делает он так потому, что сознает свое могущество и, проявляя только небольшое влияние, поступает подобно пчеле, перелетающей с цветка на цветок во время собирания меда.
ЛЕКЦИЯ III

СВОЙСТВА НЕМАГНЕТИЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ. – ОН – БРЮЗГА. – ОН УГНЕТАЕТ. – ПРИЧИНА. – ОН САМ ВИНОВНИК СВОИХ НЕУДАЧ

СВОЙСТВА НЕМАГНЕТИЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ. Знаете ли вы немагнетического человека? Здесь уместно будет набросать его портрет как противоположность той сильной личности, о которой у нас шла речь раньше. Такой человек раздражающе действует на вас. Если вы были угрюмы, то он еще более усилит это ваше настроение, если вы печальны, он приведет вас в уныние; а если вы веселы, то вам станет тяжело. Да, он – невыносим, но не стремитесь оказывать ему поддержку. Он требует сочувствия, считает себя непризнанным гением, жалуется на судьбу, на погоду, на всех и все…

***

ОН – БРЮЗГА. Он недоволен, болтлив, выдает свои тайны и желает навязать вам свои заботы. Он раб впечатления – неосторожный, неспокойный, нерассудительный, неуравновешенный, непривлекательный. Польстите ему и расстаньтесь, избавьтесь от него. Это так легко сделать благодаря его самолюбию. Ублаготворите его и спровадьте от себя – ведь это ваше желание. Сделайте это и выбросьте его вон из памяти.

***

ОН УГНЕТАЕТ. Вы рады, когда он удалился. Он стоил вам многих усилий, так как вы не знали, как вам защититься от его влияния. Если бы вы знали это, тогда без труда вы сберегли бы не только затраченный вами магнетизм, но даже воспользовались его слабостью в свою пользу, если бы захотели.

***

ПРИЧИНА. Что же за причина недостатка в нем притягательной силы? Это столь же просто, как азбука. В нем нет ничего самостоятельного. Он может только жаловаться и жаловаться. Можете ли вы представить магнетического человека, о котором мы говорили, таким «нытиком»? Нет, такое представление было бы нелепым! Магнетический человек обладает силой, потому что он – господин своих обстоятельств, потому что он обладает такой духовной способностью, которая все превозмогает и позволяет ему крепко держать в руках всех окружающих его.

***

САМ ВИНОВНИК СВОИХ НЕУДАЧ. Возьмите обратную сторону медали. По его собственному сознанию, немагнетический человек терпит неудачи, и сам не дает себе отчета, почему. Слабый и непрерывно жалующийся, он навлекает на себя неуспех уже одним своим душевным настроением. Обладая обилием идей, он лишен энергии, так что обречен на неудачи по непреложному закону причины и следствия: «От неимущего отымется»… Итак, пред вами два типа. Внимательно и тщательно исследуйте их. Первый должен быть образцом для вас, а второй предостережением. Пусть постоянно звучит в вашей голове золотое правило:
«Храните ваши печали про себя. Не домогайтесь ни симпатий, ни лести. Помните, что в каждом желании заключается сила и пользуйтесь этой силой для себя».

ЛЕКЦИЯ IV

ПЕРЕХОД К СПЕЦИАЛЬНОМУ ИЗУЧЕНИЮ. – ПРИРОДА ДУХОВНЫХ ТОКОВ. – СИЛА. ВЫТЕКАЮЩАЯ ИЗ ЖЕЛАНИЯ. – ВЕЗДЕ ИЗЛИШЕК СИЛЫ, – ОБРАЗ ДЕЙСТВИЯ. – СКРЫТНОСТЬ ИЗОЛИРУЕТ. – СКРЫТНОСТЬ ОТЛИЧНА ОТ УМСТВЕННОЙ ЛЕНИ. – ПРОЯВЛЕНИЕ МОГУЩЕСТВА СИЛЫ-ЖЕЛАНИЯ. – ТАЙНА. – ПОЛЕЗНОЕ ПРИМЕНЕНИЕ ТАЙНЫ ВЕЛИКИМИ ЛЮДЬМИ. – ВЕЛИКИЕ МУЖИ С УСПЕХОМ ПОЛЬЗОВАЛИСЬ НЕКОТОРОЙ ДОЛЕЙ МИСТИФИКАЦИИ. – ПОЛЬЗУЙТЕСЬ СИЛОЙ ДРУГИХ. – ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ. – ИЗБЕГАЙТЕ ВСЯКОГО РОДА ЛЕСТИ

ПЕРЕХОД К СПЕЦИАЛЬНОМУ ИЗУЧЕНИЮ. Как сделался магнетической личностью взятый нами для примера человек? Что для этого сделал он сам и какой получился результат? Вопросы эти – естественны; и позвольте мне ответить на них по возможности просто. Но отныне оставьте в стороне взятый прежде пример, а все учение применяйте прямо к себе, чтобы оно глубже воздействовало на вас.

***
ПРИРОДА ДУХОВНЫХ ТОКОВ. Желание, в какой бы форме оно ни проявлялось, есть духовный ток, обладающий силой, правильнее – видом такой силы, которую магнетический человек применяет к другим. Выражение «духовный ток» нужно понимать буквально, а не как фигуральный оборот речи. Каждое желание действует, как электрический ток, и подлежит, если не тем же самым, то подобным законам притяжения и отталкивания.

***

СИЛА, ВЫТЕКАЮЩАЯ ИЗ ЖЕЛАНИЯ. Когда вы убедились, что осуществление всякого желания лишает силы – магнетизма, – вы открыли, так сказать, в вашем саду золотые россыпи. Желание всегда имеется налицо. Оно проявляется различным образом. Но когда вы осуществляете его, – вы тратите силу и уменьшаете способность влиять на других. Вы теряете магнетизм, который должны сохранять для применения с целью достижения духовных и земных благ.

***

ВЕЗДЕ ИЗЛИШЕК СИЛЫ. Если вы научились смотреть на желание не как на препятствие, а как на средство к достижению цели, тогда успех ваш в жизни обеспечен. Силу желания обнаруживают различные духовные токи: нетерпение, гнев, распутство, уступчивость, тщеславие. Последнее, быть может, действует наиболее ослабляюще, чем все остальное. В самом деле, именно тщеславие часто принимает такие изменчивые формы, что человек, сам не замечая, теряет силу на удовлетворение его в каком-либо скрытом виде.

***

ОБРАЗ ДЕЙСТВИЯ. Лишь только возникает у вас какое-либо желание, вы должны направить ваше стремление к тому, чтобы оставить желание неудовлетворенным. Этим сознательным напряжением воли вы защитите себя не только против ослабляющего освобождения силы, но также усилите свою способность привлекать к себе людей, которой будете обладать, пока пожелаете, до удовлетворения вами возникшего у вас желания.

Рассмотрим сначала самый заурядный, но крайне ослабляющий род тока тщеславия: желание неожиданно поражать.

***

Сосредоточенная сила всегда привлекает. Освободить силу, это значит – реализовать и растратить ее.

СКРЫТНОСТЬ ИЗОЛИРУЕТ. Выясните для себя раньше всего значение скрытности. Если вы что-нибудь услышите, будь это даже совсем неважное, и у вас явится желание сообщить об этом вашим знакомым, – сохраните все же молчание. Умалчивая о слышанном, вы делаете первый практический шаг к созданию магнетизма путем подавленного желания. Ваша тайна – это часть духовного магнетизма, сохраняющегося в вашей мозговой батарее и, если эта тайна будет сохранена, то она вызовет такую силу, которая привлечет к себе извне еще больше силы, подобно положенным в банк деньгам, дающим проценты. Чем больше сохраните вы в себе тайн, чем больше будет ваша скрытность или ваша изолированность, тем значительнее будет ваш запас сбереженной силы, которая при важных обстоятельствах всегда сослужит вам необходимую службу.

***

СКРЫТНОСТЬ ОТЛИЧНА ОТ УМСТВЕННОЙ ЛЕНОСТИ. Не подумайте, что привычка подавлять свои желания может привести к умственной лени, уничтожающей всякое желание. Наоборот, – желание только увеличится и усилится вдесятеро, подобно запруженной реке, вода которой сильнее напирает на берега. Так что, когда вы найдете нужным воспользоваться вашей силой, то найдете, что она до некоторой степени возросла. И в самом деле, сила была запасена раньше.
***

ПРОЯВЛЕНИЕ МОГУЩЕСТВА СИЛЫ-ЖЕЛАНИЯ. Быть может вы еще не уяснили себе хорошо мощь силы – желания. Подумайте об этом. Желание сообщить товарищу новость имеет силу заставить вас взять извозчика, чтобы как можно скорее его увидеть. Так велико проявление той силы, которая заставляет вас прибегать к подобным действиям. Но самое важное состоит в том, что эта сила необходима для вас лично. Берегите же ее. Вы воспользуетесь ею, если окажется надобность во влиянии для самого себя, для достижения успеха и желаемого удовлетворения.

***

ТАЙНА. Суть в том, что люди скорее всего подчиняются авторитету того, кто для них непонятен. Тихие воды глубоки. Кто может проникнуть в дебри мысли магнетического человека? Он – таинственен; и вы не можете разгадать его, так как он вам этого не позволит. Он непостижим. Вам так же необходимо походить на него, но не следует быть вульгарным и навязчивым. Оригинальничание и странности в поведении вредят истинной силе. Не странность и эксцентричность гения влекут нас к нему. Мы уважаем гения, несмотря на эксцентричность. Возбуждая к себе интерес, старайтесь при этом не утратить истинного уважения к вам других людей. Поэтому старайтесь держать окружающих вас относительно своей личности по возможности в полной неизвестности. Возбуждайте их интерес к себе, например, следующим образом: кто-нибудь сообщает вам важное известие. Вы любезно выслушиваете новость, но спокойно и без всякого замечания с вашей стороны. Это вызовет у принесшего вам новость удивление, он будет поражен, что столь глубоко взволновавшее его известие произвело на вас такое незначительное впечатление. Покажите ему, что вы интересуетесь этим, но не настолько, чтобы легко утратить ради этого ваше спокойствие, как это случилось с ним. Может быть, он до сих пор этого еще ие замечал. Каковы же последствия? Он открывает в вас духовное равновесие, которого не предполагал. Им овладевает любопытство. Прекрасно! Вы начали завоевывать себе его уважение. Ваша личность представляется ему таинственной.

***

ПОЛЕЗНОЕ ПРИМЕНЕНИЕ ТАЙНЫ ВЕЛИКИМИ ЛЮДЬМИ. Знаменитые политические вожди, когда им угрожала опасность потерять своих сторонников, удерживали около себя толпу и обращали недовольных в единомышленников и друзей именно посредством таинственного обаяния своей личности. Вы, без сомнения, помните Чарльза Стюарта Парнелля, вождя ирландской партии в английской нижней палате, «некоронованного короля», как его втихомолку называли. Он представляет, по моему мнению, более хороший пример проявления могучей силы личного магнетизма, чем сам Наполеон, Веллингтон или Гладстон. В Америке в отношении личного влияния на сердца и способ мышления своих последователей ближе, чем кто-либо из современников, стоит к Парнеллю James Blaine. Даже относительно своих ближайших друзей Парнелль всегда был несколько сдержан и скрытен. Влияние его было настолько очевидно, что сам Гладстон, его постоянный противник, признавал его обаяние, силу и его решительное превосходство. Парнелль говорил мало, но всегда производил на своих слушателей глубокое впечатление. Его голос не был грубым или громким. Если когда-либо существовал человек, который был в состоянии, несмотря на живущие в нем силы, оставаться скрытным, то это был Парнелль, державший в своих руках поводья, которыми он управлял самой своевольной и недовольной партией, какие существовали когда-либо в парламенте. Причина его падения здесь не касается нас. Он достиг своего положения благодаря умной самоуверенности, применению скрытого влияния и могучей силы магнетизма.

***

ПОЛЬЗУЙТЕСЬ СИЛОЙ ДРУГОГО. Имейте ввиду, что молчание и необщительность не одно и то же. Под сдержанностью и замкнутостью я понимаю привычку сдерживать свои мысли и господствовать над ними. Побуждайте другого высказать свое мнение. До тех пор, пока вы будете представляться ему таинственным, вы будете являться силой. Но лишь только вы удовлетворите его любопытство, как последует перемена тока, которую можно сравнить с электрическим разрядом. Вы допустили обмен токов, достигли удовлетворения, равнозначного электрической нейтрализации. Вы дали и получили, так это условия развития притягательной силы на время прекратили свое действие. Но сохраняя постоянно таинственность, не позволяя себе напрасно удовлетворять чужое любопытство, вы сохраните притягательную силу только для себя. Вы будете магнитом, все же другие – сталью.

***

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ. Здесь необходимо предостеречь, как слишком восторженных, так и осторожных учеников. Помните, что при изучении, в особенности вначале, вы должны во всех своих опытах соблюдать величайшую предусмотрительность, такт и ум. Все ваши усилия останутся тщетными, если откроется, почему ваше поведение изменилось. Не нужно, чтобы заметили, что вы обладаете новым знанием и стараетесь хранить его в секрете. Не следует заметным образом привлекать к себе чужое любопытство. Предполагаю, что даже излишне убеждать читателей, чтобы они не распространялись о своих занятиях, вкусах и желаниях, чем можно только привлечь к себе наблюдательное внимание других. Разговаривая об этих предметах, вы сами нарушите первое и основное правило изучения личного магнетизма, а именно, – правило сбережения знаний для себя и подавления чувства тщеславия.

***

ВСЕГДА ИЗБЕГАЙТЕ ЛЕСТИ. Обаятельный или магнетический человек никогда не говорит о себе. Поэтому о нем больше говорят другие, удивляются, одобряют, так что получается результат больший, чем если бы он сам посвятил время на разговоры с целью вызвать лесть и удовлетворить свое тщеславие.

Читатель может сказать: «это не пригодно ко мне. Я никогда не искал лести». Но таких читателей найдется один на тысячу. Каждый человек ищет одобрения в той или другой форме, в большей или меньшей степени. Те, которые домогаются этого самым усиленным образом, – достигают наименьшего. Они не умеют удержать и сохранить силы, которые притягивает к себе всякий вид духовного тока.
ЛЕКЦИЯ V

МОГУЧАЯ СИЛА СТРЕМЛЕНИЯ К ОДОБРЕНИЮ. – СОХРАНЕНИЕ И ПРИМЕНЕНИЕ ЕЕ. – БЕРЕГИТЕСЬ ЕЕ УБЫЛИ. – ВЫ СКОРО ЗАМЕТИТЕ БОЛЬШУЮ ПЕРЕМЕНУ МОГУЧАЯ СИЛА СТРЕМЛЕНИЯ К ОДОБРЕНИЮ. – СОХРАНЕНИЕ И ПРИМЕНЕНИЕ ЕЕ.

Каждый может вспомнить в своей жизни такой слабый момент, когда он, желая высказать и даже высказывая нечто, воображал себе, что это должно прямо или косвенно убедить других в его духовной значительности, способностях и превосходстве. Данное стремление всего лучше назвать влечением к одобрению. Это – преобладающая сила в человеческой натуре. Она наблюдается даже у зверей. Стыдиться ее не следует, так как это вполне естественно. Важность ее усматривается нами в том обстоятельстве, что она представляет собой могучую силу, коей мы можем воспользоваться. Не испытывает ли средний человек, если ему предоставляется возможность рассказать о чем-либо, делающим ему честь, непреодолимой потребности возможно скорее довести об этом до сведения своих друзей и знакомых? Не пользуется ли он первой представившейся ему возможностью разболтать свою новость? Из ста девяносто человек обыкновенно поступают подобным образом. Они не понимают, что этот позыв к одобрению представляет собою одну из самых могучих тайных сил природы.
Они не видят, что он побуждает их поступать часто так, что это противоречит здравому смыслу и хорошему вкусу. Во всяком случае не сомневайтесь, что это невидимая, но тем более непреодолимая сила есть «духовный ток», который может быть использован для вашей собственной огромной выгоды вместо того, чтобы моментально «разряжать» себя от этой силы, как разряжается посредством искр электрическая машина и затем ослабевает опять.

***

БЕРЕГИТЕСЬ ЕЕ УБЫЛИ. Старайтесь, читатель, со всевозможным старанием достигать следующего: подавляйте в себе стремление к одобрению, лишь только оно проявится у вас. Никоим способом не удовлетворяйте его. Если это окажется для вас тяжело, то это послужит только доказательством присутствия в вас весьма большой силы, стремящейся соединиться с другой противоположной духовной силой. Если это правило относительно скрытности будет исполняться, то получится вышеописанное состояние способности притяжения.

***

ВЫ СКОРО ЗАМЕТИТЕ БОЛЬШУЮ ПЕРЕМЕНУ. Если вы будете практически применять изложенные правила, то пройдет немного времени, как вы сами заметите в себе явную перемену: возрастание самоуважения, бессознательное достоинство и чувство силы. После каждого умышленного подавления силы-желания вы будете на самом деле ощущать новую мощь в ваших нервах. Затем вы заметите большую перемену в отношениях к вам других людей: прежде всего, более усиленное искание со стороны их вашего общества, возможности беседовать и проводить с вами время. Следуя правилу – «не удовлетворяйте любопытства», – вы всегда можете легко сохранить и усилить свое влияние. Продолжайте же вызывать к себе среди окружающих вас удивление и внимание, но не давайте заметить, что делаете это намеренно.

ЛЕКЦИЯ VI

КАК ПОЛЬЗОВАТЬСЯ СИЛАМИ ПРОТИВНОЙ СТОРОНЫ ДЛЯ СОБСТВЕННОЙ ВЫГОДЫ. – РАСПОЗНАВАНИЕ ПРИГОДНОЙ СИЛЫ. – ПРЕВОСХОДНОЕ УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ РАЗВИТИЯ ЭНЕРГИИ. – ВЫ ВНЕ ИСКУШЕНИЯ КАК ПОЛЬЗОВАТЬСЯ СИЛАМИ ПРОТИВНОЙ СТОРОНЫ ДЛЯ СОБСТВЕННОЙ ВЫГОДЫ. 

В предыдущих лекциях выяснено, что стремление, или желание, есть сила, правильнее – вид силы, которой вы хотели бы пользоваться для влияния на других. Теперь вы должны ясно представить себе, если не сделали этого еще раньше, что всякое желание есть духовная магнетическая сила, – положительная или отрицательная, – и что она стремится соединиться с противоположной ей силой, быть удовлетворенной, – совершенно подобно тому, как положительный полюс магнита притягивает к себе отрицательный полюс стали. Читатель, который сомневается в мощи этой силы, пусть объяснит мне хотя бы алкоголика. Что может заставить человека, несмотря на его волю и нравственное чувство, предаваться пьянству, как не какая-то неуловимая сила? Я хочу показать, как вы можете побороть эту вредную силу, и, подобно японским борцам, обратить силу противника против его же самого.

***

РАСПОЗНАВАНИЕ ПРИГОДНОЙ СИЛЫ. Вы научились распознавать магнетическую ценность тайны и подавления тщеславия. Теперь я желал бы убедить вас в том, что всякое искушение есть скрытое благо. Каждый, хорошо усвоивший себе учение о личном магнетизме, будет радостно приветствовать искушение во всех формах, так как он знает, что победа над ними способствует только усилению его духовной магнетической, запасной батареи, т.е. его личного магнетизма и увеличивает его притягательную силу. Поддаваться же искушению и удовлетворять желания, это значит – уничтожить притягательную способность и ослабить батарею. Для зашиты и изолирования вашей духовной батареи требуется знание некоторых правил и законов, которые вы и должны почерпнуть из этих лекций.

***

ПРЕВОСХОДНОЕ УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ РАЗВИТИЯ ЭНЕРГИИ. Я желаю теперь дать необходимые объяснения, касающиеся способа сохранить энергию. Представим себе, что вами овладело какое-либо желание, или вы подвергаетесь искушению. Прежде вы отнеслись бы к этому по меньшей мере равнодушно, но теперь это радует вас, это представляется вам, как новая сила для вашей батареи – новый капитал. Все ваши мысли должны быть сосредоточены на стремлении воспользоваться с выгодой для себя силой, заключающейся в данном желании; и затем начинайте дышать медленно и так глубоко, как только позволяют вам легкие. Это должно продолжаться приблизительно восемь секунд. Во время этого упражнения мысленно повторяйте: «Я сейчас сознательно делаю всю силу этого желания моей собственной».

Потом приостановите дыхание приблизительно на восемь секунд и скажите самому себе: «Я сейчас сознательно овладею этой силой, и она с настоящего момента – единственно мне принадлежащая собственность».
В заключение дышите еще восемь секунд медленно и равномерно и повторяйте: «Теперь я вполне обладаю спокойствием и равновесием, чтобы владеть заключающейся во мне магнетической силой».
Это упражнение вы можете проделать, смотря по желанию, несколько раз.
Я знакомлю вас с ним не только, как с подсобным средством для облегчения понятия об усвоении и равновесии, но также и потому, что между новыми психологами распространено общее мнение о существовании очень тесной связи между легкими и душевной деятельностью человека.

***

ВНЕ ВЛИЯНИЯ ИСКУШЕНИЯ. Я особенно желаю обратить ваше внимание на то, что искушение утрачивает свою силу над вами с того самого момента, как вы начинаете приводить в исполнение намерение овладеть им. Тотчас же можно воспользоваться его силой для ваших собственных целей. Благодаря этому вы сразу окажетесь недоступны искушению, что для многих является стремлением всей их жизни.

Чтобы еще яснее представить дело, позвольте вам сравнить искушение с упавшей около вас бомбой, в которой горит фитиль, зная ее природу и устройство, вы быстро подбегаете к снаряду и вырываете из него фитиль. Сила бомбы принадлежит теперь вам, и вы можете распоряжаться ею по вашему усмотрению. Неопытный человек допустил бы взрыв и пострадал бы от его последствий.

ЛЕКЦИЯ VII

ДЛЯ ДОСТИЖЕНИЯ ЗАМЕТНЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ НЕОБХОДИМО ВРЕМЯ. – НЕКОТОРЫЕ ТОТЧАС ЖЕ ЗАМЕТНЫЕ СЛЕДСТВИЯ. -ПРИМЕР. – ЧТО ВЫ ДОЛЖНЫ ДЕЛАТЬ ДЛЯ ДОСТИЖЕНИЯ ЗАМЕТНЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ 
НЕОБХОДИМО ВРЕМЯ. Иной читатель может сказать, что предыдущие лекции слишком просты; он желал бы чего-либо более загадочного и сложного. На это могу ответить одно: «Следуйте наставлениям и наблюдайте сами. Другим путем научиться нельзя». Неразумно, да и невозможно требовать полного изменения характера тотчас же вслед за практическим применением предписанных здесь правил. Настоящие лекции указывают вам только законы, которые необходимо наблюдать, и дают возможность беспрепятственно двигаться вперед. Дайте растению солнечный луч и оно начнет расти. Но не сразу расцветает растение полным цветом – необходимо время, чтобы оно развивалось естественно. Для изучающего настоящее руководство свет заключается в объяснении и выяснении этих законов, и чем более он сумеет воспользоваться выгодами закона, тем более он успеет.

***

НЕКОТОРЫЕ ТОТЧАС ЖЕ ЗАМЕТНЫЕ СЛЕДСТВИЯ. Обыкновенно через пять-шесть дней начавший изучать этот предмет уже замечает результаты своего обучения. Первое непосредственное ощущение, которое испытывает он, состоит в возрастании чувства самоуважения и веры в себя. После каждого сознательного подавления получается действительное физическое ощущение силы и полноты в мозгу и нервах. В этом чувстве нет, однако, ничего воображаемого или ощущения тщеславия. В нем нет ничего неприятного, и вы относитесь к нему совершенно спокойно и доверчиво. Начинающий должен сам честно и объективно критиковать себя. Не сваливайте на других собственные ошибки, являющиеся результатом недостаточности у нас притягательной силы, или же самонадеянности. Всякий раз как получается ошибка, так и знайте, что произошла она по вашей вине.

***

ПРИМЕР. Наблюдайте внимательно за собой, когда встречаетесь с друзьями. Вот господин Б. По каким-то причинам он всегда возбуждает ваш интерес и у вас является желание вступить с ним в тесную дружбу. Вы чувствуете, однако, что он чуждается вас и что ваше общество не удовлетворяет его. Проследите ваши прежние отношения к нему, чтобы найти причину этого. И вы увидите, что он являлся принимающей батареей, тогда как вы постоянно «заряжали его» и всякий раз ослабляли себя, благодаря стремлению сознательно или бессознательно удовлетворить свое желание одобрения. Одобрял ли он вас? Нет. Пользовался ли он вашим одобрением? Да. Старался ли он сохранить его? Нет. Теперь, может быть, вы лучше понимаете первое основное правило сохранения сил, изложенное в предыдущих лекциях. Б. извлекает из вас силу, тогда как вы должны были бы получить эту силу от него.

Немагнетический человек истрачивает свою силу благодаря незнанию всех законов притяжения.

ЧТО ВЫ ДОЛЖНЫ ДЕЛАТЬ. Остановитесь. Вы на неверном пути. Подумайте о сущности уже указанных правил науки. Оставьте Б. на несколько дней одного. Разумно сберегайте силы, которые вы бесполезно тратили. Не сделали ли вы сегодня чего-нибудь такого, о чем вам очень хотелось бы сообщить вашему другу? Оставьте это для себя. Держите это крепко в секрете. Это кажется легким, но привычка распространяться о всяком пустяке ради минутного удовлетворения или поощрения делает это трудным для вас. То и дело она побеждает вашу осторожность и делает вас вялым, бессильным, немагнетическим. Подавляйте вожделения как тела, так и души. Это – не устарелое учение о самоотрицании, но научный закон о силе духовных токов. Нетрудно проверить этот закон. Но отчетливое понимание его докажет, что прежде всего вы должны сопротивляться посторонней силе и стараться обращать ее в свою пользу. Овладейте ею, а затем направляйте ее, как угодно.

ЛЕКЦИЯ VIII

ИЗУЧЕНИЕ ДЕЙСТВИЙ. – ФИЗИЧЕСКИЕ ИЗМЕНЕНИЯ. – ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ

ИЗУЧЕНИЕ ДЕЙСТВИЙ. Некоторые из читателей могут сказать: «Предположим, что я обладаю всеми этими силами, сосредоточив в себе как следует силу каждого отдельного духовного и физического желания и скопив всю эту энергию, что же из этого последует?» Накопленная таким способом энергия привлекает к себе противоположную силу точно так, как положительное электричество привлекает отрицательное. И это происходит помимо сознательного усилия с вашей стороны. Ваша наружность, манеры и ваши действия подвергнутся бессознательной перемене. Вы найдете, что все хорошее, к чему вы безуспешно стремились прежде, будет достигнуто теперь вами без усилий с вашей стороны. Это должно случиться, так как этого требует закон. Не следует, однако, быть нетерпеливым. Не ропщите, если вы не получите сразу того, чего «особенно» добиваетесь. Оно придет.

***

ФИЗИЧЕСКИЕ ИЗМЕНЕНИЯ. Когда человек начинает развивать в себе указанным способом личный магнетизм, – все его существо подвергается физическому изменению. Глаза становятся яснее, кожа – прозрачнее, походка – прямее; лицо утрачивает выражение тайного страха, озабоченности, растерянности и удрученности. Он уже не жалкая жертва скрытых сил человеческой природы. Он – сознающая собственное достоинство сила. Мир, поскольку он входит в его наблюдение, представляется ему в новом свете. Он постепенно начинает чувствовать в себе силу, а сознание и знание этого делают его довольным.

***

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ. Как только читатель достиг этой ступени, ему следует быть особенно осторожным, чтобы не потерпеть ущерба в дальнейшем. Даже разговоры об этой драгоценной сознательности силы могут ей повредить. Мне приходит мысль, что одно исключительное обстоятельство, которое, впрочем, может привести в уныние только очень поверхностного мыслителя, а именно: с приобретением силы и с достижением прежде столь сильно желаемого – все это может показаться вам менее ценным. Это не должно огорчать человека, серьезно изучающего настоящую науку. Напротив, он доволен и находит удовлетворение в чувстве силы. Сообразите, что существуют еще другие высокие требования кроме ощущаемых вами теперь.

ЛЕКЦИЯ IX

ПОЛЕЗНЫЕ УКАЗАНИЯ ДЛЯ ПРАКТИЧЕСКИХ ПРИМЕНЕНИЙ. – ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД. – КАК ДОСТИГНУТЬ НЕПРИНУЖДЕННОСТИ И УВЕРЕННОСТИ В СЕБЕ. – МАГНЕТИЧЕСКОЕ РУКОПОЖАТИЕ. ПОЛЕЗНЫЕ УКАЗАНИЯ ДЛЯ ПРАКТИЧЕСКИХ ПРИМЕНЕНИЙ.
После того, как учащийся основательно усвоил теорию сохранения силы, связанной с духовными токами, и достиг соответствующей степени притягательной способности, полезно будет для него запомнить несколько новых, но важных указаний, которые помогут ему лучше применить к делу свои новые познания.

Прежде всего возьмем случай, где при неблагоприятных обстоятельствах желательно произвести хорошее впечатление. Предположим, что вы идете беседовать с человеком, который всегда был вам несимпатичен. Допустим, что он хвастлив, вспыльчив, заносчив, упрям. Среди своих знакомых он пользуется большим уважением, но лично ему совершенно чужда душевная мягкость. Для человека, тонко чувствующего и впечатлительного иметь дело с таким господином истинное мучение, в особенности, если дело касается услуги или одолжения. Люди подобного рода испытывают удовольствие, когда имеют возможность дать почувствовать другим их зависимость от них. Можно, однако, очень легко справиться с подобного сорта личностью. Ваше знание и привычка в деле сохранения сил защитят вас от всякого рода попытки противной стороны воздействовать на ваши нервы, пользуясь вашей слабостью или тщеславием. Вы представляетесь поэтому ему в истинном свете – человеком скромным и вежливым. Но он чувствует и не ошибается при этом, что вы можете произвести на него еще более выгодное впечатление, если пожелаете сделать это. Это его сознание и есть сила, которая проявляется помимо вашей воли. Она-то и производит впечатление или же сдерживает силу противоположную, с которой вы вступаете в общение. Сознавая в себе запасную силу, спокойно и уверенно начинайте беседу. Но не дайте заметить, что вам неловко, или не по себе. В вашей манере должны проявляться только приятное спокойствие и непоколебимая уверенность в себе.

***

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД. Во время разговора смотрите ему между глаз, т.е. на переносье. При этом вообразите себе, что вы видите там маленькую точку и вам известна слабая сторона характера этого человека (все подобные люди действительно слабы и достойны презрения). Итак, разговаривайте с этой личностью и спокойно наблюдайте точку между его глаз. Не смотрите на него мрачно, в упор. Вы скоро увидите, как он беспокойно начнет бегать глазами. Принудите его смотреть на вас в продолжении разговора. Но когда он говорит, то не смотрите на него. Рассматривайте его жилет, сапоги, словом, все, что хотите, только не смотрите ему в глаза. Выслушивайте его с почтением; но как только начинаете говорить вы, то опять смотрите ему между глаз на воображаемую маленькую точку. Все это нужно делать незаметно. Не следует, чтобы ему пришло в голову, что вы хотите что-то в нем исследовать.
Спокойствие – вот основа вашего поведения. Этот человек не забудет вас. Что же касается результата вашего разговора, то можете быть вполне уверены, что сделано все возможное для того, чтобы он помнил о вас и что вы произвели на него впечатление большее, чем он допускает сам.

***

КАК ДОСТИГНУТЬ НЕПРИНУЖДЕННОСТИ И УВЕРЕННОСТИ В СЕБЕ. Для упражнения, с помощью которого вы желаете достигнуть непринужденных манер, умения приятно разговаривать и уверенности в себе, необходимо совершенно уединиться и разговаривать с воображаемым собеседником. Вы должны быть абсолютно одни – так, чтобы никто не мог вас видеть и слышать. Наилучшее место для этого – открытое поле, но, запершись в вашей собственной комнате, вы также можете быть уверены, более или менее, что вас никто не наблюдает.
Первые пять минут употребите для того, чтобы медленно и глубоко, насколько позволяют легкие, вдыхать и выдыхать. Потом быстро поднимитесь с места и начните разговаривать с воображаемым знакомым. Для этой цели можете воспользоваться вашим собственным отражением в зеркале, или же предоставьте себя собственной фантазии. Вы можете, конечно, говорить, что вам желательно, пусть это будет даже бессмыслица, но вы обязательно должны тщательно обдумать каждую фразу прежде, чем ее сказать. Говорите с воображаемым собеседником сильным, полным и твердым голосом. Выговаривайте каждый слог медленно и отчетливо. Пусть ваши слова вылетают из свободной груди. Указывайте пальцем, ходите взад и вперед по комнате, делайте выразительные жесты, говорите и действуйте так, как бы говорите не с воображаемым, а настоящим человеком.

Это – превосходное упражнение. Оно в каждом развивает уверенность в себе, и результаты его известны многими косвенными путями.
Мне не позволяет место говорить об этих результатах подробнее, но вы сами тотчас же узнаете их.

Интересный и практический разговор с «живым духом».

Если вы будете удручены или ваша уверенность в себе будет нуждаться в подкреплении, то прибегните к этому единственному в своем роде упражнению в продолжение получаса, и в результате получится удивительное действие. Пользование этой фантазией также часто будет приносить учащемуся определенные материальные результаты.

***

МАГНЕТИЧЕСКОЕ РУКОПОЖАТИЕ. Рукопожатие при встрече с людьми тоже важно. Смотрите любезно между глаз вашего приятеля и старайтесь насколько возможно охватить его руку, беря ее снизу. Не жмите ему пальцев. После быстрого, теплого пожатия отнимите тотчас вашу руку, скользнув, если возможно, своими пальцами по его ладони и оконечностям его пальцев. Это естественное, сердечное рукопожатие, и оно также производит свое действие.

ЛЕКЦИЯ X

ВЫРАБОТКА МАГНЕТИЧЕСКОГО ВЗГЛЯДА. – УПРАЖНЕНИЕ ПРИ ПОМОЩИ ЗЕРКАЛА. – ДЕЙСТВИЕ

ВЫРАБОТКА МАГНЕТИЧЕСКОГО ВЗГЛЯДА. Ученик, постигший и доказавший себе важность сохранения духовных токов еще нуждается, но только в незначительной помощи. Эта незначительная помощь может, однако, оказаться важной для иных, и я хочу поговорить об этом.
В предыдущих лекциях описан способ взгляда в некоторую точку между глаз лица, с которым ведется разговор. Назовем такой взгляд кратко «центральным взглядом». Легкомысленно пользоваться этим взглядом везде и при всех обстоятельствах. Надо прибегать к нему только в том случае, когда желаете произвести на других впечатление. Однако это впечатление может также произвести удручающее действие, и вы этого должны избегать. Пользуйтесь силой тактично и разумно. Вежливость привлекательна. Производите же приятное впечатление. Если вы хотите быть любезным, например, в обществе, то проявляйте по наружности интерес и участие к окружающим вас. Не смейтесь беспрестанно; это бесконечно компрометирует человека. Старайтесь придать вашему лицу такое выражение, словно вы присутствуете при представлении, которое возбуждает в вас спокойный интерес. Пользуйтесь центральным взглядом, но подкрепляйте его достойной непринужденностью. Таким способом вы оставите о себе впечатление любезности и силы.

***

УПРАЖНЕНИЕ ПРИ ПОМОЩИ ЗЕРКАЛА. Здесь можно указать на упражнение для развития надлежащего взгляда и выражения. Держите перед собой на расстоянии 40 сантиметров маленькое зеркальце, или встаньте на таком же расстоянии перед большим зеркалом. Карандашом или каким-либо тупым инструментом сделайте между вашими глазами, где начинается нос, точку или маленькое углубление. Этот значок остается заметным 10-15 минут и служит для того, чтобы легче приковать ваше внимание и ваш взгляд. Устремите же неподвижно ваш взор на точку между вашими глазами. Держитесь совершенно спокойно и смотрите пристально на этот центральный пункт. Не моргайте. Если же у вас явится эта потребность, то поднимите немножко веки вверх. Это так же успокаивающе действует на нервы, как если бы вы закрыли глаза. Упражнение не должно продолжаться дольше 15-ти минут. Наилучшее время для этого упражнения – утро, когда тело и нервы еще свежи. Для начинающего тяжело оставаться совершенно неподвижным даже 5 минут. Но новичок должен добиться этого спокойствия и господства над нервами раз он желает достичь полного развития.

Приготовился к упражнению. – Уход за магнетическим глазом.

***

РЕЗУЛЬТАТ. Раннее утро – наилучшее время для такого упражнения. Голова свежа, тело отдохнуло и нервы не напряжены. Начав проделывать упражнение в течение 5 минут, увеличивайте продолжительность его на одну минуту ежедневно, до тех пор, пока не достигнете 12-ти или 15-ти минут. Уже через три дня, приблизительно, вы сами заметите в вашем взгляде силу и твердость, во взглядах же других людей вам будет бросаться в глаза робость и неуверенность. Вы заметите также, что даже те люди, которые будут смотреть вам в один или оба глаза с некоторым вызывающим взглядом, тревожно отведут свой взор, если вы спокойно направите на них центральный взгляд, о котором они, конечно, не знают. Этот центральный взгляд порождает у вас какое-то незаметное мнение, что посмотревши на известного человека, вы можете проникнуть вашим взором в него до середины его головы. Но в то же время вы избегайте его взгляда и влияния его глаз.

Только что описанное упражнение с зеркалом быстро даст вам сильный и магнетический глаз. Глаз – это окно души, и люди, психически восприимчивые, могут часто при помощи глаз объясняться друг с другом. Вы не должны прилагать излишних усилий, чтобы приобрести повелительный глаз. Ношение очков не ослабляет деятельности и не препятствует надлежащему образованию взгляда; напротив, сила его, благодаря этому иногда еще более увеличивается.

ЛЕКЦИЯ XI

ТРИ СПОСОБА РАСПРОСТРАНЕНИЯ МАГНЕТИЧЕСКОГО ВЛИЯНИЯ. – 1) ПСИХИЧЕСКАЯ ФОТОГРАФИЯ. – 2) СПОСОБ SOLAR PLEXUS. – 3) МУСКУЛЬНЫЙ СПОСОБ ТРИ СПОСОБА НЕПОСРЕДСТВЕННОГО РАСПРОСТРАНЕНИЯ МАГНЕТИЧЕСКОГО ВЛИЯНИЯ.

При применении каждого из трех способов необходимо прежде всего «удалиться в молчаливое уединение». Занимающийся удаляется в спокойную комнату, где его ничто не обеспокоит. Удобно расположившись или прилегши, он должен в течение 10-ти минут предаваться физическому и умственному бездействию. Каждый мускул должен быть приведен в состояние покоя и не должно появляться ни одной нарушающей спокойствие мысли. После этого он может заняться каждым из этих трех способов с тем, чтобы фактически воспользоваться своей силой. Теперь перейдемте к их описанию.

***

1. ПСИХИЧЕСКАЯ ФОТОГРАФИЯ. После того как вы вполне успокоились, садитесь за стол, возьмите лист чистой бумаги и пишите на ней отчетливо короткую фразу. Пишите, например: «я хочу, чтобы мой спор с таким-то прекратился» или « я желаю произвести на Н.Н. благоприятное впечатление», или « я хочу, чтобы Н.Н. чувствовал себя принужденным сделать это». Коротко и ясно написав ваше желание, откиньтесь с удобством на спинку стула и смотрите в упор на бумагу, медленно и глубоко дыша. Мысль ваша должна вполне спокойно, но вместе внимательно, сосредоточиться на значении лежащих перед вами строк. 

Психическая фотография. Образование, собирание и излияние силы мысли.

Это – психическая фотография. Теория утверждает, что сильные, духовные токи этим способом образуются в совершеннейшей форме. Если вы вначале будете предъявлять разумные и небольшие требования общего характера, например, будете требовать улучшения здоровья, твердости и силы воли, улучшения памяти, спокойствия духа, то весьма вероятно, что вы быстро достигнете удовлетворительных результатов. По мере достижения успехов вы можете выражать более определенные и более подробные пожелания, чем в предыдущих примерах. До тех пор, пока ваши требования непосредственно или косвенно не придут в столкновение с правами или благополучием других лиц, они будут осуществимы в той степени, насколько они искренни и разумны.

2. СПОСОБ PLEXUS SOLAR. PLEXUS – это большой нервный центральный пункт в становой кости за подложечкой. Некоторые ученые утверждают, имея на это основательные данные, что он в действительности представляет собой мозг, – брюшной мозг, который отправляет не только некоторые непроизвольные телесные функции как дыхание и биение пульса, но влияет также на душевное настроение. Многие психологи рассматривают Plexus, как действительный магнетический пункт центрального притяжения или как нервный магнит, который влияет на других, или сам может подвергнуться их влиянию. Эти ученые следующим образом приступают к делу.
После того, как вы совершенно уединились и успокоились, снимите с себя всю одежду, мешающую свободному движению, и ложитесь на постель врастяжку. При помощи глубокого вздоха расширьте грудь и одновременно втяните в себя живот. Затем задержите дыхание, втяните в себя, насколько только возможно, грудь и прогоняйте воздух в живот, который теперь расширяется. Лишь только живот снова сузится, то грудь расширится, разумеется при условии, что дыхание будет приостановлено. С каждым вдыханием расширяют и суживают грудь и живот пять раз быстро один за другим. Затем на полминуты останавливаются и повторяют упражнение. После следующей, столь же продолжительной паузы то же самое повторяется в третий и последний раз.

Всякий, уделивший этому упражнению соответствующее внимание, может легко увидеть, что оно непосредственно действует на Plexus. Последний и лежащие вокруг него органы подвергаются внутреннему массажу. Основой этого упражнения должно являться то, что принятое желание должно постоянно держаться в уме. Укрепление Plexus'а или нервной батареи вызывает вибрацию мыслей, что действует на более или менее чувствительные нервные органы других лиц.
Очень много хорошего говорят относительно действия этого упражнения. Но для нас не существенно, какое влияние оно может иметь на других. Во всяком случае, оно производит удивительное воздействие на самих занимающихся, сообщая им чувство силы и спокойствия и совершенно избавляя от подавленности и уныния.

***

3. МУСКУЛЬНЫЙ СПОСОБ. Теория третьего и последнего способа может, пожалуй, показаться несколько смелой. Она исходит из того положения, что все силы, будь это разум, дух, сила тяготения, электричество, мускульная сила и т.д. – по существу все одинаковы (тождественны) и различаются только по названию. Согласно этой методике ученик должен совершенно уединиться, затем встать прямо и привести каждый мускул своего тела, насколько это только возможно, в состояние крайнего напряжения. Этим способом несомненно будет вызвана сила, которая остается до времени неиспользованной. Но внимание ученика должно всецело сосредоточиться на удовлетворении его желания: он хочет, чтобы это желание осуществилось, и он знает, что получится психический продукт его физической силы: напряженность его мускулов превратится в духовную силу. В высшей степени важно, чтобы он представил себе, что физическая сила, исходящая из его усталых мускулов, перейдет в духовную форму его желания и воздействует на данных лиц или на данные обстоятельства. В повседневной жизни это упражнение часто применяется с успехом. Один из моих друзей проделывал это упражнение неделю. Каждое утро он повторял одну и ту же фразу: «мое дело пойдет лучше!». И получился неоспоримый успех.

«Почему ты не продолжаешь упражнений?» – спросил я. «Я не знаю», – последовал откровенный ответ. По всей вероятности, каждый, занимающийся при подобных обстоятельствах, ответил бы совершенно также. Остается доказанным и неоспоримым тот факт, что известные правила не исполняются потому только, что их простота внушает к ним мало доверия.

ЛЕКЦИЯ XII

ВЕРА ПОМОГАЕТ. – ДОСТИЖЕНИЕ ВЕРЫ. – УСПЕХ ПРИ ПОМОЩИ ПСИХИЧЕСКИ ВНУШЕННОЙ ВЕРЫ. – МЫСЛИ ЧАСТО СЛУЖАТ СОЕДИНИТЕЛЬНЫМИ ЗВЕНЬЯМИ

ВЕРА ПОМОГАЕТ. В предыдущих упражнениях в личном магнетизме вера для их успешности имеет весьма большое значение, хотя и не по существу. Понимаю, однако, что начинающему трудно верить тому, чего он не понимает. Необходимо поэтому дать в данном случае руководящий совет.

***

КАК ВЫ МОЖЕТЕ ДОСТИЧЬ ВЕРЫ. УСПЕХ ПРИ ПОМОЩИ ПСИХИЧЕСКИ ВНУШЕННОЙ ВЕРЫ.

Вы, вероятно, допускаете, что вера помогла бы вам достичь скорого успеха, но вы не верите. Положим, что и без веры вы можете делать успехи, но с «верой» достигнете лучших. Вера избавит вас от всяких сомнений. Это даже не так трудно, как кажется. Факт, что вы учитесь, доказывает, что вы хотите учиться. Это уже сильное подспорье в деле достижения хорошего успеха. У вас есть желание следовать моим указаниям. Во всяком случае, они ни в каком отношении не повредят вам, а равно и не ослабят вас. Смотрите на это, как бы на часть вашей задачи и старайтесь подавлять в себе всякое сомнение и верить, хотя бы, казалось, что в данный момент было практичнее сомневаться. Всякий, серьезно занимающийся изучением, может достичь многого. Немало людей, усвоивших этот «отрицательный» план приобретения веры, преодолели многие трудности жизни. Я не встречал еще ни одного такого человека, который серьезно желая поступать по предложенному мною плану, был бы неспособен выполнить его. Ни один мыслящий психолог не станет утверждать, что изложенные методы являются недостаточными для достижения успеха. «Вера без дел, – говорит Писание, – мертва есть», но и дела без веры – не имеют большой ценности.

***

МЫСЛИ СЛУЖАТ ЧАСТО СОЕДИНИТЕЛЬНЫМИ ЗВЕНЬЯМИ. Надлежащее применение этих методов часто вызывает у ученика сильные психические колебания, но если он внимательно относится к идеям, то находится на верном пути к счастливому успеху. Хорошее является обыкновенно в виде счастливых идей, представляющих собой прямое следствие его намеренно осуществляемой психической деятельности. Это доказывает, что мысли являются соединительными звеньями между психической и материальной деятельностью.
ЛЕКЦИЯ XIII

СОЗНАТЕЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ СИЛЫ ВОЛИ. – ОСНОВА РАЗВИТИЯ ЭНЕРГИИ. – САМЫЙ УСПЕШНЫЙ СПОСОБ ПРИМЕНЕНИЯ

СОЗНАТЕЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ СИЛЫ ВОЛИ. Применяя указанные в предыдущих лекциях способы сохранения неиспользованных духовных сил, бессознательно развивают в личности силу воли. Однако не в меньшей степени желательно и сознательное развитие такой силы, так как оно способствует дальнейшему повышению уверенности в себе, что должно отразиться как на внешности, так и на всем поведении читателя, хотя бы лично он этого и не замечал.

***

ОСНОВА РАЗВИТИЯ СИЛЫ ВОЛИ. Достаточно заметить, что надлежащее выполнение какого-либо трудного дела, какого бы рода оно ни было, укрепляет волю. Проверьте это вначале на чем-нибудь незначительном, и вы убедитесь в справедливости сказанного. Попробуйте, например, начертить на листе бумаги одной рукой круг, другой же квадрат. Решите твердо выполнить эту задачу и выполняйте ее. Когда вы, наконец выполните ее, то откиньтесь на спинку кресла и уясните себе вполне, что вы преодолели нечто только благодаря силе воли. Данное сознание включите в вашу запасную батарею и переходите затем к чему-нибудь практическому, например, к разрешению какого-либо трудного житейского, домашнего вопроса. Твердо решите разрешить его; пользуйтесь для этого всей скопленной вами сознательной силой и не отказывайтесь от вашего намерения. После каждой подобной духовной победы вы сделаетесь еще сильнее.

***

САМЫЙ УСПЕШНЫЙ СПОСОБ ПРИМЕНЕНИЯ. Большой силой воли обладает не тот, кто берется за работу с зубовным скрежетом, наморщивши чело, с угрожающей миной и начинает эту работу порывисто и напряженно. Свою задачу он, может быть, и выполнит, но он слишком расточает свою энергию и ему не сравняться с человеком спокойным и рассудительным. Последний приступает к своей работе обдуманно. Он смеется над неудачей и терпеливо начинает дело снова, вполне уверенный в своей силе и конечной победе. Для него его работа – не борьба, какой она является для других, а только период духовной деятельности, который закончится счастливо, результат которого – успех.

ЛЕКЦИЯ XIV

МЕТОД АКТИВНОГО ПРОЯВЛЕНИЯ. – В НЕМ НЕТ НЕОБХОДИМОСТИ. – ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ДУХОВНЫМИ И МАТЕРИАЛЬНЫМИ ЭЛЕМЕНТАМИ. – ИНДУКТИВНЫЙ ПРОЦЕСС. – ИЗЛИЯНИЕ СИЛЫ ПУТЕМ АФФИРМАЦИИ. – ОБЯЗАТЕЛЬНАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ НЕКОТОРОЙ ПОДГОТОВКИ

МЕТОД АКТИВНОГО ПРОЯВЛЕНИЯ. В НЕМ НЕТ НЕОБХОДИМОСТИ. Бросая взгляд на настоящий курс, который я заканчиваю, иной изучающий его может сказать: "Вы достаточно ясно показали мне, как можно привлекать к себе пассивным способом, как данную притягательную силу сохранять, но я также очень хотел бы знать как можно проявлять эту силу активно ".

В ответ на это я мог бы просто указать ему на нашу XI лекцию, но я знаю, что ему желательно иметь непосредственный личный ответ.
Вообще нет необходимости активно проявлять эту силу. Одного присутствия ее в вас и сознательного сохранения ее вами в себе самом достаточно, чтобы без всякого с вашей стороны напряжения привлечь к себе интерес окружающих и снискать у них к себе доверие, дружбу и уважение. Эти преимущества, уже сами по себе являющиеся богатой наградой, влекут за собой также еще и другие материальные выгоды. Порой они откроют вам тот или иной хороший и удобный путь к власти и влиянию, которых вы тщетно добивались до сих пор. Ваши прежние попытки к этому должны были кончиться неудачей, так как вы не думали о том, что господство над всеми материальными вещами может быть получено посредством обшей духовной деятельности.

***

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ДУХОВНЫМИ И МАТЕРИАЛЬНЫМИ ЭЛЕМЕНТАМИ. Позвольте мне для более легкого понимания предмета взять пример – озеро с красивым островом посредине.
Остров изображает собой какой-нибудь предмет, которого вы добиваетесь, например богатство; вода же озера – господствующие духовные обстоятельства. Вас охватывает естественное желание без долгого размышления броситься к острову. «Вы барахтаетесь в воде», это – наилучшее сравнение вашего душевного состояния, которого вы в первый момент даже не осознаете. Чтобы добраться до острова, вы должны сначала научиться плавать, т.е. вы должны, во-первых, соблюсти законы духовного порядка, прежде чем быть в состоянии достичь материальных результатов.
Хотя я и не одобряю нетерпеливого желания ученика активно проявлять свою силу, в особенности же, если он уже усвоил себе более медленную, но более верную пассивную методику, однако, я могу также удовлетворить и его.

***

ИНДУКТИВНЫЙ ПРОЦЕСС. Принимая в соображение доказанную теорию развития тока в электрическом проводнике при соединении его с другим, представим себе, что вы желаете повлиять или, говоря проще, произвести впечатление на вашего нового знакомого.
Сосредоточьте ваше внимание на том, что он представляет предмет, через который проходят духовные токи, вы же орудие, не только развивающее, но также воспринимающее и удерживающее токи, раз вы найдете их полезными.
Дайте ему возможность «высказаться», по возможности больше, и старайтесь слушать его с выражением величайшего внимания. При этом примените с осторожностью к делу центральный взгляд. Прибегайте ко всяческим уловкам, чтобы это не бросилось ему в глаза; вместе с тем соберите все ваши силы и, так сказать, уйдите в себя. Направив на него ваши духовные токи в форме умных вопросов или намеков, вы пробуждаете в нем такого же рода токи. Разузнайте его склонности и антипатии, поддерживайте его в его надеждах при помощи поощряющих разговоров и тонко выраженной случайной похвалы. Этим путем вы быстро добьетесь у него полной духовной солидарности с вами, т.е., он будет симпатизировать вам и предпочитать ваше общество всякому другому. Не пользуйтесь глупой лестью – это ошибка. Только легковерные позволяют перехитрить себя таким путем. Пробудите в себе ток действительно доброжелательного интереса. Вы достигнете этого легко, если выбросите из вашей головы все другое.
Если вы поймете эти законы влияния и притяжения, существующие между духовными токами, то найдете, что привлечение к себе других представляет в высшей степени интересную науку. Не привлекайте к себе других только ради вашего особого желания делать это, а привлекайте к себе с целью упражнять вашу силу и изучать действие закона при различных обстоятельствах.

***

ИЗУЧЕНИЕ СИЛЫ ПУТЕМ АФФИРМАЦИИ. Другой способ активного изучения силы влияния – это аффирмация. Если, например, находясь в обществе, вы желаете, чтобы известное присутствующее здесь лицо представилось вам, то применяйте такой прием, видоизменяя его, смотря по обстоятельствам. Прием этот проверен сотнями опытов и признан действительным, если только особые обстоятельства не помешают его выполнению. Выберите для вашего опыта какое-либо лицо. Ходите мимо него так, чтобы он вас видел. Делайте это настолько часто, насколько возможно без всякой, однако навязчивости. Всякий раз, когда вы встречаетесь с его взором, пользуйтесь спокойно и любезно центральным взглядом. Одновременно с этим повторяйте внутренне, как бы желая заговорить с ним: «вы желаете представиться мне; вы хотите быть представленным мне». Настаивайте твердо на этом и вместе с тем внушайте ему-то же самое мимикой.

***

НЕОБХОДИМА ОБЯЗАТЕЛЬНО НЕКОТОРАЯ ПОДГОТОВКА. Нет, конечно, ни одной такой методы, пусть она будет активной или пассивной, которая не давала бы самых незначительных результатов, если ученик допустит, чтобы его концентрированная сила улетучивалась, т.е., если он не сумеет беспрерывно сохранять силу, описанную в предшествовавших лекциях. Далее не рекомендуется, и даже было бы прямо неразумно, следовать вышеописанной методе раньше, чем не будут вами поняты и усвоены преподанные в прежних лекциях основы науки.
Все имеет свою цену. Что же касается достижения личного магнетизма, то для этого требуется прежде всего полное подавление в себе тщеславия во всех его неисчислимых видах.

ЛЕКЦИЯ XV

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В заключение несколько слов. С удовольствием написал я этот курс. Полагаю, что он достаточно полон и даст вам все те сведения, которые он должен дать. Позвольте напоследок сделать только одно предостережение: берегитесь дурных привычек. Дурные привычки великие разрушительницы личного магнетизма. всякий, имеющий дурную привычку, духовную или физическую, в большинстве случаев может считать ее причиной своей немагнетичности. Дурные привычки – это сила. Они входят в общее понятие – «искушение». Вы можете бороться с ними при помощи указанных мною в предшествовавших лекциях способов, т.е. лишайте их силы и сохраняйте эту силу для себя, чем уничтожите их дурное действие.

В заключение заметьте следующее: Вы изучили, как сохранять и проявлять ту силу, которую мы называем личным магнетизмом. Но вы не должны забывать, что вы можете охранять себя во всякое время от духовного влияния других людей, желающих лишить вас силы, только путем напряжения вашей воли. От таких попыток вы можете охранить себя, если будете держаться решительно и сдержанно. В продолжение всего курса лекций я внушал вам, не выражая этого словами, что вы изучаете силу, которая, не являясь сама по себе индивидуальностью или разумом, есть вместе с тем часть вашей индивидуальности, часть вас самих, так как создается вами по вашему желанию. Наконец, знайте, что личный магнетизм наиболее действителен тогда, когда сила и воля единодушно работают вместе и в этом единении дают плод.

ГИПНОЗ

Человек. Философско-энциклопедический словарь. 
М., 2000.

Гипноз (др.-греч. ὕπνος – сон), устаревшие синонимы: животный магнетизм, месмеризм, брейдизм, гипнотизм – искусственно, с помощью внушения, вызываемое особое, не свойственное сну и бодрствованию состояние человека, отличающееся характерной избирательностью реагирования, выражающейся в повышении восприимчивости к психологическому воздействию гипнотизирующего и понижению чувствительности ко всем другим влияниям. Гипноз применяется в медицине в виде различных индивидуальных и коллективных методик.

Достаточно удовлетворительной теории гипноза, способной охватить и объяснить все его стороны, пока не создано. Ведущее место в возникновении и протекании гипноза принадлежит далеко не полностью осознаваемым психологическим факторам – характеру воздействий, исходящих от гипнотизирующего, а также значимым установкам испытуемого – его отношению к социальной среде, личности гипнотизирующего, к самому процессу гипнотизации. Гипноз есть качественно определенное психофизиологическое состояние, возникающее в результате перестройки работы мозга на особый режим (92).
ПРИТЯЖЕНИЕ

Толковый словарь Ушакова

ПРИТЯЖЕНИЕ

притяжения, мн. нет, ср. (книжн.). Физическое явление, заключающееся в тяготении тел друг к другу. Закон земного притяжения. Притяжение магнита.

Ефремова Т. Ф. Новый словарь русского языка

ПРИТЯЖЕНИЕ

 [ ср. род ] 1) Физическое явление, заключающееся в тяготении тел друг к другу. 2) перен. Свойство притягивать, привлекать к себе кого-л.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ТЕКСТЫ

ОНОРЕ  ДЕ БАЛЬЗАК

Собрание сочинений в 24 томах. М., 1960.

Том 1.

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ. 
СЦЕНЫ ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ

У Пьомбо дрожали руки, дрожали губы, дрожало все тело, глаза метали молнии; в такие минуты одна Джиневра могла выдержать его взгляд, потому что тогда ее глаза зажигались ответным огнем, и дочь была вполне под стать отцу (196).

Когда он приходил в ярость, лоб его морщился и посередине его прорезались складки в виде дельты, или, вернее, в виде подковы коня Редгаунтлета. Этот признак ужасал еще сильнее, чем магнетический блеск его синих глаз (442).

Том 2.

Этюды о нравах. Сцены частной жизни

Но графиня тут же была укрощена пристальным, каким-то пронизывающим взглядом Дервиля: этот взгляд проникал в тайники ее души, требуя немедленного ответа (70).

…подруги, посвященные в тайну его любви, вдруг почувствовали в сдержанности его, в голосе, в выражении глаз что-то от той силы, которая приписывается электрическому скату (155).

С редкостным своим умением предвидеть он постиг все несчастья, которые возвещает эта печальная истина, и, бросив на Елену пронизывающий взгляд, всколыхнул в голове необыкновенной девушки целый мир мыслей, еще дремавших в ней. То был свет, как бы озаривший еще неведомые ей страницы жизни. Ее душа была подавлена, покорена, она не находила в себе сил, не могла защититься от магнетической власти взгляда, даже невольно брошенного на нее. Она была в смятении и дрожа выбежала из комнаты (227-228).

Взор молодых людей умеет видеть все, их чувства собирают воедино все излучения женщины, как растение вбирает в себя из воздуха необходимые для жизни вещества (321).

…сообщение подействовало на Вотрена, как удар молнии. Он побледнел и зашатался, его магнетический взгляд, подобно солнечному лучу упав на Мишоно, своим потоком излученной воли подкосил ей ноги. Старая дева рухнула на стул (449).

Том 4.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ

Родольф, прислонившись к двери, смотрел на княгиню Гандольфини, устремив на нее пристальный, упорный, магнетизирующий взгляд; в него была вложена вся сила человеческой воли, какая только может быть сосредоточена в желании, принимающем иногда характер властного приказа (107).

Том 5.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ

 Гобенхейм, еще молодой человек мертвенно-бледным лицом, принадлежал к тем блондинам с черными глазами, неподвижный взгляд которых имеет какую-то магнетическую силу… (177).

Горбуны – создания удивительные, мыслимые только в человеческом обществе, а не в природе, ибо там господствует закон, по которому все слабое и уродливое обречено на гибель. Искривление позвоночника, обезображивая внешность человека, в то же время способствует более быстрому и энергичному развитию нервных флюидов, и они, вырываясь из глубины, где возникли, озаряют, подобно яркому свету, весь внутренний облик горбунов. В результате этого рождаются силы, которые иногда проявляются в магнетизме, но чаще всего сосредоточиваются в сферах духовного мира (272).

Словам же, мыслям, взглядам я придаю больше значения, чем заурядные люди (398).

Том 6.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ.

СЦЕНЫ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

Это спокойное лицо, исполненное красок, озаренное солнцем, словно только что распустившийся цветок, веяло на душу отдохновением, отражало внутреннее очарование спокойной совести и притягивало взор (57).

Сочувствие и нежность молодой девушки обладают в самом деле магнетической силой влияния (70).

…Гризетка, наделенная безошибочным чутьем к нужде и сердечным мукам, почувствовала укол той электрической искры, происхождение которой никому не известно, ничем не объяснимо и которую иные вольнодумцы отрицают, хотя немало мужчин и женщин испытали на себе ее таинственный толчок (261).

…меня пронизывало чувство, напоминавшие действие гальванического тока… (372).

…у нее не будет внезапных предчувствий и смутных тревог, столь знакомых матери, у которой все ее трепещут, как струны, нервные и душевные связи, соединявшие ее с младенцем; мать на всю жизнь сохраняет неразрывную связь со своим ребенком, чувствует как бы толчок от каждого его страдания и трепет от каждой радости, словно это – события ее собственной жизни. Если с физической точки зрения природа и создала в лице женщины как бы нейтральную почву для развития ребенка, то она не лишила ее способности в некоторых случаях вполне сливаться со своим созданием; когда материнство духовное сочетается с материнством физическим, мы видим то чудесное, скорее еще не объясненное, чем необъяснимое, явление, которое составляет сущность материнской любви (387).

Том 7.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ.

СЦЕНЫ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

Сам того не подозревая, он оказался во власти чудесного магнетизма, существование которого все еще оспаривают вопреки стольким доказательствам: на глаза его навернулись слезы в тот самый миг, как они затуманили взор Пьеретты (79-80).

Том 8.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ.

СЦЕНЫ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

И вновь опустила голову на подушку. Воспоминание о былых невзгодах и только что перенесенное оскорбление вызвало у нее нервную дрожь, которую мне удалось успокоить лишь с помощью магнетизма любви; действие его было мне незнакомо, но интуиция подсказала мне, что надо делать. Я обнял Анриетту за плечи и долго держал ее, крепко и нежно сжимая в объятиях… (119).

Итак, среди обольщений английской роскоши я неожиданно узнал женщину, быть может, единственную в своем роде, опутавшую меня сетями любви, которую лишь разжигало мое суровое воздержание, любви, сверкавшей убийственной красотой, насыщенной особым магнетизмом… (196).

Она воспользовалась своей властью надо мной и стала злоупотреблять ею, как только заметила в моих глазах огонь, который загорался во мне, когда она пускала в ход свои чары (229).

…она знала, что источником лучей, струившихся из наших глаз, были наши души, которые этим путем проникали одна в другую, сливались воедино, вновь расходились и радовались, как две женщины, доверчиво поверяющие друг другу свои тайны (233).

Том 10.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ

Маска держала себя так, словно она была наедине с Люсьеном; для этой женщины не существовало ни десятитысячной толпы, ни душного, насыщенного пылью воздуха. Нет! Она пребывала под божественным сводом Любви, как мадонна Рафаэля под сенью своего золотого венца. Она не чувствовала толкотни, пламень ее взора, проникая сквозь отверстия маски, сливался со взором Люсьена (21).

Когда эта женщина, забывшая обо всем, проходила неподалеку от группы молодежи, Бисиу ее окликнул: «Эстер!»…

«Откуда у нее прозвище Торпиль
? (22).

Эта женщина возвращалась с немецкого шабаша или вышла из ночлежки! Но что за глаза! Какой смелый, живой ум засветился в них, когда магнетический луч ее взгляда встретился со взглядом Жана Колена, обменявшись с ним затаенной мыслью (294).

Том 11.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ

Жюль тихонько вернулся к жене, сел в кресло у постели и сидел не шевелясь, жадно ловя взор Клеманс; стоило ей приоткрыть глаза, как тотчас же они встречались с глазами Жюля, и сквозь ее отяжелевшие веки навстречу его взгляду устремлялся нежный взгляд, полный страсти, без тени упрека или горечи, взгляд, который, словно огненная стрела, поражал сердце мужа, великодушно прощенного и неизменно любимого этим существом, которое он убивал. Смерть стояла между ними – оба с одинаковой ясностью предчувствовали ее. Из глаз их струилась от одного к другому одна, общая тоска, как прежде сердца их нераздельно, неразличимо сливались в общей любви. Никаких расспросов, все было ясно и неотвратимо. Беззаветное великодушие – у жены, ужасные угрызения - у мужа; и у каждого в душе один и тот же призрак близкой развязки, одно и тоже чувство обреченности (105).

Всякий раз, как его любовница, кружась, проносилась мимо него, он впивался в нее глазами, как тигр в свою добычу (219).

Том 12.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ

…ученые постигнут огромную роль электричества в человеческой психике (6).

Ей нравились его чистые глаза, и она с удовольствием следила, как волновал юношу ее взгляд: как он печально опускал взор, в котором загорался целомудренный огонь (107).

Том 13.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ

…избыток жизненных сил так и рвались наружу, подобно разрядам электрической энергии. Гортензия привлекала все взоры. Когда невинный взгляд ее голубых с поволокой глаз останавливался на прохожем, тот невольно взглядывал (34).

Валери явно взволновалась, встретив удивленный взгляд барона, но ответила на него взглядом недотроги (86).

Том 14.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ

Ныне оккультные науки дали целый ряд достоверных подтвержденных фактов, и, несомненно, наступит день, когда эти науки будут преподаваться, так же, как преподаются у нас химия и астрономия. Странно даже, что у нас не восстановлено под названием антропологии преподавание оккультной философии, которым славился старый Парижский университет (…)

Духовный мир выкроен, если можно так выразиться, по образцу мира материального; и там и тут мы встречаем явления, но с особенностями, свойственными данной сфере (116).

Учение о возможном магнетизме – одна из самых замечательных наук древности – родилась из реторты алхимиков. Краниология, физиогномика, неврология ведут свое начало от тех же оккультных наук… (118).

Том 15.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ

Братья в один и тот же миг поняли, что им грозит, и обменялись взглядами, выражавшими одну и ту же мысль (232).

За последние три четверти часа у этого человека в движениях, во взгляде появилась деспотическая неотразимая властность, почерпнутая из того общего, хоть и неведомого источника, откуда черпают свою непостижимую силу и великие полководцы, воодушевляя войска на полях сражений, и великие ораторы, увлекающие массы на собраниях, а также, надо сказать, и великие преступники в своих дерзких замыслах. Тогда какое-то необоримое влияние как бы излучается из такого человека, насыщает его слова, а жесты словно подчиняют его волю окружающих (243).

Маркас словно боялся взглянуть на кого-нибудь, боялся за тех, на кого упал бы его завораживающий взгляд: он обладал некоей силой, но не хотел ею пользоваться; он щадил прохожих… (428).

Том 16.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ. 
СЦЕНЫ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

Одна и та же мысль пришла им в голову, и они сообщили ее друг другу взглядом, - г-жа дю Га предусмотрительно их рассадила, и они могли переговариваться только глазами (262).

Том 18.

ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ СЕЛЬСКОЙ ЖИЗНИ

Хотя парижанин был всего в двух шагах, старик не обернулся, продолжая смотреть на противоположный берег пристально и неподвижно, словно индийский факир, уставившийся в одну точку остекленевшими глазами и застывший в одной позе. Побежденный этим своим своеобразным магнетизмом, более заразительным, нежели это принято думать, Блонде в конце концов и сам уставился на воду (31).

Том 19.

ФИЛОСОФСКИЕ ЭТЮДЫ

…глаза, которые как будто выцвели от старости, но, судя по перламутровым переливам белка, были еще иногда способны бросать магнетический взгляд в минуту гнева или восторга (77).

Мысль, которая рождена светом, выражается словами, рожденными звуком (309).

Том 20.

ФИЛОСОФСКИЕ ЭТЮДЫ

Его глаза, робкие, но таившие в своей глубине силу и мужество, излучали свет, который трепетно отдавался в душах, как звенящий хрусталь распространяет волнообразные колебания, воспринимаемые слухом (92).

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ

Собрание сочинений в 20  томах. М., 1960-1965.
Том 3.

ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ (1857-1863 гг.)

Бывало, он только хочет посоветовать мне что-нибудь, а уж мне кажется, что я знаю, что он скажет. Он спросит меня, глядя мне в глаза, и взгляд его вытягивает из меня ту мысль, какую ему хочется. Все мои тогдашние мысли, все тогдашние чувства были не мои, а его мысли и чувства, которые вдруг сделались моими, перешли в мою жизнь и осветили ее. Совершенно незаметно для себя я на все стала смотреть другими глазами (89).

 Он сидел сзади меня, так что мне его не видно было; но везде в полутьме этой комнаты, в звуках, во мне самой я чувствовала это присутствие. Каждый взгляд, каждое движение его, которых я не видала, отзывались в моем сердце. Я играла сонату-фантазию Моцарта, которую он привез мне и которую я при нем и для него выучила. Я вовсе не думала о том, что играю, но, кажется, играла хорошо, и мне казалось, что ему нравится. Я чувствовала наслаждение, которое он испытывал, и, не глядя на него, чувствовала взгляд, который сзади был устремлен на меня. Совершенно невольно, продолжая бессознательно шевелить пальцами, я оглянулась на него. Голова его отделялась на светлевшем фоне ночи. Он сам сидел, облокотившись головою на руки, и пристально смотрел на меня блестящими глазами (98).

Том 5.

ВОЙНА И МИР

Говоря это, он не спускал улыбающихся глаз с лица, с шеи, с оголенных рук Наташи. Наташа несомненно знала, что он восхищается ею. Ей было это приятно, но почему-то тесно, жарко становилось от его присутствия. Когда она не смотрела на него, она чувствовала, что он смотрел на ее плечи, и она невольно перехватывала его взгляд, чтоб он лучше смотрел на ее глаза. Но, глядя ему в глаза, она со страхом чувствовала, что между ним и ею совсем нет той преграды стыдливости, которую она всегда чувствовала между собой и другими мужчинами. Она, сама не зная как, через пять минут чувствовала себя страшно близкой к этому человеку (366-367).

 Наташа, оживленная и тревожная, и широко раскрытыми, тревожными глазами смотрела вокруг себя и казалась веселее, чем обыкновенно. Она почти ничего не помнила из того, что было в этот вечер. Танцевали экосез и гросфатер, отец приглашал ее уехать, она просила остаться. Где бы она не была, с кем бы не говорила, она чувствовала на себе его взгляд (377).

Том 7.

ВОЙНА И МИР

Во время короткого визита Николая, как и всегда, где есть дети, в минуту молчания Николай прибег к маленькому сыну князя Андрея, лаская его и спрашивая, хочет ли он быть гусаром? Он взял на руки мальчика, весело стал вертеть его и оглянулся на княжну Марью. Умиленный, счастливый и робкий взгляд следил за любимым ею мальчиком на руках любимого человека. Николай заметил и этот взгляд и, как бы поняв его значение, покраснел от удовольствия и добродушно весело стал целовать мальчика (31).

Том 8.

АННА КАРЕНИНА

- А вы убили медведя, мне говорили? – сказала Кити… (450).

Ничего, казалось, не было необыкновенного в том, что она сказала, но какое невыразимое для него словами значение было в каждом звуке, в каждом движении ее губ, глаз, руки, когда она говорила это! (451).

У них шел свой разговор с Левиным, и не разговор, а какое-то таинственное общение, которое с каждою минутой все ближе связывало их и производило в обоих чувство радостного страха пред тем неизвестным, в которое они вступали (457).

Она не шла, но какою-то невидимою силой неслась к нему.

Он видел только ее ясные, правдивые глаза, испуганные той же радостью любви, которая наполняла и его сердце. Глаза эти светились ближе и ближе, ослепляя его своим светом любви. Она остановилась подле самого его, касаясь его. Руки ее поднялись и опустились ему на плечи (473).

Том 9.

АННА КАРЕНИНА

«Он ревнует меня! Если б он знал, что они для меня как Петр-повар, - думала она, глядя с странным для себя чувством собственности на его затылок и красную шею. – Хоть и жалко отрывать его от занятий (но он успеет!), надо посмотреть его лицо; почувствует ли он, что я смотрю на него? Хочу, чтоб он оборотился… Хочу, ну!» - И она шире открыла глаза, желая этим усилить действие взгляда.

- Да, они отвлекают к себе все соки и дают ложный блеск, - пробормотал он, остановившись писать, и, чувствуя, что она глядит на него и улыбается, оглянулся.

- Что? – спросил он, улыбаясь и вставая.

«Оглянулся», - подумала она (62).

Левин с сожалением тоже встал.

- Прощайте, - сказала она, удерживая его за руку и глядя ему в глаза притягивающим взглядом (311).

Убранная, причесанная, в нарядном чепчике с чем-то голубым, выпростав руки на одеяло, она лежала на спине и, встретив его взглядом, взглядом притягивала к себе. Взгляд ее, и так светлый, еще более светлел, по мере того, как он приближался к ней. На ее лице была та самая перемена от земного к неземному, которая бывает на лице покойников; но там прощание, здесь встреча (329).

Том 12.

ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ (1885-1902гг.)

КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА

С первой минуты как он встретился глазами с женой, я видел, что зверь, сидящий в них обоих, помимо всех условий положения и света, спросил: «Можно?» - и ответил: «О да, очень» (185).

ДЬЯВОЛ

Он не смотрел на нее, потому что боялся ее привлекательности, и именно от этого то, что он мельком видел в ней, казалось ему особенно привлекательным. Кроме того, он видел по блеснувшему ее взгляду, что она видит то, что он любуется ею (253).

Взгляд этот говорил о веселой, беззаботной любви между ними, о том, что она знает, что он желает ее, что он приходил к ее сараю, и что она, как всегда, готова жить и веселиться с ним, не думая ни о каких условиях и последствиях» (273).

Том 13.

ВОСКРЕСЕНИЕ

Третья подсудимая была Маслова.

Как только она вошла, глаза всех мужчин, бывших в зале, обратились на нее и долго не отрывались от ее белого с черными глянцевито блестящими глазами лица и выступавшей под халатом высокой груди (35).

Л.Н. Толстой

О литературе. Статьи, письма, дневники. М., 1955.

Вызвать в себе раз испытанное чувство и, вызвав его в себе, посредством движений, линий, красок, звуков, образов, выраженных словами, передать это чувство так, чтобы другие испытали то же чувство, - в этом состоит деятельность искусства. Искусство есть деятельность человеческая, состоящая в том, что один человек сознательно известными внешними знаками передает другим испытываемые им чувства, а другие люди заражаются этими чувствами и переживают их (357).

Признак, выделяющий настоящее искусство от поддельного, есть один несомненный – заразительность искусства. Если человек без всякой деятельности с своей стороны и без всякого изменения своего положения, прочтя, услыхав, увидав произведение другого человека, испытывает состояние души, которое соединяет его с этим человеком и другими, так же, как и он, воспринимающими предмет искусства людьми, то предмет, вызвавший такое состояние, есть предмет искусства. Как бы ни был поэтичен, похож на настоящий, эффектен или занимателен предмет, он не предмет искусства, если он не вызывает в человеке того, совершенно особенного от всех других, чувства радости, единения душевного с другим (автором) и с другими (с слушателями или зрителями), воспринимающими то же художественное произведение (438).

ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЕВСКИЙ

Полное собрание сочинений в 30 томах. Л., 1972-1990.

ТОМ 1.

ДВОЙНИК

Господин Голядкин, видя, что Андрей Филиппович узнал его совершенно, что глядит во все глаза и что спрятаться никак невозможно, покраснел до ушей. "Поклониться иль нет? Отозваться иль нет? Признаться иль нет? – думал в неописанной тоске наш герой, – или прикинуться, что не я, а что кто-то другой, разительно схожий со мною, и смотреть как ни в чем не бывало? Именно не я, не я, да и только! – говорил господин Голядкин, снимая шляпу пред Андреем Филипповичем и не сводя с него глаз. – Я, я ничего, – шептал он через силу, – я совсем ничего, это вовсе не я, Андрей Филиппович, это вовсе не я, не я, да и только". Скоро, однако ж, дрожки обогнали карету, и магнетизм начальнических взоров прекратился. Однако он всё еще краснел, улыбался, что-то бормотал про себя... (113).

ХОЗЯЙКА

Опять как будто сердце пронзающая музыка поразила слух его. Он жадно впивал в себя воздух, нагретый, назлектризованный ее близким дыханием. В тоске он простер свои руки, вздохнул, открыл глаза... (289).

Задумчиво и с каким-то грустным любопытством смотрел старик на свою Катерину (…)

Она как будто тоже теряла сознание, как будто одна мысль, одна неподвижная идея увлекла ее всю. Она припала к груди спящего старика, обвила своей белой рукой его шею и пристально, словно приковалась к нему, смотрела на него огневым, воспаленным взглядом (307-310).

ТОМ 2.

ПОЛЗУНКОВ

…глазки этого маленького господина были так подвижны - или, наконец, что он сам, весь, до того поддавался магнетизму всякого взгляда, на него устремленного, что почти инстинктом угадывал, что его наблюдают, тотчас же оборачивался к своему наблюдателю и с беспокойством анализировал взгляд его (5).

НЕТОЧКА НЕЗВАНОВА

…в иную счастливую, нетревожную минуту в этом взгляде, проницавшем в сердце, было столько ясного, светлого, как день, столько праведно-спокойного; эти глаза, голубые как небо, сияли такою любовью, смотрели так сладко, в них отражалось всегда такое глубокое чувство симпатии ко всему, что было благородно, ко всему, что просило любви, молило о сострадании, - что вся душа покорялась ей, невольно стремилась к ней и, казалось, от нее же принимала и эту ясность, и это спокойствие духа и примирение, и любовь (229).

МАЛЕНЬКИЙ ГЕРОЙ

Всё это неожиданное, быстрое движение ее, это серьезное личико, эта простодушная наивность, эти не подозреваемые до сих пор сердечные слезы, накипевшие в ее вечно смеющихся глазках, были в ней таким неожиданным дивом, что все стояли перед нею как будто наэлектризованные ее взглядом, скорым, огневым словом и жестом. Казалось, никто не мог свести с нее глаз, боясь опустить эту редкую минуту в ее вдохновенном лице. Даже сам хозяин наш покраснел как тюльпан, и уверяют, будто бы слышали, как он потом признавался, что, «к стыду своему», чуть ли не целую минуту был влюблен в свою прекрасную гостью (287).

Том 3.

УНИЖЕННЫЕ И ОСКОРБЛЕННЫЕ

Казалось, оба они, и немец и его противник, хотели пересилить друг друга магнетическою силою своих взглядов и выжидали, кто раньше сконфузится и опустит глаза. Стук палочки и эксцентрическая позиция Адама Иваныча обратили на себя внимание всех посетителей. Все тотчас же отложили свои занятия и с важным, безмолвным любопытством наблюдали обоих противников. Сцена становилась очень комическою. Но магнетизм вызывающих глазок красненького Адама Ивановича совершенно пропал даром. Старик, не заботясь ни о чем, продолжал прямо смотреть на взбесившегося господина Шульца и решительно не замечал, что сделался предметом всеобщего любопытства, как будто голова его была на луне, а не на земле (173-174).

Письмо было к старикам и еще накануне писано. Отдавая мне его, она пристально смотрела на меня, точно приковалась ко мне своим взглядом (206).

Особенно останавливали ваше внимание его прекрасные с виду глаза, серые, открытые. Они одни как будто не могли подчиняться его воле. Он бы и хотел смотреть мягко и ласково, но лучи его взглядов как будто раздваивались и между мягкими, ласковыми лучами мелькали жесткие, недоверчивые, пытливые, злые... (245).

Том 10.

БЕСЫ

Высокая, тоненькая, но гибкая и сильная, она даже поражала неправильностью линий своего лица. Глаза ее были поставлены как-то по-калмыцки, криво; была бледна, скулиста, смугла и худа лицом; но было же нечто в этом лице побеждающее и привлекающее! Какое-то могущество сказывалось в горящем взгляде ее темных глаз; она являлась «как победительница и чтобы победить» (88-89).

Он вошел к Кириллову, имея вид злобный и задорный. Ему как будто хотелось, кроме главного дела, что-то еще лично сорвать с Кириллова, что-то выместить на нем. Кириллов как бы обрадовался его приходу; видно было, что он ужасно долго и с болезненным нетерпением его ожидал. Лицо его было бледнее обыкновенного, взгляд черных глаз тяжелый и неподвижный. (465) Он мигом устроился за столом на другом конце дивана и с чрезвычайною жадностью накинулся на кушанье; но в то же время каждый миг наблюдал свою жертву. Кириллов с злобным отвращением глядел на него неподвижно, словно не в силах оторваться (466).

Том 13.

ПОДРОСТОК

…глаза, довольно большие и открытые, сияли всегда тихим и спокойным светом, который меня привлек к ней с самого первого дня (83).

Том 14.

БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ

А старец уже заметил в толпе два горящие, стремящиеся к нему взгляда изнуренной, на вид чахоточной, Хотя и молодой еще крестьянки. Она глядела молча, глаза просили о чем-то, но она как бы боялась приблизиться (47).

A Lise и вправду всё время занималась этою проделкой. Она давно уже, еще с прошлого раза, заметила, что Алеша ее конфузится и старается не смотреть на нее, и вот это ее ужасно стало забавлять. Она пристально ждала и ловила его взгляд: не выдерживая упорно направленного на него взгляда, Алеша нет-нет и вдруг невольно, непреодолимою силой, взглядывал на нее сам, и тотчас же она усмехалась торжествующею улыбкой прямо ему в глаза. Алеша конфузился и досадовал еще более. Наконец совсем от нее отвернулся и спрятался за спину старца. После нескольких минут он опять, влекомый тою же непреодолимою силой, повернулся посмотреть, глядят ли на него или нет, и увидел, что Lise, совсем почти свесившись из кресел, выглядывала на него сбоку и ждала изо всех сил, когда он поглядит; поймав же его взгляд, расхохоталась так, что даже и старец не выдержал:

— Вы зачем его, шалунья, так стыдите? (54-55).

Но чудеснейшие, обильнейшие темно-русые волосы, темные соболиные брови и прелестные серо-голубые глаза с длинными ресницами заставили бы непременно самого равнодушного и рассеянного человека, даже где-нибудь в толпе, на гулянье, в давке, вдруг остановиться пред этим лицом и надолго запомнить его. Алешу поразило всего более в этом лице его детское, простодушное выражение. Она глядела как дитя, радовалась чему-то как дитя, она именно подошла к столу, «радуясь» и как бы сейчас чего-то ожидая с самым детским нетерпеливым и доверчивым любопытством. Взгляд ее веселил душу — Алеша это почувствовал. Было и еще что-то в ней, о чем он не мог или не сумел бы дать отчет, но что, может быть, и ему сказалось бессознательно, именно опять-таки эта мягкость, нежность движений тела, эта кошачья неслышность этих движений (…)

Алеша, разумеется, не думал об этом, но, хоть и очарованный, он, с неприятным каким-то ощущением и как бы жалея, спрашивал себя: зачем это она так тянет слова и не может говорить натурально? (…) И однако же, этот выговор и интонация слов представлялись Алеше почти невозможным каким-то противоречием этому детски простодушному и радостному выражению лица, этому тихому, счастливому, как у младенца, сиянию глаз! (136-137).

Грушенька в самом деле выпила залпом еще стакан шампанского и очень вдруг охмелела. Она уселась в кресле, на прежнем месте, с блаженною улыбкой. Щеки ее запылали, губы разгорелись, сверкавшие глаза посоловели, страстный взгляд манил (396).

Том 15.

БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ

Алеша так и оставил эту записку на столе и пошел прямо к исправнику, у него обо всем заявил, «а оттуда прямо к тебе», — заключил Алеша, пристально вглядываясь в лицо Ивана. И всё время, пока он рассказывал, он не отводил от него глаз, как бы чем-то очень пораженный в выражении его лица (85).
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ КУПРИН

Сочинения в 3 томах. Т. 1. М., 1989.

ОЛЕСЯ

Ее тонкие брови вдруг сдвинулись, глаза в упор остановились на мне с грозным притягивающим выражением, зрачки увеличились и посинели. Мне тотчас же вспомнилась виденное мною в Москве, в Третьяковской галерее, голова Медузы, - работа уж не помню какого художника. Под этим пристальным странным взглядом меня охватил холодный ужас сверхъестественного (364). 

РЕЖИССЕРЫ О ФЕНОМЕНЕ 
ЛИЧНОСТНОГО МАГНЕТИЗМА

КОНСТАНТИН СЕРГЕЕВИЧ 
СТАНИСЛАВСКИЙ 

Собрание сочинений в 8 томах. М., 1954-1961.

Том 1.

МОЯ ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ

Впечатления от этих спектаклей итальянской оперы запечатлелись во мне не только в слуховой и зрительной памяти, но и физически, т. е. я их ощущаю не только чувством, но и всем телом. В самом деле, при воспоминании о них я испытываю вновь то физическое состояние, которое когда-то было вызвано во мне сверхъестественно высокой нотой чистейшего серебра Аделины Патти, ее колоратурой и техникой, от которой я физически захлебывался, ее грудными нотами, при которых физически замирал дух и нельзя было удержать улыбки удовлетворения. (…)

  Такое же органическое, физическое ощущение стихийной силы сохранилось во мне от короля баритонов Котоньи и от баса Джамета. Я волнуюсь и сейчас, когда задумываюсь о них. (…)

   Такого же рода физические воспоминания о мощи самого звука сохранились во мне от баритонов Багаджоло, Грациани, от драматического сопрано Арто и Нильсон, а впоследствии от Таманьо. Воспоминания об обаятельности тембра также ощущаются мною физически от голосов Лукки, Вольпини, Мазини в молодости. (…)

Я никогда не забуду такой же четкости, отточенности, изящества и ритмичности игры тенора Капуля (создателя прекрасных ролей и вместе с тем очень модной в свое время прически) (23-24).

М.Н. Ермолова творила свои многочисленные и духовно-разнообразные создания всегда одними и теми же, специфически ермоловскими приемами игры, с типичным для нее многожестием, большой порывистостью, подвижностью, доходящей до метания, до бросания с одного конца сцены на другой, с вспышками вулканической страсти, достигающей до крайних пределов, с изумительной способностью искренно плакать, страдать, верить на сцене.

Внешние данные Марии Николаевны были не менее замечательны. У нее было превосходное лицо с вдохновенными глазами, сложение Венеры, глубокий, грудной, теплый голос, пластичность, гармоничность, ритмичность даже в метании и порывах, беспредельное обаяние и сценичность, благодаря которым самые ее недостатки обращались в достоинства.

Все ее движения, слова, действия, даже если они бывали неудачны или ошибочны, были согреты изнутри теплым, мягким или пламенным, трепещущим чувством. Ко всем этим достоинствам ей дана была от природы совершенно исключительная психологическая чуткость. Знаток женского сердца, она умела, как никто, вскрывать и показывать "das ewig Weibliche", так же как и все изгибы до слез трогательной, до ужаса страшной, до смеха комичной женской души. Как часто великая артистка заставляла зрителей спектакля, всех поголовно, держать платок у глаз и утирать лившиеся слезы. 

Чтобы судить о силе и заразительности ее воздействия, надо было постоять с ней на одних подмостках. Я удостоился этой радости, чести и блаженства, так как играл с ней в Нижнем-Новгороде роль Паратова в "Бесприданнице". Незабываемый спектакль, в котором, казалось мне, я стал на минуту гениальным. И неудивительно: нельзя было не заразиться талантом от Ермоловой, стоя рядом с нею на подмостках (40).

Даже при поверхностном общении с великими людьми сама близость к ним, невидимый обмен душевных токов, их иногда даже бессознательное отношение к тому или другому явлению, отдельные восклицания или брошенное слово, красноречивая пауза оставляют след в наших душах. Впоследствии, развиваясь и сталкиваясь с аналогичными фактами в жизни, артист вспоминает взгляд, слова, восклицания, паузы великого человека, расшифровывает их и понимает их настоящий смысл. И я не раз вспоминал глаза, восклицания, многозначительное молчание А. Г. Рубинштейна после двух-трех встреч, которые подарила мне судьба. (…)

Он не стеснялся, как мы грешные, долго, точно вещь, рассматривать людей. К слову сказать, такую же привычку я подметил и у других больших людей, с которыми мне приходилось сталкиваться впоследствии. (…)

Его львиное спокойствие, грива волос на голове, полное отсутствие напряжения, ленивые, плавные движения, точно у царственного хищника, подавляли меня. Сидя вдвоем с ним в маленькой комнате, я чувствовал свое ничтожество и его громадность. Я знал, как этот спокойный богатырь мог загораться за роялем или за дирижерским пультом; как тогда вздымались его длинные волосы и закрывали половину его лица, точно львиная грива; каким огнем зажигался его взгляд; как его руки, голова, все туловище, словно с хищными порывами, бросалась в разные стороны разбушевавшегося оркестра. Лев и Антон Рубинштейн слились в моем представлении. И потому мне казалось тогда, будто я сижу в гостях у царя зверей в его маленькой клетке (53-54).

Росси был неотразим, но не этой стихийной силой, а логичностью чувства, последовательностью плана роли, спокойствием его выполнения и уверенностью своего мастерства и воздействия. Когда Росси играл, вы знали, что он вас убедит, потому что искусство его было правдиво. Ведь правда лучше всего убеждает! (62).

И действительно, когда начался спектакль, поднялся занавес, и тренированные актеры заговорили в тоне, они потянули нас за собой, точно на аркане. С ними не задремлешь, не опустишь тона. Мне даже казалось, что и я играл с вдохновением. Но – увы! – это только казалось. Роль была далеко не сделана (95).

Но то, что показал Федотов, было так прекрасно, что уже не было возможности отречься от показанного. Я был у него в плену – обычный результат всяких показываний на сцене (112). 

Бывают артисты, в большинстве случаев jeunes premiers и герои, влюбленные в себя, которые всегда и всюду показывают не образы, ими созданные, а себя, свою персону, умышленно никогда ее не меняя. Они не видят ни сцены, ни роли без себя. И Гамлет, и Ромео им нужен, как новый туалет моднице. Такие артисты правы, что боятся уходить от себя, так как вся сила их в личном сценическом обаянии. Скрываясь под характерностью, они теряют все.

Другие артисты, напротив, стыдятся показывать себя. Когда они играют доброго или хорошего человека от своего имени, им кажется нескромным приписывать себе чужие качества. Когда же они играют дурных, развратных и нечестных, им стыдно присваивать себе пороки. Однако от чужого лица, т. е. замаскировав себя гримом, как маской, они не боятся обнаруживать ни свои пороки, ни добродетели и могут говорить и делать то, чего бы они никак не решились повторить в своем обычном виде, со сброшенной маской.

Я принадлежу к актерам этого типа. Я – характерный актер. Мало того, я признаю, что все актеры должны быть характерными, – конечно, не в смысле внешней, а внутренней характерности. Но и внешне пусть актер почаще уходит от себя. Это не значит, конечно, что он должен терять свою индивидуальность и свое обаяние; это значит другое, – что он в каждой роли должен найти и свое обаяние, и свою индивидуальность, и, несмотря на это, быть в каждой роли другим (124).

Я не берусь описывать спектакли чеховских пьес, так как это невозможно. Их прелесть в том, что не передается словами, а скрыто под ними или в паузах, или во взглядах актеров, в излучении их внутреннего чувства. При этом оживают и мертвые предметы на сцене, и звуки, и декорации, и образы, создаваемые артистами, и самое настроение пьесы и всего спектакля. Все дело здесь в творческой интуиции и артистическом чувстве (220).

Горьковское обаяние было сильно. В нем была своя красота и пластика, свобода и непринужденность. В моей зрительной памяти запечатлелась его красивая поза, когда он, стоя на молу Ялты, провожал меня и ожидал отхода парохода. Небрежно опершись на тюки с товаром, поддерживая своего маленького сынишку Максимку, он задумчиво смотрел вдаль, и казалось, еще немного – и вот он отделится от мола и полетит куда-то далеко, за своей мечтой (259).

Там, где находился больной Чехов, чаще всего царила шутка, острота, смех и даже шалость. Кто лучше его умел смешить или говорить глупости с серьезным лицом? (273).
Нередко дело доходит до дурачества, до анекдота и шуток прирожденного, не унывающего весельчака и юмориста, который жил в душе Антоши Чехонте, а впоследствии – и в душе больного, истомленного Чехова.

Когда здоровый человек чувствует себя бодро и весело, это – естественно, нормально. Но когда больной, приговоренный самим собою к смерти (ведь Чехов – доктор), прикованный, как узник, к ненавистному ему месту, вдали от близких я друзей, не видя для себя просвета впереди, тем не менее умеет и смеяться, и жить светлыми мечтами, верой в будущее, заботливо накапливая культурные богатства для грядущих поколений, – то такую жизнерадостность и жизнеспособность следует признать чрезвычайной, исключительной, гораздо выше нормы (274).

…чем больше актер хочет забавлять зрителя, тем больше зритель сидит барином, откинувшись назад, и ждет, чтобы его услаждали, не пытаясь даже принять участие в происходящем творчестве. Но лишь только актер перестает считаться с толпой в зале, как она начинает тянуться к нему, особенно, если он заинтересован на сцене чем-то важным и для нее самой (301-302).
Как обнажить на сцене души актеров настолько, чтобы зрители могли видеть их и понимать то, что в них происходит? Трудная сценическая задача! Ее не выполнишь ни жестами, ни игрой рук и ног, ни актерскими приемами представлений. Нужны какие-то невидимые излучения творческой воли и чувства, нужны глаза, мимика, едва уловимая интонация голоса, психологические паузы. Кроме того, надо устранить все то, что мешает тысячной толпе воспринимать внутреннюю суть переживаемых ими чувств и мыслей.

  Пришлось снова прибегнуть к неподвижности, к безжестию, уничтожить лишние движения, переходы по сцене, не только сократить, но совершенно аннулировать всякую мизансцену режиссера. Пусть артисты неподвижно сидят, чувствуют, говорят и заражают своими переживаниями тысячную толпу зрителей (326).

Том 2.

РАБОТА АКТЕРА НАД СОБОЙ. ЧАСТЬ I.

Артист отдает себя роли лишь в те моменты, когда она его захватывает. Тогда он сливается с образом и творчески перевоплощается (252).

 – Вот этот процесс мы на нашем жаргоне называем лучеиспусканием.

Само  название прекрасно определяет ощущение. 

В самом  деле: точно наши внутренние  чувства и желания  испускают  лучи, которые просачиваются  через наши  глаза, через тело и  обливают других людей  своим потоком,- объяснил с оживлением Аркадий Николаевич.

Лучевосприятие – это  обратный процесс, то есть вбирание в  себя  чужих чувств  и ощущений. И это  название определяет самый процесс, о котором идет теперь речь. (…)

– Попробуйте определить  словами ощущение лучевосприятия, –  сказал мне Аркадий Николаевич по окончании опыта.

– Я  определю его примером, как та ученица, о которой вы рассказывали, – предложил я ему: –  Магнит,  притягивающий  к  себе железо, мог бы  испытать такое же ощущение лучевосприятия. (…)

Но если воспользоваться длинным рядом логически и последовательно связанных  между  собой  переживаний  и  чувствований, то  эта  сцепка будет крепнуть, расти и в конце концов может вырасти  до той силы общения, которую мы называем  хваткой, при которой процессы  лучеиспускания  и лучевосприятия становятся крепче, острее и более ощутимы. (…)

Коли смотреть,  так уж -  смотреть  и  видеть, а не скользить глазом по объекту, не зацепляя, а лишь слизывая его своим зрением. Надо  вцепляться  в объект, так сказать, зубами.  Но это не значит, конечно, что надо излишне напрягаться.

– В "Отелло"  у меня был  хоть один момент  такой хватки? –  проверял я свои ощущения.

–  Были - один-два момента. Но этого слишком  мало. Вся  роль Отелло  - сплошная  хватка.  Мало того: если для другой пьесы нужна просто хватка,  то для шекспировской трагедии нужна мертвая хватка. Ее у вас не было.

В жизни  не  всегда  нужна сплошная хватка,  но на  сцене,  особенно  в трагедии,  она необходима. В самом  деле. Как течет жизнь? Большая  часть ее проходит в мелких повседневных делах. Встают, ложатся, исполняют те или иные обязанности. Это  не  требует хватки  и производится  механически.  Но такие моменты – не для  сцены.  Есть  другие куски  жизни, когда в повседневность врываются моменты или целые  полосы ужаса, высшей радости, подъем страстей и других  важных переживаний. Они  вызывают  борьбу  за свободу,  за  идею, за существование, за право. Вот эти моменты нужны нам  на подмостках. Но они-то и требуют для  их воплощения  как  внутренней,  так  и внешней хватки. Таким образом,  из действительной жизни надо откинуть девяносто пять процентов, не требующих хватки,  а лишь пять процентов, для которых она  необходима, стоит взять на подмостки. Вот почему в жизни можно жить без хватки, а на сцене она нужна почти сплошь, постоянно, во всякую  минуту  возвышенного творчества. И тут  не забывайте, что хватка отнюдь не чрезмерное физическое  напряжение, а большое, активное внутреннее действие (272-273).

…приспособление  помогает  привлекать  на  себя внимание  того, с  кем хочешь общаться, располагает к себе; иногда  передает  другим   то  невидимое  и  лишь  ощущаемое, что  не договаривается словами, и так далее и так далее. Как  видите,  возможности  и   функции  приспособления  многообразны  и многочисленны (281).

Но для того чтобы  помочь проникнуть в чужую душу, ощутить ее жизнь, нужно приспособление. С его помощью мы стремимся как можно рельефнее выявить свое  внутреннее чувство и общее состояние. Но  в  других случаях с помощью того  же  приспособления  мы  скрываем, маскируем и  свое  чувство, и  свое  общее  состояние.  Самолюбивый,  гордый человек старается быть любезным, чтобы замаскировать свою обиду. Следователь на  допросе  хитро прикрывает приспособлениями свое  настоящее  отношение  к допрашиваемому преступнику.

     Приспособление – один  из  важных   приемов  всякого  общения,  даже одиночного,  так  как  и  к  себе  самому  и  к своему  душевному  состоянию необходимо приспособляться, чтоб убеждать себя.

Чем  сложнее  задача и  передаваемое чувство,  тем красочнее  и  тоньше должны быть и самые приспособления, тем многообразнее их функции и виды.

– Извините  же,  пожалуйста, – спорил   Говорков, –  для  всего  этого существуют слова.

– Вы  полагаете, что  они исчерпывающим образом передают все  тонкости чувствования? Нет, при общении нам мало одних слов; они слишком протокольны, мертвы.  Чтоб  оживить их,  нужно  чувство,  а чтоб  вскрыть  его и передать объекту общения, необходимы приспособления. Они дополняют слова, досказывают недосказанное.

– Значит, чем больше приспособлений, тем сильнее и полнее общение? – спросил кто-то.

– Дело не в количестве, а в качестве приспособлений.

– Какие же качества им нужны для сцены? – хотел я понять.

 – Они  многообразны. У каждого артиста свои, оригинальные, ему одному присущие приспособления, самого разнообразного происхождения  и достоинства (282).

Каждое переживаемое чувство требует при передаче его  своей неуловимой особенности в приспособлениях.

Все   виды   общения –  взаимное,  групповое,   с   воображаемым  или отсутствующим объектом и прочее – также требуют соответствующих особенностей в приспособлениях.

Люди общаются с помощью органов своих  пяти чувств, с помощью видимых и невидимых путей общения, то есть: глазами, мимикой, голосом, движениями рук, пальцев, телом, а также и через лучеиспускание и лучевосприятие. Для этого в каждом случае им необходимы соответствующие приспособления (283).

Том 3.

РАБОТА АКТЕРА НАД СОБОЙ. ЧАСТЬ II.
– Есть актеры и особенно актрисы, которым не нужны ни х_а_р_а_к_т_е_р_н_о_с_т_ь, ни п_е_р_е_в_о_п_л_о_щ_е_н_и_е, потому что эти лица подгоняют всякую роль под себя и полагаются исключительно на о_б_а_я_н_и_е своей человеческой личности. Только на нем они строят свой успех. Без него они бессильны, как Самсон без волос.

Все, что закрывает от зрителей человеческую природную индивидуальность, страшит таких актеров.

Если на зрителя действует их красота, они выставляют ее. Если обаяние проявляется в глазах, в лице, в голосе, в манерах, они преподносят их зрителям, как это делает, например, Вельяминова (214).

Когда артист проникает в душу букв, слов, фраз, мыслей, – он ведет меня за собой в глубокие тайники произведения поэта и своей собственной души. Когда он ярко окрашивает звуком и очерчивает интонацией то, чем живет внутри, он заставляет меня видеть внутренним взором те образы и картины, о которых повествуют слова речи и которые создает его творческое воображение.

Когда артист проникает в душу букв, слов, фраз, мыслей, – он ведет меня за собой в глубокие тайники произведения поэта и своей собственной души. Когда он ярко окрашивает звуком и очерчивает интонацией то, чем живет внутри, он заставляет меня видеть внутренним взором те образы и картины, о которых повествуют слова речи и которые создает его творческое воображение (322).

Том 4.

РАБОТА АКТЕРА НАД РОЛЬЮ

Нужно ли говорить о том, что этого нельзя сделать физически. Существуют другие пути для этого. Дело в том, что люди общаются не только словами, жестами и проч., но главным образом невидимыми лучами своей воли, токами, вибрациями, исходящими из души одного в душу другого. Чувство познается чувством, из души в душу. Другого пути нет. Теперь я стараюсь познать, ощупать душу объекта, ее склад и, главное, определить свое к ней отношение.

Я пытаюсь направить лучи моей воли или чувства, словом, частичку себя самого, пытаюсь взять от него частичку его души. Другими словами, делаю упражнение влучения и излучения (95).
Корнем, от которого начинается любовь, является простое, а впоследствии и обостренное внимание к той, которая постепенно или сразу возбуждает любовное чувство. Внимание вызывает сосредоточенность, сосредоточенность обостряет наблюдательность и любопытство (144).

Только гениальным артистам доступно исчерпывающее, всеобъемлющее понимание (чувствование) сверхзадачи, полное углубление в душу произведения и слияние с поэтом. Более скромным талантам, не отмеченным печатью гения, приходится удовольствоваться меньшим. Они не способны до дна исчерпывать духовное содержание произведения, углубляться до самого центра души роли, до сверхзадачи пьесы. Они не могут, подобно гениям, включить всю сумму больших творческих чувств, как своих, так и роли, в одну всеобъемлющую, всеисчерпывающую сверхзадачу, а должны дробить ее на мелкие задачи, лежащие дальше от центра (150).

…переживаемое чувство передается не только видимыми, но и неуловимыми средствами и путями и непосредственно из души в душу. Люди общаются между собой невидимыми душевными токами, излучениями чувства, вибрациями, приказами воли. Этот путь из души в душу наиболее прямой, непосредственно воздействующий, наиболее действительный, сильный, сценичный для передачи непередаваемого, сверхсознательного, не поддающегося ни слову, ни жесту. Переживая сам, заставляешь жить других людей, с которыми находишься в общении или присутствуешь при нем (183).

Неотразимость, заразительность, сила непосредственного общения через невидимое излучение человеческой воли и чувства очень велики. С помощью его гипнотизируют людей, укрощают зверей или разъяренную толпу, факиры умерщвляют и вновь воскрешают людей; артисты же наполняют невидимыми лучами и токами своего чувства все здание зрительного зала и покоряют толпу.

Некоторые думают, что условия публичного творчества мешают этому; напротив, они благоприятствуют такому общению, так как атмосфера спектакля, густо насыщенная нервностью толпы, добровольно раскрывающей свои сердца для восприятия льющихся со сцены душевных токов и лучей, является лучшим проводником невидимого душевного творчества артиста. Стадное чувство толпы еще более наэлектризовывает и сгущает атмосферу театрального зала, то есть усиливает проводимость душевных токов. Поэтому пусть артисты возможно шире разливают потоки своих чувств в театре через душевные лучи и ткани, в молчании и неподвижности, в темноте или при свете, сознательно или бессознательно. Пусть артисты поверят, что эти пути наиболее действительны, тонки, могущественны, заразительны, неотразимы и проникновенны для передачи самой главной, сверхсознательной, невидимой, не поддающейся слову духовной сути произведения поэта.

Этот путь общения через излучение чувства облюбовало себе наше направление, считая его среди многих других путей творчества и общения наиболее неотразимым, могущественным, а следовательно, и наиболее сценичным при передаче невидимой жизни человеческого духа (184).

В искусстве, как и в любви, увлечение может вспыхнуть мгновенно. Мало того, оно мгновенно может не только зародить, но и выполнить самое творчество (198).

Это ближайшие очень важные моменты общения. Что же нужно сделать для этого?

– Прежде всего надо ориентироваться, постараться почувствовать общее настроение, проникнуть своими невидимыми щупальцами в душу каждого из присутствующих, для этого искать их глаза, приспособляться к ним, чтоб не спугнуть, а приблизить к себе, вызвать сцепку и общение. Но при данном положении каждый из находящихся в дворцовой комнате скрывает свое настоящее состояние и особенно перед пытливыми глазами Гамлета. Его изумление и упреки излучаются из глаз, звучат в его голосе, проявляются в мимике, тревожат совесть. Это случается каждый раз, когда отвратительное настоящее напоминает ему о прекрасном прошлом. Все присутствующие чувствуют это, прикрывают искусным приспособлением свою душу, общее внутреннее состояние, чтоб парировать пытливый взгляд оскорбленного в своих лучших чувствах юного сына. (…)

Если создалась линия общения, то неизбежно при нем сама собой родится и линия приспособления (359).

… зрелище, пышная постановка, богатая мизансцена, живопись, танцы, народные сцены радуют глаз и ухо. Они волнуют и душу, но не проникают так глубоко в нее, как переживания артистов. В них все дело в нашем искусстве. Они наполняют театр и сцену невидимыми излучениями артистического чувства, воли и мысли, которые таинственными путями заражают души зрителей. Не режиссерская постановка, а они вскрывают сердечные глубины артистов и зрителей для их взаимного слияния. Но эта чудодейственная работа сверхсознания доступна лишь одной волшебнице-природе, а не нашей кукольной актерской технике и не вашему постановочному искусству (391).

Том 5.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ЗАПИСИ (1877-1894)

В зале была полная тишина, и установился этот приятный электрический ток между исполнителем и публикой (110).

ИЗ РЕЖИССЕРСКОГО ДНЕВНИКА 1904-1905 ГГ.

(«ИВАН МИРОНЫЧ»)

Таким образом, техника актера (не касаясь вопроса личного переживания) заключается в том, чтобы: а) заинтересовать внешностью публику; б) уметь привлечь ее внимание к слову и жесту и в) незаметно для нее перевести все внимание на глаза и тогда диктовать ей настроение души. Чтоб привлечь внешностью внимание, надо, чтоб она была художественно правдива, выразительна и выражала духовное настроение образа.

Жесты должны дорисовывать образ, а слово — выражать душевное настроение.

Через слово и его смысл публика начинает сближаться с душой изображаемого лица.

Когда актер заживет образом, его ощущения будут отражаться в глазах, и если он сумеет показать их толпе, она прочтет в них его чувства и будет переживать с ним ощущения и мысли изображаемого лица. Понятно, что переживания актера должны быть сильны и выразительные средства — ярки, для того чтоб заразить ими тысячную толпу. (…)

Кто играет руками и ногами, тот не умеет играть глазами (211-213).
Еще я дал совет Гельцер прислушиваться к репликам своего партнера, раз что он говорит жизненно, и заражать себя жизненностью его тона. Сегодня, например, Качалова говорила очень просто, ставила реплики интересно, Гельцер оставалось только принять их и в свою очередь так же жизненно подавать реплики Качаловой. Тогда бы между ними завязался тон, поддерживающий обоюдно жизненные интонации. Они друг друга заражали бы и гипнотизировали до полного самообмана, когда актер временами забывает свое присутствие на сцене. На самом деле Гельцер говорила свои фразы по высочайше установленному способу, не обращая внимания на то, что Качалова переменила интонацию, которая так и вызывает чуткого актера на другие, более жизненные тона. Странно, почуяв жизнь, Качалова стала искать глаз собеседника, тогда как раньше она избегала их. Это всегда так бывает, когда актер заживает ролью. Он инстинктивно чувствует, что глаза собеседника ему необходимы, особенно если они отражают и принимают его реплики. В данном случае этого даже не было, так как Гельцер избегала смотреть прямо в зрачки Качаловой. Это тоже прямое доказательство того, что Гельцер ничего не чувствовала (237).

Уютный или интимный разговор, который ведешь близко друг к другу, смотря прямо в глаза друг другу, за столом улавливается легче (241).

О ЦЕНЗУРЕ

(ДОКЛАД В МОСКОВСКОМ 

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОМ КРУЖКЕ)

…толпа  имеет свойства самогипноза. Стадное чувство еще больше разжигает впечатления, идущие со сцены, и заставляет биться усиленно тысячи человеческих сердец одновременно (274).

ДОБАВЛЕНИЯ К «НАЧАЛУ СЕЗОНА»

Артисты знают, как важно в художественном отношении, чтоб публика, входя в театр, настраивалась к восприятию сценических впечатлений. Это своего рода гипноз, для достижения которого каждая мелочь становится важной. Когда я впервые подъезжал к венскому Бургтеатру, я был предубежден против него. Великолепный швейцар распахнул большую парадную дверь и приветствовал жену:

– KЭss' [die] Hand, gnДdige Frau – обычное в Австрии приветствие.

– GnДdiger Herr – обратился он ко мне с очаровательной улыбкой.

Эта встреча сделала свое дело. И далее, по всему пути до мест в партере, нас встречали как гостей, которым рады, а не как случайных посетителей, которых впускают по необходимости – за деньги.

   Импозантный вид всего здания, бесшумно двигающаяся по мягким коврам толпа, благородный тон всего строя внушили нам уважение к учреждению и сделали то, что к моменту поднятия занавеса мы, загипнотизированные, охотно отдались во власть актеров (309).

[«ПРИБЛИЖАЕТСЯ ДЕСЯТИЛЕТИЕ ТЕАТРА...»]

Нередко при таком полезном общении нам мешают самолюбие, самоуверенность, пугающие загипнотизированных нашим апломбом собеседников (391).

Том 6.

ОСТАТЬИ. РЕЧИ. ОТКЛИКИ.

ЗАМЕТКИ. ВОСПОМИНАНИЯ (1917-1938)

[О РАЗЛИЧНЫХ НАПРАВЛЕНИЯХ В ТЕАТРАЛЬНОМ ИСКУССТВЕ]

Только в такой атмосфере и при таком совместном творчестве можно передать со сцены _н_е_п_е_р_е_д_а_в_а_е_м_о_е, то есть то _б_е_с_с_о_з_н_а_т_е_л_ь_н_о_е, что составляет суть лучших старых и новых произведений, самую важную часть души их авторов. При таком сотрудничестве зрителя можно говорить не только о том, что поддается видимому жесту, протоколу слова, но и о том, что поддается только чувственному излучению.

   Таким образом, после поэта, артистов и других участников спектакля зритель, как бы приобщаясь к творчеству, становится одним из коллективных творцов спектакля. В этой роли зритель невольно проникает в атмосферу поэзии и творчества, которая воспитывает вкус, разжигает эстетическое чувство и возрождает к жизни художника, дремлющего в душе каждого человека. Только глупому человеку можно передать все словами, для более умных и чутких существуют неведомые пути общения – лучи нашей воли. Этими путями общения широко пользуется искусство переживания, и потому создаваемая им жизнь человеческого духа переливается всеми тонами чувства, точно радужный спектр. (…)

Зритель, вовлеченный в творчество, уже не может спокойно сидеть, откинувшись назад, тем более что и артист уже не забавляет его. На этот раз сам зритель тянется на сцену и там чувствами и мыслями принимает участие в творчестве. (…) и хочется опять идти в театр, чтоб вновь пережить то, что отделило от земли и приблизило к небу. А через год действующие лица пьесы становятся так близки и необходимы зрителю, что он как бы включает их в списки своих знакомых. "Надо навестить Фамусовых" или "Поедемте к Прозоровым" ("Три сестры"), - говорит зритель о действующих лицах, отправляясь в театр смотреть полюбившуюся ему пьесу (86-87).

Том 7.

ПИСЬМА (1886-1917)

И.М.ЛАПИЦКОМУ

Из своего опыта я вывел следующее. В моем и в Вашем положении стоит итти на сцену, когда убедишься в непоборимой любви к ней, доходящей до страсти. В этом положении не рассуждаешь: есть талант или нет, а исполняешь свою природную потребность. Такие, зараженные люди должны кончить театром, и чем скорее они решат свою будущую деятельность – тем лучше, так как они больше успеют сделать в ней. Энергия и страстное отношение к делу искупят известную долю недостатка таланта. Вне сцены эти люди никогда не сделают многого и, конечно, не найдут счастья. Если Вы убедились после достаточной проверки, что Вы принадлежите к числу таких людей, советую не долго думать и бросаться, куда толкает призвание. Никто, кроме Вас самих, не может проверить страсти, и Вы одни можете быть ответственным за свой смелый шаг. В этом вопросе я ничего не берусь советовать.

Если нет непреодолимого влечения к сцене, я бы советовал Вам очень строго отнестись к себе как артисту (250).

Н.В. ДРИЗЕНУ

…как передать неуловимые способы воздействия режиссеров на артистов? Это своего рода гипноз, основанный на самочувствии актеров в момент работы, на знании их характера, недостатков и пр. (…)

…в пьесе нужна тоска, печаль. У нас эта тоска достигается смехом, так как ¾ пьесы – на смехе. Там смех отсутствовал, получалась отчаянная тоска – для публики (451).

О.В. ГЗОВСКОЙ

…ощущение общения, ощущение близости объекта и приспособления. Вот что заставляет совершенно забывать о публике, так как некогда о ней думать. Слишком много душевных задач и без нее.

Но вот что Вы еще не цените (хотя, конечно, понимаете) – это то общее сценическое самочувствие, которое создается из всех этих служебных ощущений – сосредоточенность, ощущение общения (лучеиспускание и лучевосприятие), ощущение объекта и, как естественное следствие такого самочувствия, - подбор приспособлений (479).

КОММЕНТАРИИ

В октябре 1910 г. в  письме к Станиславскому Немирович-Данченко снова говорит о «коррективе», который он вносит в «систему» Станиславского, о том, что необходимо найти пути для слияния актера с индивидуальностью автора.

«Вот я приступил к «Miserere» и начал по-своему. Начал с отыскивания внутреннего образа путем заражения. С этого именно надо начинать, а уж когда это схвачено, тогда пожалуйте Вашу теорию кусков и приспособлений. Тогда она оказывает колоссальные услуги актеру. И до чего душа актера радуется покоем и уверенностью при таком пути!» («Избранные письма», стр. 302) (743).

Том 8.

ПИСЬМА (1918-1938)

И.И. ТИТОВУ

…в театральном воздухе, насыщенном точно электричеством, а не только возбужденным артистическим темпераментом и вечным творческим волнением (122).

КОЛЛЕКТИВУ МХАТ

И тем не менее кино никогда не сможет тягаться с живым творящим человеком, который умеет не только говорить, но и лучеиспускать. Вот этой способностью никогда не сможет обладать фотографическая пленка.

Это умеет и технически знает только наш театр (212).
Л.Я. ГУРЕВИЧ

По-моему, главная опасность книги в «создании жизни человеческого духа» (о духе говорить нельзя).

Другая опасность: подсознание, излучение, влучение, слово душа.

Не могут ли за это запретить книгу (278).

Р.К. ТАМАНЦОВОЙ

Милая, всеми нами любимая Рипсимэ Карповна, Ваша любовь к искусству МХТ поистине трогательна. Мы вместе любим одного и того же бога. Эта общая любовь связывает людей общими духовными дружескими узами, наиболее прочными в жизни. Будьте же всегда так же чисты и так же преданны нашему богу (469).

КОММЕНТАРИИ

«Я вас не знаю, я никогда не видел вас на сцене, – обратился к К.С.Станиславскому другой выдающийся деятель французского искусства, основатель театра «Старая голубятня» Жак Копо, – но я убежден, что мне ведомы тайны вашего искусства. Для этого достаточно взглянуть на вас. Вы не сказали еще ни одного слова, не сделали ни одного движения, но вас уже любят. Такова могущественная сила обаяния, которая таится в вас…» (488).
ВСЕВОЛОД ЭМИЛЬЕВИЧ МЕЙЕРХОЛЬД
Статьи. Письма. Речи. Беседы. М., 1968.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

О ТЕАТРЕ (1913)

Симфонический оркестр без дирижера возможен, но ведь он, как бы идеально ни был срепетован, публики не зажжет, он все-таки будет только знакомить слушателя с интерпретацией того или иного дирижера, и слиться воедино он может лишь постольку, поскольку воссоздает чужой замысел.

Творчество же актера таково, что оно имеет задачу более значительную, чем знакомить зрителя с замыслом режиссера. Актер тогда только заразит зрителя, если он претворит в себе и автора, и режиссера, и скажет себя со сцены.

И потом: главное достоинство артиста симфонического оркестра - владеть виртуозной техникой и точно выполнять указания дирижера, обезличивая себя.

Уподобляя себя симфоническому оркестру, "театр-треугольник" должен принять актера с виртуозной техникой, но непременно в большой мере безиндивидуального, который был бы в состоянии точно выполнять внушенный режиссером замысел (130-131).

3)   Мистический трепет сильнее темперамента старого театра. Последний всегда разнуздан, внешне груб (эти размахивающие руки, удары в грудь и бедра). Внутренняя дрожь мистического трепета отражается в глазах, на губах, в звуке, в манере произнесенного слова, это - внешний покой при вулканическом переживании. И все без напряженности, легко.

4)   Переживание душевных эмоций, весь их трагизм неразрывно связаны с переживанием формы, которая неотъемлема от содержания, как неотъемлема она у Метерлинка, давшего такие, а не иные формы тому, что так просто и давно знакомо (133-134).

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

«УЧИТЕЛЬ БУБУС» 
И ПРОБЛЕМА СПЕКТАКЛЯ НА МУЗЫКЕ
(Доклад, прочитанный 1 января 1925)

…нам нужно именно так завладеть зрительным залом, чтобы не осталось ни одного равнодушного человек, чтобы приехавший к нам человек сочувствующий или враг, человек, который переписывается с Черновым или Милюковым. Чтоб он дрогнул здесь вместе с нами в том волнении, в том разоблачении, которое произведет на сцене «Бубус». В этом спектакле агитационный нерв надо найти не в плакате, не в выпуклости — здесь драматургическая канва дает новые грани (74).

Игра нас интересует не как таковая, а нас интересует предыгра, ибо то напряжение, с которым зритель ждет, важнее того напряжения, которое получается уже полученного и разжеванного. Театр как раз не на этом стоит. Он хочет купаться в этих ожиданиях действия (76).

Сада Якко… Она, например, ведет какой-нибудь монолог. В нем надо выразить экстаз. Актриса должна показать, что события надвинулись на нее, и она начинает говорить с каким-то необычайным жаром и подъемом. Но как она ни декламирует, это кажется недостаточным, она и жесты делает, и то, и другое, но и этого мало, и она вот что делала. Она доводила до какого-то градуса свой экстаз и начинала двигаться под музыку. И тогда публика говорила: «А-а-а, вот до чего дошло, даже заплясала, как она здорово!» И она этим уже овладела публикой. Не словами, не мимикой, не ракурсами, а вот тогда, когда она играла на фоне оркестра.

Это мы знаем и по античному театру. Когда волнение достигало величайших пределов, тогда текст куда-то исчезал, и оставалась на сцене одна только пляска. Это было после игры. Так же это может быть и перед игрой. Например, получена телеграмма, распечатывает человек телеграмму, публика хочет скорей знать и хочет сказать: «Скорей, скорей сообщи нам текст телеграммы», но актер знает, что человеку не терпится, — потерпи еще. Он долго эту телеграмму читает и в это время испытывает волнение. И тут уж публика говорит: «Ну ее к черту, телеграмму, а интересно смотреть, как он волнуется». И уже внимание от телеграммы переносится на то, как он волнуется, на самую игру, которую Райх назвала предыгрой, в чем мы специализируемся, то есть нам не самая игра, не самое осуществление нравится, а это под-ползание к самому главному моменту.

Что это значит? Это значит — напряженное внимание зрительного зала. Это и создает в конечном счете успех. Потому что когда актер выражает свою игру, самое осуществление, то тут уж зритель говорит: «Вот она какая была — телеграмма». И теперь это уже не так интересно, а самое важное уже было.

Чем интригует и захватывает кинематограф? Этим самым. Неважно, что что-нибудь случилось, — а как это намечается (84-85).

Мы начали с поисков напряженности. И Лист и Шопен, и тот и другой, умеют вызвать напряженное внимание. У Листа был случай, когда он играл перед невероятно многочисленной аудиторией (чуть ли не пять тысяч человек), и он так ошеломляюще действовал на слушателей, что его с напряженным вниманием слушали тысячи. Конечно, и здесь, в том, что мы взяли, вся напряженность, все мучительное, весь этот «демонизм» выражены у Листа отчетливо… (89).

…предыгра иногда «отказ», но очень редко. «Отказ» — не трамплин. Он [«отказ». — Ред.] предполагает снижение напряженности, некое обезволивание, а предыгра иногда сама в себе чрезвычайно значительна. Чаще всего она именно трамплин, то напряженное, что разрешается игрой. Игра — кода, а предыгра — то актуальное, что накопляется, растет и ждет своего разрешения (89-90).

ЭКСПЛИКАЦИЯ СПЕКТАКЛЯ
Тут на сцене Анна Андреевна и Марья Антоновна в первый раз и, как там <у Гоголя>, их заставляют ждать. В этой тесной обстановке между трюмо и комодом поместиться нельзя, может быть, еще ширмы придется принести, ведь они переодеваются с ног до головы перед публикой. Таким образом, в зале разливается некоторая эротическая атмосфера. Пусть. Ведь нам надо, чтобы был заражен зрительный зал, чтобы, когда Хлестаков появится, чувствовалось, что в этой комедии не только дают взятки, едят и пьют, но и любят, своеобразно, может быть, но любят (114).

ВЫСТУПЛЕНИЕ В ЦЕНТРАЛЬНОМ ДОМЕ
ВЛКСМ КРАСНОЙ ПРЕСНИ
(12 января 1929 г.)

Важно, чтобы вы помогли нам эту пьесу утвердить как новое явление в области нашей культуры. Надо ряд мест акцентировать волей зрительного зала. Отсутствие активного отношения в зрительном зале к разыгрываемому доказывает непонимание значения театра. Я предлагаю комсомольцам быть идеальными клакерами. Сами выдвигайте нужные места.

Надо вносить на театр страсти — иначе получится эстетическое загнивание театра (178). 

РЕКОНСТРУКЦИЯ ТЕАТРА
(1929 – 1930 гг.)

Мы заставляем зрителя вместе с нами думать, размышлять по целому ряду вопросов, ставящихся в порядке дискуссионном и сценическими ситуациями и действующими образами. Мы заставляем зрителя рассуждать и спорить. Вот одна природа театра: возбуждать мозговую деятельность зрителя. Но есть и другая природа театра, втягивающая эмоциональную область зрительного зала. Зритель проходит через сложный лабиринт эмоций, воспринимая воздействующие силы. То обстоятельство, что театр воздействует еще и на «чувство», заставляет нас помнить, что если спектакль построен как произведение искусства плохо, если он будет заниматься риторикой, если он будет вводить резонеров, будет строить диалоги, взятые напрокат из так называемого разговорного театра, — то такого театра мы не приняли бы, он походил бы на зал для дискуссий. (…)

Так как спектакль строится по законам, театру свойственным, то одним только воздействием на мозг человека ничего не поделаешь.

Необходимо, чтобы театр воздействовал и на эмоции, чтобы спектакль не только давал толчки к развитию той или иной мысли или строил бы развитие действия так, чтобы зритель сейчас же делал какие-то выводы. Лица, которые действуют на сцене, не для того вовсе призваны, чтобы лишь доказывать ту или иную мысль автора, режиссера и актера; все конфликты, вся борьба вовсе не имеют в виду только строить какие-то тезисы и им противопоставлять те или иные антитезисы. Не для этого и не за этим одним приходит публика в театр (192-193).

…нужно учесть потребность современного зрителя воспринимать спектакль не в количестве 300 – 500 человек (в так называемые «интимные», «камерные» театры пролетариат не хочет идти), а в количестве тысяч, исчисляемых десятками (смотрите, как до отказа наполняются стадионы, где нынче показывают свое искусство футболисты, волейболисты, хоккей-команды и где завтра будут показываться театрализованные спортивные игры). Ту зарядку, которую ждет от спектакля современный зритель, он хочет принять в таком грандиозном напряжении, чтобы нагрузка эта могла быть по силам тысячам, а не сотням. Каждый спектакль, который создается теперь, создается с намерением вызвать зрительный зал к участию в доработке спектакля, и драматургия, и техника современной режиссуры пускают в ход свои машины с учетом, что спектакль будет создаваться не только усилиями актеров и сценической машинерии, но и усилиями зрительного зала. Мы сейчас любой спектакль строим с расчетом, что он явится на сцену не доработанным до конца. Мы на это идем, это знаем, потому что самую значительную корректуру спектакля производит зритель (195).

[ИДЕОЛОГИЯ И ТЕХНОЛОГИЯ В ТЕАТРЕ]

Понимать задачи спектакля — это необходимо не только актеру, в первую очередь это необходимо понимать тому, кто организует спектакль. В каждой пьесе, которую ставят, есть определенная тенденция. Не верьте тому, кто скажет, что есть пьеса без тенденции. Особенно этим грешат драматурги на Западе: «Ну что может быть хорошего в тенденциозном искусстве? Ну что может быть хорошего в искусстве агитационном? Это не искусство». Они забывают, что нет ни одной пьесы, написанной лучшими драматургами Англии, Испании, Франции, Японии, которая не была бы тенденциозной. Если мы ставим пьесу в разряд замечательных пьес, то в ней обязательно заключается глубокая мысль, в нее вложена идея, и она становится тенденциозной. Она мобилизует все средства театрального искусства, чтобы заразить зрителя этой идеей, «обработать» его.

Возьмем Кальдерона. У него есть пьесы философского содержания, есть пьесы религиозного содержания. В каждой из этих пьес — как в пьесах философского содержания, так и в пьесах религиозного содержания, — заключена большая идея. Она имеет целью мобилизовать зрителя, чтобы он, просмотрев тот или другой спектакль, был охвачен этой идеей и становился сторонником идей, выраженных в данном спектакле.

Значит, главная цель — понять задачу спектакля. Если не поставите определенной задачи и если эту определенную задачу не поймете, ваш спектакль теряет весь смысл (271). 

ИЗ ДОКЛАДА О РЕПЕРТУАРНОМ ПЛАНЕ
ГОСУДАРСТВЕННОГО ОПЕРНОГО ТЕАТРА

ИМЕНИ К.С. СТАНИСЛАВСКОГО 

(4 апреля 1939 г.)

В искусстве только то хорошо, что построено на базе волнений. Нужно обязательно, чтобы что-нибудь волновало. А если нет вот этого творческого волнения, то никакая система Станиславского плюс система Мейерхольда и еще плюс система Немировича-Данченко ничего не дадут, — это будет чепуха (478).

ЛИЧНОСТНЫЙ МАГНЕТИЗМ МАСТЕРОВ ИСКУССТВА

Никколо Паганини
В.Ю. Григорьев

Никколо Паганини. Жизнь и творчество. М., 1987.

Липиньский вспоминал… (…)

«С первых же тактов я с удивлением убедился, что его игра не так мне нравится, как я предполагал. (…) Но постепенно, спокойно и незаметно охватывал он своих слушателей магнетическим дыханием, огонь которого с каждым мгновением стягивал все мощней, неразрывней» (40-41).

…рецензент «Всеобщей театральной газеты» отмечал… (…) «Его руки казались более подвижными, чем движения человеческого голоса, а голос его скрипки был таким прекрасным, с такой чистотой интонаций, что проникал в каждое сердце. Он производил поистине магнетическое впечатление» (70-71).

«Даже его противники, которых не устраивал в принципе ярко романтический, субъективно-заостренный стиль скрипача, отсутствие у него следования классическим традициям, не могли оставаться равнодушными к магическому впечатлению от его искусства, самой личности артиста» (71).

Д. Россини вспоминал… (…) «он обращался к рисковеннейшим и труднейшим пассажам. Тогда он внезапно становился как автомат, и я даже думаю, что и физически он становился холодным» (79-80).

Ф. Беннати отмечал, что после концертов у Паганини появлялись признаки, близкие к картине эпилептического припадка: подергивались мышцы, кожа охлаждалась, пульс слабо прощупывался, на вопросы он почти не мог отвечать, будучи до 20-30 мнут практически отключенным от внешнего мира. В своих письмах к Джерми артист часто упоминает о каком-то, как он называет, «электричестве», которое рождается в нем, «болезненно терзает, но выходи из меня на концерте с божественной гармонией». Когда же артист подолгу болел, то это «электричество» накапливалось, что было еще более болезненным. Что это за «электричество»? Не связано ли оно, в частности, с подергиванием мышц? И откуда у скрипача появлялся тот эффект невероятно сильного импульса движения пальцев, который наблюдал Липиньский? Эти вопросы требуют ответа (80).

…он был не только музыкальным гением, необычайно одаренным от природы, но и личностью огромного художественного масштаба, имевшей особое магнетическое влияние на зал. Правда, многое и ему самому оставалось в этом случае неясным.

Паганини знал это свойство и всегда ощущал мощь своего воздействия на слушателей. Он писал Джерми, что от его игры «исходит некое волшебство». И здесь, видимо, он нашел особые формы влияния на зал. Так, критик отмечал, что, когда скрипач играл адажио, «публика участвовала вместе с ним в процессе игры. Всякому вздоху и выдоху его смычка (ибо трудно это называть иначе) соответствовали глухие вздохи (шум) тысяч людей, а когда снова почт шепотом стал играть мелодию, упала такая тишина, как будто он один был в зале. Каждый удерживал дыхание из опаски, как бы скрипачу не хватило воздуха. Когда дошел до конечной трели, понеслись непроизвольные вскрики».

Р. Шуман, впервые услышав Паганини, писал: «Я думал, что он начнет с неслыханной силой звука. И вот он начал – но до чего звук его был нежным и тихим. Когда же он легко и еле заметно начал закидывать в толпу свои магнетические цепи, люди стали невольно покачиваться. И вот волшебные кольца заплетались все больше и больше; люди все теснее жались друг к другу, пока они постепенно не слились в едином порыве, как бы загипнотизированные художником. Другие волшебники пользуются в своем искусстве другими формулами» (92).

Одним из найденных им средств было введение в исполнение удивительно емких, особо воздействующих на неосознаваемые процессы интонационных комплексов, связанных издревле с жизненно важными для человека доязыковыми структурами, служившими первоначально в качестве праязыка, - криков, призывов, междометий, стонов. Эти структуры не укладывались в запись, оставались полностью лишь в  его исполнении, захватывая слушателя стихийной мощью (92-93).

Паганини выступал на эстраде не только как великий скрипач, но и как своеобразный режиссер зала, умело распределял смысловые акценты, формировал восприятие, владел многими способами воздействия на слушателя. Поэтическое обаяние его театрализованного, фантастически-эксцентрического, полного таинственности искусства притягивало слушателей само по себе, создавало тот высокий эмоциональный тонус, без которого Паганини не мог реализовать свой художественный замысел, использовать свое необыкновенное открытие.  И именно достижение этой органической цельности было и остается наибольшим «секретом» творчества гениального художника (94).

Знаменитый немецкий музыкальный критик Г. Рельштаб писал: (…) «В нем есть что-то демоническое, так должен был играть на скрипке Мефистофель Гёте» (97-98).

На концертах в Веймаре Паганини познакомится с Вольфгантом Гёте (…) После концерта Гёте писал композитору Цельтеру: (…) «Я только могу сказать, что услышал нечто метеоритное, не поддающееся объяснению». (…) в разговоре с Эккерманом он возвращается к этой теме, связывая творческий облик скрипача с демоническим началом: «Демоническое – это то, что не могут постичь ни рассудок, ни разум. В моей натуре его нет, но я подчинен ему…

- Не присущи ли демонические черты также и Мефистофелю?

- Нет, - отвечал Гёте, - Мефистофель слишком отрицательное существо; демоническое же проявляется исключительно в положительной энергии. В области искусства, - продолжал Гёте, - оно проявляется сильнее в музыке, меньше – в живописи. Паганини оно было присуще в высшей степени, чем и объясняется то, что он производит такое неотразимое впечатление» (113-114).

А. Вьетан, слышавший Паганини мальчиком, вспоминал 43 года спустя о его игре: «Какое волнение! Сенсация!... Я все еще помню его! Я его вижу! Я его слышу! Его фантастическое, неземное, театральное появление было поэмой и захватило публику. Встретившим его аплодисментам не было конца!.. Но вот он сверкнул орлиным, дьявольским взглядом, оглядел публику и бросил ей подобный ослепительной ракете пассаж, в котором взлетел от самой нижней ноты на скрипке до самой высокой, и сделал это с такой стремительностью, с такой силой тона, чистотой, с таким необычайным алмазным блеском, настолько головокружительно, что каждый почувствовал себя покоренным, доведенным до фанатизма» (128-129).

А.С. Пушкин
Ф.Ф. Вигель А.С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1985. Т.1.

Как не верить силе магнетизма, когда видишь действие одного человека на другого?

Разговор Пушкина, как бы электрическим прутиком касаясь моей чёрными думами отягчённой главы, внезапно порождал в ней тысячу мыслей, живых, весёлых, молодых, и сближал  расстояние наших возрастов (228).

Бальзак
 в воспоминаниях современников. М., 1986.

Л. Сюрвиль

…он был обаятелен, блестящ… (89).

…был так дружелюбен по отношению к близким людям, что общение с ним всегда приносило радость (92).

Его не забыл никто из служивших ему людей (…)

– Что-то в нем такое есть, что ему и задаром служить будешь, – говорили они (94).

…мрамор не мог сохранить огонь его глаз, этих светочей высокого духа, их карие зрачки с золотыми, как у рыси, крапинками.

Эти глаза вопрошали и отвечали без помощи слов, видели мысли и чувства, метали лучи, казалось, вырывавшиеся из внутреннего горна, и посылали во внешний мир свет, вместо того чтобы его вбирать (97).

А. де Ламартин

Однажды я приехал к Жирардену очень поздно, задержавшись из-за прений в палате; и тут я сразу же забыл обо всем: мой взгляд приковал к себе Бальзак. (…)

Он был увлечен разговором с г-жой де Жирарден и ни на минуту не прервал ради меня своей беседы. Он только бросил на меня взгляд живой, пристальный, ласковый, исполненный веселого дружелюбия (104). 

Но при взгляде на его лицо не думалось больше о его физическом складе. Это живое лицо, от которого нельзя было оторвать глаз, вас очаровывало и совершенно покоряло. Волосы развевались надо лбом крупными волнистыми прядями, пронизывающий взгляд черных глаз смягчался доброжелательностью; эти глаза смотрели на вас доверчиво и дружелюбно; щеки были полные, румяные, цвет лица яркий; нос хорошо вылеплен, хотя немного длинный; зубы неровные, выщербленные, потемневшие от сигарного дыма; голова, часто склоненная набок, горделиво вздымалась, когда он говорил, охваченный воодушевлением. Но преобладающей особенностью его лица, даже более явной, чем интеллект, была удивительная, располагающая к общению доброта. Он восхищал ваш ум, когда говорил, когда же молчал – он восхищал ваше сердце. Ни одна злая страсть – ненависть или зависть – никогда не омрачала этого лица: для него было просто невозможно не быть добрым.

Но это не была доброта безразличия или беспечности, какая запечатлена на лице эпикурейца Лафонтена; это была доброта любящая, чарующая, понимающая себя и других, которая звала к признаниям, внушала желание излить перед ним душу, заставляла людей его любить. Таков был Бальзак. Я полюбил его прежде, чем мы сели за стол. Мне казалось, что я знаю его с самого детства: он напоминал мне добрых деревенских кюре старого режима, с завитками волос на шее, кюре, излучающих ласковое христианское милосердие. Ребяческая веселость – таково было характерное выражение этого лица; он был похож на подростка, вырвавшегося на свободу, когда оставлял перо, чтобы забыться в кругу друзей. Было невозможно не чувствовать себя веселым в его обществе. С детской безмятежностью взирал он на мир с такой высоты, что тот казался ему всего лишь забавной шуткой, мыльным пузырем, пущенным по прихоти ребенка (105).

Т. Готье

Что же касается глаз, то им не было равных в мире. В них горела жизнь, они излучали свет, какой-то непостижимый магнетизм. Несмотря на постоянные бессонные ночи, белок был чистый, прозрачный, голубоватый, как у ребенка или юной девушки, и служил оправой для двух черных алмазов, временами отливавших густым золотом. (…)

Госпожа де Жирарден в своем романе, озаглавленном «Трость господина де Бальзака», говорит об этих сверкающих глазах:

«Тогда Танкред заметил на верхушке этой своеобразной палицы бирюзу, золото, дивную чеканку, а за всем этим – два больших черных глаза, сияющих ярче, чем все драгоценные камни».

Стоило встретиться взглядом с этими необыкновенными глазами, и вы переставали замечать все тривиальное или неправильное в чертах его лица (111).

…поистине геркулесову веселость – самую удивительную, по моему разумению, черту Бальзака. (…) Эта веселость взрывалась смехом по малейшему поводу и распирала его могучую грудь – она даже коробила некоторых деликатных людей, но невозможно было ее не разделить, какие бы усилия вы ни прилагали, чтобы оставаться серьезным (120).

Жорж Санд

Каждая работа была для него целым научным исследованием (141).

Г-жа де Поммерель

Тотчас же, как только он снял свою шляпу, я перестала замечать окружающее. Я смотрела только на его лицо. Вам, которые его никогда не видели, трудно представить себе его лоб, глаза. Лоб у него был большой, как бы отражавший свет лампы, а карие глаза с золотым блеском были выразительнее всяких слов. (…)

Во всем его облике, жестах, манере говорить, держаться чувствовалось столько доверчивости, столько доброты, столько наивности, столько искренности, что, узнав, его невозможно было не полюбить...  (…)

…хорошее настроение переполняло его и заражало окружающих (153).

Э.-Ж. Делеклюз

Он был среднего роста, коренаст, черты его лица, хотя заурядные, указывали на необыкновенную живость ума, а пламенный взгляд и резко очерченные губы выдавали энергию мысли и пыл страстей. Видя это выражение естественной радости на энергическом лице, можно было представить себе лицо Рабле (…)

Наивная радость Бальзака, когда его представили хозяйке дома, была совершенно детской… (155).

П. Лакруа

Во время этой первой встречи Бальзак возбудил во мне скорее любопытство, нежели симпатию. Я почувствовал в нем сильную, цельную личность, сразу овладевающую окружающими, подчиняющую их себе (163).

… был он на редкость обаятельным собеседником: невозможно было устоять перед его красноречием и завораживающим взглядом. Он как никто другой умел держать собеседника в плену беседы, которая обычно превращалась в неиссякаемый монолог. О чем бы ни зашла речь, он обо всем говорил одинаково легко и многословно, а суждения его всегда отличались глубиной и оригинальностью. Я знавал во Франции многих искусных ораторов, но, по-моему, всем им было далеко до Бальзака (171).

Жорж Санд

Этот добрый ребенок, наивный до невозможности… (172).

Дитя и властелин… (173).

Его душа всегда была ясна, и я ни разу не видела его мрачным (174).

А. Неттман

Но что-то мощное и энергическое проглядывало во всем теле этого атлета труда… (177).
…любезная доброжелательность составляла само существо его натуры (178).
В самолюбии Бальзака, его преобладающей страсти, было что-то детское: он любил занимать публику своей особой… (179)
…он прибавил, что склонен верить в чудеса, так как сам творит их посредством рукоположения, и что исключения составляют мертвецы, которых ему еще не удавалось вернуть к жизни. Это поразительное воображение, воспламененное огромным самолюбием, порождало нечто близкое к безумию; и не удивительно, что один из остроумцев, внимательно слушавших его, сказал: «Очень часто, когда, увлекшись, он рассказывает о своих планах или, вернее, химерах, он кажется настоящим безумцем, а те, кто слушает его, – совершенными идиотами» (182).

Э.Верде

Бальзак подарил Жюлю Сандо великолепную белую лошадь.

К сожалению, на самом деле ничего подобного не было.

Но это не помешало Бальзаку описывать внимательным слушателям стати, масть, аллюр, все достоинства этой лошади… (…)

Описание длилось добрых полчаса и было таким живым и захватывающим, что все это время великолепное животное так и стояло перед глазами у слушателей — каждый восхищался его благородной мастью, каждый ласкал его волнистую гриву, длинную и густую, каждый слышал его ржание и резкие, звонкие удары его подков (193).

…был до крайности наивен… (197).

Следы упорного труда читались в его глазах, обычно таких черных, таких сверкающих… (199).

Говорили, что он очень нравится женщинам. Не была ли тому причиной магнетическая сила его глаз? 

Что касается меня, то я предпочитаю относить это за счет его разговора, поразительно остроумного и изящного».

Да, если внимательно присмотреться к его широкому лицу, бледному либо играющему яркими красками, в зависимости от состояния его здоровья, невозможно было сейчас же не понять, что перед тобою человек гениальный.

Взгляд его – повторю вслед за г-ном Эженом де Мирекуром – сверкал странным огнем.

Глаза у него были черные, глубокие, испытующие и магнетические.

Как только он увлекался разговором или вступал в спор, его физиономия преображалась необычайным оживлением. Казалось, им завладевало что-то странное, неожиданное; речь его лилась, покоряла, и все собеседники поддавались его чарам.

В задушевных разговорах в узком кругу друзей он блистал весельем и остроумием (220).

К тому же, чтобы его внимательно слушали, ему необходимо было заранее знать, что его будут слушать. Без этого главного условия невозможно было ничего из него вытянуть (221).

С.П. Козловская

Но в его карих глазах такой огонь, они так выразительны, что помимо вашего желания вы вынуждены признать, что мало видели лиц подобной красоты. Он добр, готов на все для тех, кого любит… (230).

Он так же ребячлив, как G-y… (230).

Т. Готье

Буланже великолепно схватил сложное выражение лица Бальзака… (…) Господин де Бальзак некрасив в общепринятом смысле этого слова. Черты его неправильны, он толст и невысок ростом. Вот перечень примет, казалось бы, не притягательных для живописи; но это только кажется. Жар и полнота жизни, разлитые во всем его облике, придают ему совсем особую красоту. (…)

…глаза, погруженные в золотистую тень, с рыжими зрачками на влажных и голубых, как у ребенка, белках смотрят удивительно острым взглядом… (232).

…вся его плоть сияет самым радостным, самым успокоительным глянцем (…)

…его глаза озаряют всю эту полноту и добродушие огненным львиным взглядом (233).

С.П. Шевырев

…черные волосы, коротко остриженные; глаза того же цвета, беглые, живые, с огнем, который загорается при одушевленном разговоре (…) …смех простодушный, сердечный, искренний. Всем своим внешним бытом, особенно последнею чертою яркого смеха, своим остроумным, беглым разговором и наивною непринужденностью он много напомнил мне нашего Пушкина (310-311). 

Мы расстались. Если бы я владел карандашом, я нарисовал бы его так, как он теперь рисуется еще в последнем впечатлении моей памяти: полный, румяный, свежий житель сельский, с сверкающими глазами… (317).

Ж. Лемер

Я едва осмеливался смотреть ему в глаза, настолько сильное впечатление производил на меня их живой блеск. Но в его губах, подбородке,

во всех мягких и гармоничных очертаниях нижней части его лица сквозило столько доброты, что я мало-помалу ободрился.

Он сел в стоявшее у окна кресло и подозвал нас:

– Идите, идите же сюда посмотреть на золотые точки в моих глазах. Вы, наверное, о них наслышаны... Солнце должно сейчас хорошо их освещать.

Я приблизился и действительно заметил ярко блестевшую в солнечном луче золотисто-желтую точку, отчетливо выделявшуюся на черном фоне зрачка. Затем мне было позволено внимательно рассмотреть разрез его глаз и пластику его висков и великолепного, необычайно выразительного лба, в котором, однако, не было ничего от олимпийского величия. Я не чувствовал себя в присутствии божества, но был уверен, что вижу перед собой человека, превосходящего остальных смертных (320).

Ф. Леметр

Меня поразил странный облик этого человека, его высокий, выпуклый лоб, обрамленный темными, зачесанными назад длинными волосами, его живой, проницательный взгляд, насмешливая и добрая улыбка. Все указывало на то, что передо мной гений (328).

Г. Денуартер

…и всякий поверхностный наблюдатель, случайный и невдумчивый посетитель уходил с убеждением, что у г-на Бальзака что-то не в порядке с головой (354).
Э. Гот

– Послушайте, мой дорогой Бальзак, поскольку вы интересуетесь театром и жизнью кулис, вам достаточно расспросить моего друга Гота, –уверяю вас, что он может рассказать вам об этом больше и лучше, чем кто-либо другой. 

Засим Этцель с нами распрощался; что же касается г-на де Бальзака, то он не отпускал меня от себя ни на шаг, – он хотел знать все. Я был в каком-то опьянении: я говорил и говорил, в то время как взгляд его маленьких, искрящихся глаз пронизывал меня насквозь... Мы добрых двадцать раз прошлись из конца в конец по бульвару Итальянцев. Все кафе уже закрылись, было около двух часов ночи. Усталость и желание спать постепенно начинали гасить мой энтузиазм... Тогда, посмотрев на меня с глубокой жалостью, г-н де Бальзак удалился, оставив меня, как выжатый лимон. Я чувствовал себя раздавленным и минут пять не мог прийти в себя (356).

Шанфлери

Живые черные глаза, обильная шевелюра, тронутая сединой, желтые и красные тона, резко выделявшиеся на его щеках, странные волоски на подбородке – все вместе придавало ему вид веселого вепря, который скульптуре затруднительно было бы передать (368).

…но он обладал красотой своего духовного мира. Эта красота не замыкалась внутри, как бывает у некоторых людей, она освещала все его лицо.

Внешность автора «Человеческой комедии» позволяла видеть его силу, мужество, терпение, гений. Его глаза вопрошали и выслушивали, словно священник и врач, – ничего подобного я никогда больше не встречал.

Жизнерадостная фигура Бальзака внушала радость другим, так же как зевающий актер заражает зевотой всю зрительную залу, так же как богатый прилавок мясника порождает в худосочных людях вожделение ко всем этим роскошным краскам (369).

Тем хуже для тех, кто думает, будто великий человек – это какое-то особое существо, странная личность, исключение, некто пораженный недугом гениальности, монстр (370).

Т. де Банвиль

…я увидел прямо перед собою, в другом конце залы, человека с головой светозарной, мощной, косматой, осененной пламенем отваги и гения. Я никогда не видел его прежде, но узнал сразу, без колебаний, по его портретам, а главное, по сходству с его творениями; ибо кому же еще могли принадлежать этот широкий лоб, эти скульптурные пряди волос, эти огненные глаза, этот смелый и странный профиль, эти чувственные губы, эта бородка, как у Рабле, эта атлетическая шея бога или быка, если не неутомимому создателю «Человеческой комедии»?

В то же время для меня стало очевидно, – впрочем, я увидел это ясно в его взгляде, – что Бальзак читал мои мысли, как если бы мой разверстый череп позволил ему увидеть обнаженный мозг, непосредственно получающий самые различные и самые сильные впечатления. (…)В дверях я почувствовал, что кто-то взял меня за локоть, – это был Бальзак ! Без всяких предварений великий человек продолжил начатый со мною разговор. (…) …меня властно вовлекло в какой-то сверхъестественный водоворот, где я совершенно потерял всякую способность удивляться.

– Вы правы, – сказал мне Бальзак, отвечая на мою мысль, хотя ни одно слово не было мною произнесено… (372).

Я вспоминаю ход его мыслей, и мне кажется, что я вновь переживаю те мгновения, когда они пересекали и воспламеняли мой мозг, словно огненные змеи (373).

…в течение долгих часов я беседовал с Оноре де Бальзаком, не раскрывая рта, так что в действительности он не слышал даже звука моего голоса. Этот долгий разговор отнюдь не был монологом великого писателя. Напротив того, это была беседа живая, полная воодушевления, противоречий, с возражениями, несогласиями, затруднениями, репликами, быстрыми и неожиданными поворотами. Только я должен добавить, что Бальзак понимал меня не только прежде, чем я раскрывал рот, но даже прежде, чем я успевал подумать; точнее, он читал мою мысль и отвечал на нее в то самое мгновение, когда она только еще зарождалась в моем сознании. Как выдержала все это и не разорвалась моя голова, сейчас мне трудно понять; но я не только не испытывал никакой усталости, но чувствовал себя тогда сильным, спокойным, словно какой-то живительный эликсир был влит в мои жилы (374).

Ш. Монселе

…годы, не изменив черт его лица, смягчили его выражение. Веселость уступила место доброте. Только глаза по-прежнему сохраняли свой необычайный блеск и выразительность. Г-жа де Сюрвиль и Теофиль Готье с поразительной точностью описывают золотые искорки в его взгляде (380).

Ш. Сент-Бев

И еще по одной причине мне хотелось бы приглушить в г-не де Бальзаке анатома и физиолога: в этом качестве он воображает едва ли не больше, чем наблюдает. (…) Достаточно вспомнить общеизвестное пристрастие г-на де Бальзака ко всяческим Сведенборгам, Ван Гельмонтам, Месмерам, Сен-Жерменам и Калиостро – иначе говоря, его склонность поддаваться иллюзиям. (…)

Г-н де Бальзак претендовал на научность, но обладал, в сущности, только физиологической интуицией. Шаль очень хорошо сказал о нем: «Столько раз повторяли, что Бальзак наблюдатель, исследователь; а на самом деле он и больше, и меньше — он ясновидец» (412).

А.-Л. Клеман де Рис

Случалось, что его наблюдения оказывались ложными, однако он обладал такой силой таланта, что вел за собой читателя, подчиняя его своему притягивающему обаянию, поглощая его, так что тот полностью терял память своего собственного опыта и думал об ошибках, с которыми он свыкся, не более, чем самый персонаж романа.

В этом одна из первых заслуг господина де Бальзака, и это один из знаков литературного гения. Он приводит в движение мысли, чувства, он возмущает покой. Попробуйте утверждать, что ваше чувство незаконно, когда вы задыхаетесь, вы потрясены, когда ваша голова полна образов, а сердце разрывается от рыданий (419).

Ф. Шаль

Бальзак был более желчным и сангвиническим, исполненным большей жизненной энергии, чем кто-либо на свете, — его темперамент не имел себе равных… (431).

С. Цвейг

Оноре де Бальзак
 ЖЗЛ. М., 1961

Но стоит Бальзаку открыть рот, …оратор магнетически привлекает к себе всеобщее внимание (…)

…из темно-карих глаз его таки и брызжут острые золотистые искорки, он опьяняется своей силой и опьяняет других (148).

А. Моруа 

Прометей, или Жизнь Бальзака
…мысль и воля – это реальные субстанции, флюиды, аналогичные электричеству (34).

Увядание душевных сил показывает, что и душа подчиняется законам, управляющим жизнью тела: она рождается, растет, умирает…(61)

Философские взгляды Луи Ламбера – это взгляды самого Бальзака (…)

…как и Сведенборг, полагает, что в каждом человеке живут два существа: человек внешний, подчиняющийся законам природы, и человек внутренний, наделенный жизненной силой, она до сих пор еще недоступна науке, но природа ее та же, что у силы материальной. Существуют избранные натуры (таков, например, Луи Ламбер), у которых человек внутренний может как бы отделяться от человека внешнего. Этим объясняются видения на расстоянии, необыкновенная прозорливость некоторых «ясновидящих», героическая стойкость мучеников, которые во время пыток пребывают в ином мире (222).

Сведенборг придерживался идеи единства природы. Для него, как и для Бальзака, материальное и духовное были всего лишь двумя формами одной и той же реальности (269).

В «Турском священнике» он изобрел «разговор с подтекстом» - прием, который состоит в том, чтобы искусно вписывать потаенные мысли собеседников, скрывающиеся за произносимыми вслух фразами (481).

«Чересчур много твердили, что господин де Бальзак наблюдатель и аналитик, на самом деле (не знаю, лучше это или хуже) он был ясновидящим», - заявил Шарль /Бодлер/. Фраза стала знаменитой, но она требует оговорок. Бальзак видит то, что за пределами действительности, но он видит также и действительность (484).

Л.Н. Толстой 
в воспоминаниях современников

М., 1978. Том I.

С.А.Толстая

Мать Л. Н. была очень умная, живая, некрасивая и вспыльчивая женщина. Но у нее был дар, говорят, удивительный – рассказывать сказки. Бывало, в молодости соберет вокруг себя подруг и рассказывает им сказки и истории собственного вымысла; и все так заслушаются, что забывают все другие удовольствия. Дар этот перешел и к старшему ее сыну, Николаю Николаевичу, и выразился в виде авторитетного таланта в меньшом – Льве (42). 

Ю.И. Одаховский

Наружность Толстого была некрасивой; особенно его портили огромные, оттопыренные в стороны уши. Но говорил он хорошо, быстро, остроумно и увлекал всех слушателей беседами и спорами (60).

Д.В. Григорович

Глядя, как он прислушивался, как всматривался в собеседника из глубины серых, глубоко запрятанных глаз и как иронически сжимались его губы, он как бы заранее обдумывал… (78).

А.А. Толстая

...присутствие его воодушевляло всех. (…) всматривался в каждое новое лицо с особенным вниманием. (…) Он угадывал людей своим артистическим чутьем, и его оценка часто оказывалась верною до изумления. Некрасивое его лицо, с умными, добрыми и выразительными глазами, заменяло, по своему выражению, то, чего ему недоставало в смысле изящества, но оно, можно сказать, было лучше красоты (91).

Мой Лев не отставал от него и всех привлекал своей детской веселостью и оригинальными выходками (96).

П.В. Морозов

…его умное лицо, с проницательными глазами, смотревшими как-то весело и приветливо, его голос, проникающий в душу (…) я как-то невольно почувствовал к нему доверие и расположение первой встречи, основанной, как известно, на инстинкте. Мне показалось, что за ним я готов идти в огонь и в воду (109).

С.И. Плаксин

В гостиную вошел очень высокий, плотный и широкоплечий мужчина лет сорока, с добродушной улыбкой на лице, окаймленном темно-русой густой бородой. Из-под большого лба с глубоким шрамом (от лапы медведя, как мы потом узнали), в глубоких глазных впадинах, икрились умные и добрые глаза. (…) 

Нечего говорить, что душою нашего маленького общества был Лев Николаевич, которого я никогда не видел скучным; напротив, он любил нас смешить своими рассказами, подчас самого неправдоподобного содержания, и когда наш детский смех уж слишком начинал терзать уши маменек… (115).

С.А. Толстая

…Лев Николаевич меня окликнул:

- Софья Андреевна, подождите немного!

- А что?

- Вот прочтите, что я вам напишу.

- Хорошо, - согласилась я.

- Но я буду писать только начальными буквами, а вы должны догадаться, какие это слова.

- Как же это? Да это невозможно! Ну пишите.

Лев Николаевич счистил щеточкой все карточные записи, взял мелок и начал писать. Мы оба были очень серьезны, но сильно взволнованны. Я следила за его большой красной рукой и чувствовала, что все мои душевные силы и способности, все мое внимание были энергично сосредоточены на этом мелке, на руке, державшей его. Мы оба молчали.

"В. м. и п. с. с. ж. н. м. м. с. и н. с.", - написал Лев Николаевич.

"Ваша молодость и потребность счастья слишком живо напоминают мне мою старость и невозможность счастья", - прочла я.

Сердце мое забилось так сильно, в висках что-то стучало, лицо горело - я была вне времени, вне сознания всего земного: мне казалось, что я все могла, все понимала, обнимала все необъятное в эту минуту.

- Ну, еще, - сказал Лев Николаевич и начал писать: "В в. с. с. л. в. н. м. и в. с. Л. З. м. в. с. в. с. Т.".

"В вашей семье существует ложный взгляд на меня и вашу сестру Лизу.

Защитите меня вы с вашей сестрой Танечкой", - быстро и без запинки читала я по начальным буквам.

Лев Николаевич даже не был удивлен. Точно это было самое обыкновенное событие...".

Наше возбужденное состояние было настолько более повышенное, чем обычное состояние душ человеческих, что ничто уже не удивляло нас (159-160).

С.А. Берс

Лев Николаевич всегда любил детей и их общество. Он умеет расположить их к себе, как будто у него есть ключи от детского сердца, которым он легко и скоро завладевает. Никто не придумает,  с чем и как обратиться чужому ребенку; Лев Николаевич первым вопросом как будто избавит ребенка от его застенчивости и потом общается с ним свободно. Независимо от этого, как тонкий психолог, он поразительно угадывал детские мысли. Случалось, дети его прибегут и сообщают, что у них есть секрет. Когда они отказывались сообщить секрет добровольно, отец на ухо открывал ребенку его секрет.

Ах этот папа! Как он узнал?!» - удивлялись они (181).

Искренность, как выдающаяся черта в характере Льва Николаевича, проявлялась у него даже в мелочах (185).

С.Л. Толстой

В детстве у нас, троих старших, то есть у меня, сестры Тани и брата Ильи, было совсем особенное отношение к отцу, иное, мне кажется, чем в других семьях. (…) Мы думали, что он знает все наши мысли и чувства и только не всегда говорит, что знает. Я плохо выдерживал взгляд его пытливых небольших стальных глаз, а когда он меня спрашивал о чем-нибудь,  – а он любил спрашивать о том, на что не хотелось отвечать, – я не мог солгать, даже увильнуть от ответа, хотя часто мне это хотелось.

Мы не только любили его; он занимал очень большое место в нашей жизни; и мы чувствовали, что он подавляет наши личности, так что иной раз хотелось вырваться из-под этого давления. В детстве это было бессмысленное чувство, позднее оно стало сознательным, и тогда у меня и у моих братьев явился некоторый дух противоречия по отношению к отцу (206).

Мы находили особую прелесть даже в запахе отца… (207).

П.И. Чайковский

Глубочайший сердцевед в писаниях, – оказался в своем обращении с людьми простой, цельной и искренней натурой... ( 236).

А.Д.Оболенский

…глаза действительно какие-то очень умные и добрые… (241)

…как раньше, поглядел на меня своими добрыми и умными глазами, теперь совершенно спокойными, с каким-то, как мне показалось, особым сиянием (243).

П.Д. Боборыкин

Я испытал на себе обаяние тона и манер Льва Николаевича, когда он желал быть тем, что француз называет: «un charmant» (271).

Г.П. Данилевский

Давно не видя графа, я тем не менее сразу узнал его – по живым ласково-задумчивым глазам… (346)

Л.Е. Оболенский

Какая огромная яркость и живость впечатлений должна быть у этого человека! И какая сила чувства, какая нервность! (360)

Дж. Кеннан

Но даже  в этом грубом крестьянском одеянии фигура графа Толстого производила сильное и глубокое впечатление. (…) Маленькие серые глаза, глубоко спрятанные под лохматыми бровями, вспыхивали от возбуждения, как обнажаемый клинок. (…)

В лице графа Толстого есть нечто более прекрасное и более высокое, чем простая красота или правильность черт. Это впечатление глубокой моральной, духовной и физической силы (366).

Долгое время я не вторгался в ход его рассуждений и не возражал. Он наконец попытался вырваться  из ух личного влияния собеседника и задал ему ряд вопросов… (369).

Во время завтрака граф Толстой проявил больше ребячества и веселости, чем я от него ожидал (371).

Н.Н. Иванов

На меня Толстой произвел, при этой первой моей встрече с ним, очень большое и приятное впечатление. Наружность его была оригинальна и внушительна. В приветливом и добродушном взгляде его серых глаз, под энергично сдвигающимися порой «дедовскими» бровями, чувствовалась непреклонная, даже упрямая воля, мощный характер, светился глубокий интеллект, суровая и напряженно-деятельная мысль (382).

Когда мы с С – м шли от Толстого, то я заметил, что свидание с Львом Николаевичем произвело на его сильное впечатление. Он всю дорогу говорил только о Толстом и не находил под обаянием его личности, хотя был против его идей, насколько знал их (386-387).

Искренность и простота его обращения со мною и с другими, с первого шага моего знакомства с  ним, являлась для меня единственной и неподражаемой, при его глубокой серьезности, необычайно и тесно соединявшейся в нем то с веселостью и шутливостью, то с добродушной любезностью, то с суровым прямодушием и какой-то мощной властностью…

В беседах Толстой часто увлекся, страстно отстаивая какой-нибудь принцип (390).

При имени Достоевского Лев Николаевич оживился и одушевился каким-то внутренним светом, даже брови сдвинул… (395).

Е.В. Оболенская

Он любил простое, не требующее никакой обстановки веселье. Это свойство было у него общее с моей матерью; и когда они чему-нибудь радовались, смеялись, у них было что-то наивное, детское. (…) А как он иногда бывал по-детски шутлив и весел, как умел заразительно до слез смеяться!  (405).

Он очень любил детей и умел с ними обращаться: «дедушка, дядя Ляля», - звали они его и с радостью бежали к нему (406).

А.К. Черткова

Помолчав немного и усевшись поудобней, он начал читать… Боже мой, как он читал! Никогда я не слышала такого чтеца вообще, а этой вещи в особенности. Да нет, он не читал ее,  а изображал, переживал, с увлечением входя в роль каждого лица… Я совсем забылась – и где я, что я! Перед глазами таки и оживали эти удивительные типы Митрича и Анютки (410).

И скажу без преувеличения, что никогда, ни в каком театре, никакие великие артисты не доставляли мне такого истинно-художественного наслаждения, какое я испытала тогда, во время его чтения, и которое до сих пор, тридцать восемь лет спустя, вспоминаю и как бы вновь с наслаждением и благодарностью переживаю (412). 

Н.И. Тимковский

Одни утверждали, что у Толстого прямо волчьи глаза, другие находили в них ангельскую кротость…

И сам я иногда на протяжении одного вечера видел перед собой двух, трех и больше Львов Николаевичей, не имеющих как будто друг с другом ничего общего: то это – человек, с которым нельзя разговаривать, а надо лишь сидеть и трепетно внимать его проповедям как Моисей внимал гласу божьему на Синае, то это – великий человеколюбец, глубоко и ласково смотрящий в вашу душу; то – любознательный ученик, который жадно расспрашивает обо всем и удивляет своей почти детской впечатлительностью (432).

Многие направлялись к нему с таким чувством, с каким правоверные шли к оракулу (…).

…Лев Николаевич смотрит из-под щитка  своими проницательными глазами на собеседника… (433).

Все в нем – глаза, манеры, способ выражения – говорило о том, что принцип, заложенный в него глубоко самой природой, – отнюдь не смирение и покорность, а борьба, страстная борьба до конца.

(…) В том-то и дело, что все невольно чувствуют под налетом непротивления натуру непримиримого бойца, умеющего негодовать, бичевать и пробуждать в других воинствующий дух (438).

А.М. Новиков

Здесь кстати будет сказать несколько слов и о самом Льве Николаевиче. Он производит сильное впечатление…

Личное влияние Льва Николаевича громадно; не только люди, постоянно живущие возле него, но и всякий, случайно попавший в  эту атмосферу непрестанного стремления к нравственной чистоте и простоте, невольно приобщается ему, делаясь чище и лучше (456).

Умно и проницательно глядят из-под густых нависших бровей небольшие, глубоко сидящие и чрезвычайно серые глаза (457).

Э. Диллон

Лицо тем не менее приковывало внимание, особенно серые глаза, необычайно живые, сверкающие ослепительными вспышками (473).

И.Е. Репин

Лев Николаевич Толстой как грандиозная личность обладает поразительным свойством создавать в окружающих людях особое настроение. Где бы он ни появлялся, тотчас выступает во всеоружии нравственный мир человека, и нет более места никаким низменным житейским интересам.

Для меня духовная атмосфера Льва Николаевича всегда была обуревающей, захватывающей. При нем, как загипнотизированный, я мог только подчиняться его воле. В его присутствии всякое положение, высказанное им, казалось мне бесспорным (479).

А это странный человек, какой-то деятель по страсти, убежденный проповедник. Заговорил он глубоким, задушевным голосом… Он чем-то потрясен, расстроен – в голосе его звучит трагическая нота, а из-под густых грозных бровей светятся фосфорическим блеском глаза строгого покаяния (480).

В августе 1891 года в Ясной Поляне я увидел Льва Николаевича уже опростившимся.

Это выражалось в его костюме: черная блуза домашнего шитья, черные брюки без всякого фасона и белая фуражечка с козырьком, довольно затасканная. И, несмотря на все эти бедные обноски, с туфлями на босу ногу, фигура его была поразительная по своей внушительности (481).

Грозные нависшие брови, пронзительные глаза — это несомненный властелин. Ни у кого не хватит духу подойти к нему спроста, отнестись с насмешкой. Но это добрейшая душа, деликатнейший из людей и истинный аристократ по манерам и особому изяществу речи. Как свободно и утонченно говорит он на иностранных языках! Как предупредителен, великодушен и прост в обхождении со всеми! А сколько жизни, сколько страсти в этом отшельнике! Еще никогда в жизни не встречал я более заразительно смеющегося человека. Когда скульптор Гинцбург на террасе у них, в Ясной Поляне, после обеда представлял перед всею семьею и гостями свои мимические типы, — конечно, смеялись все. Но Гинцбург говорил потом, что даже он боялся с эстрады взглянуть на Льва Николаевича. Невозможно было удержаться, чтобы не расхохотаться, глядя на него. А я, признаюсь, забывшись, смотрел уже только на Льва Николаевича, оторваться не мог от этой экспрессии.

Чувства жизни и страстей льются через край в этой богато одаренной натуре художника (482).

Лев Николаевич, в дубленом полушубке, в валенках, имел вид некоего предводителя скифов. Что-то несокрушимое было в его твердой поступи, — живая статуя каменного века (…)

И сам Лев Николаевич своею личностью и физиономией выражает победу духа над миром собственных житейских страстей. И глаза его ярко светятся светом этой победы (490).

Л.Н. Толстой в воспоминаниях современников

М., 1960. Том II.

В.А. Поссе

Ничто так не сближает людей, как хороший, безобидный смех. А в сближении людей – главная задача искусства (53).

М.Ф. Мейендорф

Лев Николаевич искренне интересовался мнением окружающих, вникал во все возражения, сам ставил вопросы, сам подчеркивал случаи, где ему трудно было решить, так ли надо поступить или иначе. Он думал вслух; он высказывал мысли, тут же приходившие ему в голову, в сыром виде; он не был уверен, что нашел лучшую формулировку их, и слова окружающих только помогали ему усмотреть, что он опустил или не договорил, или выразил неясно. С ним можно было спорить. Помню, как меня тогда приятно поразило, что он с интересом спорил не только с дядей, с тетей и с другими более взрослыми собеседниками, но и со мной и с моей младшей сестрой, имевшей на вид не более восемнадцати лет. Он оставался всегда художником-психологом и потому, быть может, и интересовался каждым встречавшимся ему человеком. Да и мнением тех, кого он уважал, он интересовался. Как-то раз мне пришлось присутствовать при его разговоре с моей двоюродной сестрой. Он ничего не утверждал. Он говорил, как его мучают некоторые вопросы, как он желал бы найти на них ответы. Да! Толстой умел ставить вопросы! Ставил он их выпукло, ярко. Он сам их переживал. Переживал искренно, глубоко, мучительно. Он искал истину. Правда, давал он и ответы на свои вопросы, но сплошь и рядом эти ответы не удовлетворяли его самого.

Многие ставят в вину Толстому, что он сегодня скажет одно, а года через два, глядишь, говорит уже другое. Я лично ставлю ему это в заслугу; я вижу в этом его искреннее уважение к слушателю, желание живого общения с ним (64-65).

А.И. Сумбатов

Но передать словами все обаяние его существа не могу.

Еще меньше могу связно рассказать то, о чем он говорил

Общее впечатление у меня от моих трех встреч с ним такое: точно я попадал в ярко освещенное солнцем место, и этот свет моментально, без всякого усилия со стороны Льва Николаевича, вдруг — при каком-нибудь его слове, взгляде, улыбке — разрастался в ослепительное сияние, наполнявшее меня непередаваемым бессознательным счастьем...

Купаясь случайно в этих светлых лучах, я сначала старался запомнить слова Льва Николаевича — и ничего не выходило. Он сам был сильнее того, что он говорил, и не теми мыслями, которые он высказывал, а всем, чем он мыслил и говорил, он неотразимо и властно охватывал мое внимание... (70).

Глядя на это дорогое лицо, эту бесконечно любимую и близкую мне в душе голову, на всю его простую, полную настоящей человеческой жизни фигуру, я чувствовал, что всем этим своим целым он уже отвечал мне на большинство моих вопросов.

И я его не спрашивал, а любил. И эта любовь мне на многое ответила (71).

В.В. Стасов

…в Москве, а теперь он, кажется, еще храбрее и бодрее, - я думаю ни от чего другого, как только оттого, что много и чудесно делает. Тут прибудет храбрости, свежести, хорошего расположения духа, какого-то мужества и светлого взгляда. (…) глаза вечно светятся, точно фонарики (90). 

Ч. Ломброзо

Он оставался глухим ко всем доводам, насупливал свои страшные брови, метал на меня грозные молнии из своих глубоко сидящих глаз… (100).

А.И. Толстая-Попова

…при сдержанности и молчании мы чувствовали его ласку к нам и большое внутреннее тепло. Иногда один его взгляд показывал, что не нужно так поступать или так говорить: видно было, что, не спрашивая нас, он все понимает и в нашем поведении и в наших переживаниях (106).

Л.О. Пастернак
Несмотря на ранний час, Лев Николаевич уже поджидал меня на крыльце. – Ну, вот и прекрасно, что приехали, благодарствуйте!

И опять, как каждый раз при виде дорогого, ласково и радостно встречающего очаровательного Льва Николаевича, в душе какое-то радостное волнение; и снова знакомое ощущение пожатия большой и мягкой, теплой руки (109).

Иногда мне удавалось вызывать в нем искренний, детский смех (112).

Вл.И. Немирович-Данченко

От этой первой встречи у меня в памяти осталось очень мало. Ну конечно, впереди всего эти знаменитые орлиные глаза – глаза мудрого и доброго хищника. Самое удивительное в его внешности. Глаза, всякому внушающие мысль, что от них, как ни виртуозничай во лжи, все равно ничего не скроешь. Они проникают в самую глубь души. В то же время в самой их устремленности и остроте – ничем не сдержанная непосредственность. Это не зоркость умного расчета, а наоборот – простодушность в самом прекрасном смысле этого слова, простодушность существа, которому нечего скрывать и которое всегда раскрыто для самых непосредственных восприятий (140).

Поль Буайе

 Лев Николаевич похудел; черты лица его заострились (…) …глаза, «маленькие бесцветные глаза, глубокие и подвижные», по-прежнему смотрят на вас прямо из-под густых, почти белых бровей… (152).

Затем с удивительной искренностью, придающей столько обаяния его разговору, он продолжал… (154).

П.А. Буланже

Уговорили Льва Николаевича показаться у окна. Слабый, взволнованный, он приподнялся, оперся о подоконник и раскланялся. Мгновенно все стихло, головы обнажились, и все почтительно и благоговейно глядели на этого слабого, больного, беспомощного человека, который так титанически будил самое лучшее в душах людей. Это была такая картина, которая по своей величественности, торжественности, по той дисциплине душевного напряжения, сковывавшего всю эту толпу, врезалась у меня в памяти на всю жизнь (161).

С.Я. Елпатьевский

У него были изумительные глаза, острые, пронзительные… Глубоко посаженные, смотревшие из-под больших лобных дуг, они как-то сразу охватывали всего человека и именно пронизывали его. Они были суровые и немножко насмешливые, и все лицо с косматыми бровями и Глубокими морщинами, избороздившими большой лоб, было строгое и суровое (175).

И даже покорный нам, он и в самые тяжелые минуты оставался тем же непокорным, каким он был всю жизнь, и случалось, насмешливый огонек блестел в его глубоких пронзительных глазах (179).

…часто разговор был битвой, напряженной работой мысли, нападением и самообороной — более нападением, чем самообороной, - стремлением не только убедить собеседника в своем, но прежде всего разбить его доводы (183).

К.В. Волков

…я видел перед собой простого, милого, доброго старика, которого можно только любить. (…) Лев Николаевич – аристократ по рождению, по таланту и по духу – со всеми умел быть равным. Поэтому с ним чувствовалось и говорилось легко: собеседник не старался говорить «умных» речей, чтобы не ударить в грязь лицом, а говорил то, что есть за душой…

…Лев Николаевич вообще был склонен впадать в гнев и легко раздражаться, – этого требовала, видимо, его натура (187).

…хороши были эти возмущения его духа и облеченные в резкую форму протесты, как рефлекс сильной натуры (188).

В.Г. Короленко

…когда говоришь с Толстым, черт знает от чего, чувствуешь себя каким-то мальчишкой, ей-богу! Не человек говорит, гора говорит! (196).

Толстой лежал в передвижном кресле-колясочке,  в  той  позе,  как  он  снят в этом виде на портретах того  времени:  покоящаяся  на  подушке  седая  голова с проникновенным, сурово-добрым  взглядом  из-под  густых  бровей (…)

Вдруг  я  почувствовал  себя  маленьким-маленьким,  пятилетним мальчиком, на глаза почему-то навернулись слезы,  щеки  мои  вспыхнули,  и  мне захотелось припасть к его  руке,  поцеловать  ее  и  сказать:  "Дедушка,  милый дедушка!" (200).

Но у меня навсегда осталось впечатление от Толстого, как  от  говорящей  горы,  не сознающей своих размеров. "Безмерный", - сказал кто-то о Толстом, и  это  слово удивительно определяет  его  во  всех  отношениях:  "безмерный",  огромный,  не знавший наших мер и границ, наших "нельзя" и "невозможно" (…)

  Слушая рассказ головы, я смотрел  на  ее  величавое  лицо  с  большим  лбом и седою бородой, с добрыми, хитрыми морщинками около глубоких глаз  и  перестал бояться Льва. 

Напрасно говорили мне о его "пронзительных" глазах, они на  этот  раз  были только "проникновенными", от которых, пожалуй, нельзя прятать мыслей,  и  очень добрыми.

    Возможно, что  в  иные  моменты  эти  глаза  могли  быть  невыносимыми  для смертных, как глаза Моисея (202).

А.И. Куприн

И вообще он производил впечатление очень старого и больного человека. Но я уже видел, как эти выцветшие от времени, спокойные глаза с маленькими острыми зрачками бессознательно, по привычке, вбирали в себя и ловкую беготню матросов, и подъем лебедки, и толпу на пристани, и небо, и солнце, и море, и, кажется, души всех нас, бывших в это время на пароходе (…)

…Толстой, как будто даже обрадовавшись минутной свободе, прошел на нос корабля, туда, где ютятся переселенцы, армяне, татары, беременные женщины, рабочие, потертые дьяконы, и я видел чудесное зрелище: перед ним с почтением расступались люди, не имевшие о нем никакого представления. Он шел как истинный царь, который знает, что ему нельзя не дать дороги. В эту минуту я вспомнил отрывок церковной песни: «Се бо идет царь славы». И не мог я также не припомнить милого рассказа моей матери, старинной, убежденной москвички, о том, как Толстой идет где-то по одному из московских переулков, зимним погожим вечером, и как все идущие навстречу снимают перед ним шляпы и шапки, в знак добровольного преклонения. И я понял с изумительной наглядностью, что единственная форма власти, допустимая для человека, — это власть творческого гения, добровольно принятая, сладкая, волшебная власть (205).

Но я понял в эти несколько минут, что одна из самых радостных и светлых мыслей — это жить в то время, когда живет этот удивительный человек. Что высоко и ценно чувствовать и себя также человеком. Что можно гордиться тем, что мы мыслим и чувствуем с ним на одном и том же прекрасном русском языке. (…) что этот многообразный человек таинственною властью заставляющий нас и плакать, и радоваться, и умиляться, — есть истинный, радостно признанный властитель. И что власть его — подобная творческой власти бога — останется навеки, останется даже тогда, когда ни нас, ни наших детей, ни внуков не будет на свете (206).
И это имя было как будто какое-то магическое объединяющее слово, одинаково понятное на всех долготах и широтах земного шара (207).

М.В. Нестеров

Он вечно увлекается сам и чарует других многогранностью своего великого дара (285).

А.М. Горький

Болезнь еще подсушила его, выжгла в нем что-то, он и внутренно стал как бы легче, прозрачней, жизнеприемлемее. Глаза – еще острей, взгляд – пронзающий. Слушает внимательно и словно вспоминает забытое или уверенно ждет нового, неведомого еще (418).

А молчит он внушительно и умело, как настоящий отшельник мира сего. Хотя и много он говорит на свои обязательные темы, но чуется, что молчит еще больше (…)

Он не может быть неискренним… (419)
Он сидел на каменной скамье под кипарисами, сухонький, маленький, серый и все-таки похожий на Саваофа… (421)

Лгать перед ним – нельзя (426).

У границы имения великого князя А. М. Романова, стоя тесно друг к другу, на дороге беседовали трое Романовых: хозяин Ай-Тодора, Георгий и еще один, — кажется, Петр Николаевич из Дюльбера, — все бравые, крупные люди. Дорога была загорожена дрожками в одну лошадь, поперек ее стоял верховой конь; Льву Николаевичу нельзя было проехать. Он уставился на Романовых строгим, требующим взглядом. Но они, еще раньше, отвернулись от него. Верховой конь помялся на месте и отошел немного в сторону, пропуская лошадь Толстого.

Проехав минуты две молча, он сказал:

— Узнали, дураки.

И еще через минуту:

— Лошадь поняла, что надо уступить дорогу Толстому (433-434).

Сегодня в парке, беседуя с муллой Гаспры, он держал себя, как доверчивый простец-мужичок, для которого пришел час подумать о конце дней. Маленький и, как будто, нарочно еще более съежившийся, он, рядом с крепким, солидным татарином, казался старичком, душа которого впервые задумалась над смыслом бытия и — боится ее вопросов, возникших в ней. Удивленно поднимал мохнатые брови и, пугливо мигая остренькими глазками, погасил их нестерпимый, проницательный огонек. Его читающий взгляд недвижно впился в широкое лицо муллы, и зрачки лишились остроты, смущающей людей (434). 
…назвал музыку «немой молитвой души».

— Как же — немая? — спросил Сулер.

— Потому что — без слов. В звуке больше души, чем в мысли. Мысль — это кошелек, в нем пятаки, а звук ничем не загажен, внутренно чист. (…)

Он не слушает и не верит, когда говорят не то, что нужно ему. В сущности — он не спрашивает, а — допрашивает. Как собиратель редкостей, он берет только то, что не может нарушить гармонию его коллекции (435).

Удивляться ему — никогда не устаешь, но все-таки трудно видеть его часто, и я бы не мог жить с ним в одном доме, не говорю уже — в одной комнате. Это — как в пустыне, где все сожжено солнцем, а само солнце тоже догорает, угрожая бесконечной темной ночью. (…)

Не хуже других известно мне, что нет человека более достойного имени гения, более сложного, противоречивого и во всем прекрасного, да, да, во всем. Прекрасного в каком-то особом смысле, широком, неуловимом словами; в нем есть нечто, всегда возбуждавшее у меня желание кричать всем и каждому: смотрите, какой удивительный человек живет на земле! Ибо, он, так сказать, всеобъемлющ и прежде всего человек, — человек человечества (436).

Его непомерно разросшаяся личность – явление чудовищное, почти уродливое, есть в нем что-то от Святогора-богатыря, которого земля не держит. Да, он велик! Я глубоко уверен, что помимо всего, о чем он говорит, есть много такого, о чем он всегда молчит, – даже и в дневнике своем – молчит и, вероятно, никогда никому не скажет. Это «нечто» лишь порою и намеками проскальзывало в его беседах (…)

Весь мир, вся земля смотрит на него; из Китая, Индии, Америки –отовсюду к нему протянуты живые, трепетные нити, его душа  для всех и – навсегда! (438).

Вспоминаю его острые глаза, — они видели все насквозь, — и движения пальцев, всегда будто лепивших что-то из воздуха… (442).

 Я не знаю — любил ли его, да разве это важно — любовь к нему или ненависть? Он всегда возбуждал в душе моей ощущения и волнения огромные, фантастические; даже неприятное и враждебное, вызванное им, принимало формы, которые не подавляли, а, как бы взрывая душу, расширяли ее, делали более чуткой и емкой. Хорош он был, когда, шаркая подошвами, как бы властно сглаживая неровность пути, вдруг являлся откуда-то из двери, из угла, шел к вам мелким, легким и скорым шагом человека, привыкшего много ходить по земле, и, засунув большие пальцы рук за пояс, на секунду останавливался, быстро оглядываясь цепким взглядом, который сразу замечал все новое и тотчас высасывал смысл всего (443).

часто приходилось видеть, как россияне, привыкшие встречать человека «по платью» — древняя, холопья привычка! — начинали струить то пахучее «прямодушие», которое точнее именуется амикошонством. (…)

И вдруг из-под мужицкой бороды, из-под демократической, мятой блузы поднимается старый русский барин, великолепный аристократ, — тогда у людей прямодушных, образованных и прочих сразу синеют носы от нестерпимого холода. (…) он являлся легко, свободно и давил их так, что они только ежились да попискивали (444).

Если Лев Николаевич хотел нравиться, он достигал этого легче женщины, умной и красивой. Сидят у него разные люди: великий князь Николай Михайлович, маляр Илья, социал-демократ из Ялты, штундист Пацук, какой-то музыкант, немец, управляющий графини Клейнмихель, поэт Булгаков, и все смотрят на него одинаково влюбленными глазами. Он излагает им учение Лао-тце, а мне кажется, что он какой-то необыкновенный человек-оркестр, обладающий способностью играть сразу на нескольких инструментах — на медной трубе, на барабане, гармонике и флейте. Я смотрел на него, как все. А вот хотел бы посмотреть еще раз и — не увижу больше никогда (445).

Сила слов его была не только в интонации, не в трепете лица, а в игре и блеске глаз, самых красноречивых, какие я видел когда-либо. У Льва Николаевича была тысяча глаз в одной паре (447).

Он ходит по дорогам и тропинкам спорой, спешной походкой умелого испытателя земли и острыми глазами, от которых не скроется ни один камень и ни единая мысль, смотрит, измеряет, щупает, сравнивает. И разбрасывает вокруг себя живые зерна неукротимой мысли (457).

Ф. М. Достоевский
 в воспоминаниях современников

М., 1964. Том I.

А. М. Достоевский

Оба старшие брата были погодки, росли вместе и были чрезвычайно дружны между собою. Дружба эта сохранилась и впоследствии, до конца жизни старшего брата. Но, несмотря на эту дружбу, они были совершенно различных характеров. Старший брат Михаил был и в детстве менее резв, менее энергичен и менее горяч в разговорах, чем брат Федор, который был во всех проявлениях своих настоящий огонь, как выражались наши родители.
А. И. Савельев

  Ф. М. Достоевский, по конкурсному экзамену (1838 г.), поступил в Главное инженерное училище при мне, и с первых годов его пребывания в нем и до выпуска из верхнего офицерского класса (1843 г.) на службу он настолько был непохожим на других его товарищей; во всех поступках, наклонностях и привычках и так оригинальным и своеобычным, что сначала все это казалось странным, ненатуральным и загадочным, что возбуждало любопытство и недоумение, но потом, когда это никому не вредило, то начальство и товарищи перестали обращать внимание на эти странности. 

К. А. Трутовский

В то время Федор Михайлович был очень худощав; цвет лица был у него какой-то бледный, серый, волосы светлые и редкие, глаза впалые, но взгляд проницательный и глубокий.

А. Е. Ризенкампф

Вот как описывает доктор Ризенкампф тогдашнего Федора Михайловича: "довольно кругленький, полненький светлый блондин с лицом округленным и слегка вздернутым носом... Светло-каштановые волосы были коротко острижены, под высоким лбом и редкими бровями скрывались небольшие, довольно глубоко лежащие серые глаза; щеки были бледные, с веснушками; цвет лица болезненный, землистый, губы толстоватые. Он был далеко живее, подвижнее, горячее степенного своего брата... Он любил поэзию страстно, но писал только прозою, потому что на обработку формы не хватало у него терпения... Мысли в его голове родились подобно брызгам в водовороте... Природная прекрасная его декламация выходила из границ артистического самообладания".

Д. В. Григорович

Сближение мое с Ф. М. Достоевским началось едва ли не с первого дня его поступления в училище. С тех пор прошло более полустолетия, но хорошо помню, что изо всех товарищей юности я никого так скоро не полюбил и ни к кому так не привязывался, как к Достоевскому. (…)

С неумеренною пылкостью моего темперамента и вместе с тем крайнею мягкостью и податливостью характера, я не ограничился привязанностью к Достоевскому, но совершенно подчинился его влиянию. Оно, надо сказать, было для меня в то время в высшей степени благотворно. 
А. Я. Панаева

 …первого взгляда на Достоевского видно было, что это страшно нервный и впечатлительный молодой человек. Он был худенький, маленький, белокурый, с болезненным цветом лица; небольшие серые глаза его как-то тревожно переходили с предмета на предмет, а бледные губы нервно передергивались.

С. Д. Яновский

В первый и следующие за ним три или четыре визита мы находились в отношении пациента и врача; но затем я просил Федора Михайловича приходить ко мне раньше, чтоб иметь возможность как можно долее побеседовать с ним о предметах, к болезни не относящихся, так как Федор Михайлович и в это короткое время наших свиданий подействовал на меня обаятельно своим умом, чрезвычайно тонким и глубоким анализом и необыкновенною гуманностию. Просьба моя была уважена, Федор Михайлович приходил ко мне всякий день уже не в десять, а в восемь с половиной часов, и мы вместе пили чай; а потом, чрез несколько месяцев, он стал приходить ко мне еще в девять часов вечера, и мы проводили с ним время в беседе до одиннадцати часов, иногда же он оставался у меня и ночевать. Эти утра и вечера останутся для меня незабвенными, так как во всю мою жизнь я не испытывал ничего более отрадного и поучительного. (…)
 Я знаю, что Федор Михайлович, по складу его ума и по силе убеждений, не любил подчиняться какому бы там ни было авторитету.

А. П. Милюков

Однажды, я помню, речь зашла о Державине, и кто-то заявил, что видит в нем скорее напыщенного ритора и низкопоклонного панегириста, чем великого поэта, каким величали его современники и школьные педанты. При этом Ф. М. Достоевский вскочил как ужаленный и закричал:

- Как? да разве у Державина не было поэтических, вдохновенных порывов? Вот это разве не высокая поэзия?

И он прочел на память стихотворение "Властителям и судиям" с такою силою, с таким восторженным чувством, что всех увлек своей декламацией и без всяких комментарий поднял в общем мнении певца Фелицы. В другой раз читал он несколько стихотворений Пушкина и Виктора Гюго, сходных по основной мысли или картинам, и при этом мастерски доказывал, насколько наш поэт выше как художник. (…)
Дуров не выдержал тяжести арестантской жизни.

Ф.М. Достоевский, благодаря своей энергии и никогда не покидавшей его вере в лучшую судьбу, счастливее перенес тяжкое испытание каторжной жизни, хотя она отразилась и на его здоровье. (…)
Федор Михайлович, как мне показалось, не изменился физически: он даже как будто смотрел бодрее прежнего и не утратил нисколько своей обычной энергии. 

П. П. Семенов-Тян-Шанский

И вдруг явился на ее горизонте человек с такими высокими качествами души и с такими тонкими чувствами, как Ф. М. Достоевский. Понятно, как скоро они поняли друг друга и сошлись, какое теплое участие она приняла в нем и какую отраду, какую новую жизнь, какой духовный подъем она нашла в ежедневных с ним беседах и каким и она в свою очередь служила для него ресурсом во время его безотрадного пребывания в не представлявшем никаких духовных интересов городе Семипалатинске.

П. К. Мартьянов

Ф. М. Достоевский имел вид крепкого, приземистого, коренастого рабочего, хорошо выправленного и поставленного военной дисциплиной. Но сознанье безысходной, тяжкой своей доли как будто окаменяло его. Он был неповоротлив, малоподвижен и молчалив. Его бледное, испитое, землистое лицо, испещренное темно-красными пятнами, никогда не оживлялось улыбкой, а рот открывался только для отрывистых и коротких ответов по делу или по службе. Шапку он нахлобучивал на лоб до самых бровей, взгляд имел угрюмый, сосредоточенный, неприятный, голову склонял наперед и глаза опускал в землю. Каторга его не любила, но признавала нравственный его авторитет; мрачно, не без ненависти к превосходству, смотрела она на него и молча сторонилась. Видя это, он сам сторонился ото всех, и только в весьма редких случаях, когда ему было тяжело или невыносимо грустно, он вступал в разговор с некоторыми из арестантов. 
А. Е. Врангель

 Пристально оглядывая меня своими умными, серо-синими глазами, казалось, он старался заглянуть мне в душу, - что, мол, я за человек? (…)

Часто, возвращаясь домой со службы, я заставал у себя Достоевского, пришедшего уже ранее меня или с учения, или из полковой канцелярии, в которой он исполнял разные канцелярские работы. Расстегнув шинель, с чубуком во рту, он шагал по комнате, часто разговаривая сам с собою, так как в голове у него вечно рождалось нечто новое. Как сейчас вижу его в одну из таких минут; в это время он задумал писать "Дядюшкин сон" и "Село Степанчиково" (…). Он был в заразительно веселом настроении (…)

 Не раз, когда я, по молодости моих лет и житейской неопытности, приходил в отчаяние от окружающей меня гнусной среды, в которой я принужден был работать, когда подчас казалось, силы оставят меня в борьбе со злом, Федор Михайлович всячески поддерживал во мне энергию, подбодрял меня своими советами и участием. За многое я ему благодарен. На многое он открыл мне глаза, и особенно я чту его память за чувство гуманности, которое он вселил в меня.

Н. Н. Страхов

 Первое место в кружке занимал, конечно, Федор Михайлович: он был у всех на счету крупного писателя и первенствовал не только по своей известности, но и по обилию мыслей и горячности, с которою их высказывал. Кружок был невелик, и члены его были очень близки между собою, так что стеснения, столь обыкновенного во всех русских обществах, не было и следа. Но и тогда была заметна обыкновенная манера разговора Федора Михайловича. Он часто говорил с своим собеседником вполголоса, почти шепотом, пока что-нибудь его особенно не возбуждало; тогда он воодушевлялся и круто возвышал голос. Впрочем, в то время его можно было назвать довольно веселым в обыкновенном настроении; в нем было еще очень много мягкости, изменявшей ему в последние годы, после всех понесенных им трудов и волнений. Наружность его я живо помню; он носил тогда одни усы и, несмотря на огромный лоб и прекрасные глаза, имел вид совершенно солдатский, то есть простонародные черты лица. (…)

Он слишком для меня близок и непонятен. Когда я вспоминаю его, то меня поражает именно неистощимая подвижность его ума, неиссякающая плодовитость его души. В нем как будто не было ничего сложившегося, так обильно нарастали мысли и чувства, столько таилось неизвестного и непроявившегося под тем, что успело сказаться. Поэтому и литературная деятельность его растет и расширяется какими-то порывами, не подходящими под обыкновенную форму развития. После ровного ее течения, и даже как будто ослабления, он вдруг обнаруживал новые силы, показывался с новой стороны. (…)

С чрезвычайной ясностию в нем обнаруживалось особенного рода раздвоение, состоящее в том, что человек предается очень живо известным мыслям и чувствам, но сохраняет в душе неподдающуюся и неколеблющуюся точку, с которой смотрит на самого себя, на свои мысли и чувства. Он сам иногда говорил об этом свойстве и называл его рефлексиею. Следствием такого душевного строя бывает то, что человек сохраняет всегда возможность судить о том, что наполняет его душу, что различные чувства и настроения могут проходить в душе, не овладевая ею до конца, и что из этого глубокого душевного центра исходит энергия, оживляющая и преобразующая всю деятельность и все содержание ума и творчества.

Как бы то ни было, Федор Михайлович всегда поражал меня широкостию своих сочувствий, уменьем понимать различные и противоположные взгляды. (…)

…в последние годы жизни он читал удивительно и совершенно справедливо приводил публику в восхищение своим искусством. (…)

Что касается до поспешности и недоделанности своих произведений, то Федор Михайлович (…) очень ясно видел эти недостатки и без всяких околичностей сознавался в них. Мало того; хоть ему и жаль было этих "недовершенных созданий", но он не только не каялся в своей поспешности, а считал ее делом необходимым и полезным. Для него главное было подействовать на читателей, заявить свою мысль, произвести впечатление в известную сторону. Важно было не самое произведение, а минута и впечатление, хотя бы и неполное. (…)

С. В. Ковалевская

  

Достоевский опять пришел к нам, и на этот раз попал как нельзя более удачно: ни матери, ни тетушек дома не было, мы были одни с сестрой, и лед как-то сразу растаял. Федор Михайлович взял Анюту за руку, они сели рядом на диван и тотчас заговорили как два старые давнишние приятеля. Разговор уже не тянулся, как в прошлый раз, с усилием переползая с одной никому не интересной темы на другую. Теперь и Анюта и Достоевский как бы торопились высказаться, перебивали друг друга, шутили и смеялись.

Я сидела тут же, не вмешиваясь в разговор, не спуская глаз с Федора Михайловича и жадно впивая в себя все, что он говорил. Он казался мне теперь совсем другим человеком, совсем молодым и таким простым, милым и умным. (…)

С этого дня он стал совершенно своим человеком у нас в доме и, ввиду того что наше пребывание в Петербурге должно было продолжаться недолго, стал бывать у нас очень часто, раза три, четыре в неделю.

Особенно хорошо бывало, когда он приходил вечером и, кроме него, у нас чужих не было. Тогда он оживлялся и становился необыкновенно мил и увлекателен. Общих разговоров Федор Михайлович терпеть не мог; он говорил только монологами, и то лишь под условием, чтобы все присутствующие были ему симпатичны и слушали его с напряженным вниманием. Зато, если это условие было выполнено, он мог говорить так хорошо, картинно и рельефно, как никто другой, кого я ни слышала. (…)

Достоевский проговорил это с пафосом необычайным. По своему обыкновению, когда волновался, он весь съеживался и словно стрелял словами. Эффект вышел удивительный. Все благовоспитанные немцы примолкли и таращили на него глаза. Лишь по прошествии нескольких секунд все вдруг сообразили всю неловкость сказанного и все заговорили разом, желая заглушить ее.

Достоевский еще раз оглядел всех злобным, вызывающим взглядом, потом опять забился в свой угол и до конца вечера не проронил больше ни слова. (…)

М. А. Иванова

Часто он рассказывал по вечерам жуткие истории или предлагал присутствующим проделать такой опыт: просидеть в пустой комнате перед зеркалом минут пять, смотря, не отрываясь, себе в глаза. По его словам, это очень страшно и почти невозможно выполнить.

Н. Фон-Фохт

  

Достоевский говорил медленно и тихо, сосредоточенно, так и видно было, что в это время у него в голове происходит громадная мыслительная работа. Его проницательные небольшие серые глаза пронизывали слушателя. В этих глазах всегда отражалось добродушие, но иногда они начинали сверкать каким-то затаенным, злобным светом, именно в те минуты, когда он касался вопросов, его глубоко волновавших. Но это проходило быстро, и опять эти глаза светились спокойно и добродушно. Но что бы он ни говорил, всегда в его речи проглядывала какая-то таинственность, он как будто и хотел что-нибудь сказать прямо, откровенно, но в то же мгновение затаивал мысль в глубине своей души. Иногда он нарочно рассказывал что-нибудь фантастическое, невероятное и тогда воспроизводил удивительные картины, с которыми потом слушатель долго носился в уме. Одна из дочерей А. П. Иванова, уже взрослая девица и отличная музыкантша, была большая трусиха. Федор Михайлович это хорошо знал и нарочно рассказывал ей на сон грядущий такие страшные и фантастические истории, от которых бедная Мария Александровна не могла подолгу заснуть. Федора Михайловича это ужасно забавляло. (…)

Ф. М. Достоевский очень любил молодежь, почти все свободное свое время от занятий он всецело отдавал этой молодежи, руководя всеми ее развлечениями. По счастливому стечению обстоятельств, в описываемое лето в Люблине поселилось несколько семейств, которые быстро перезнакомились между собою. Было много молодежи, несколько очень хорошеньких и взрослых барышень, так что по вечерам на прогулку нас собиралось со взрослыми до двадцати человек. Все это общество было всегда беззаботно весело, всегда царствовало во всем полное согласие, и никогда даже малейшая тень какого-либо недоразумения или неудовольствия не пробегала между нами. И душою этого общества всегда были А. П. Иванов и Ф. М. Достоевский. (…)
Я, конечно, мало понимал в политике, но, читая ежедневно газеты, очень интересовался военными успехами Пруссии. Естественно поэтому, с какою жадностью я вслушивался в объяснения, мнения и взгляды Федора Михайловича, который своею громадною эрудицией мог поистине увлечь каждого слушателя. 
Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников

М., 1964. Том II.

А. Г. Достоевская

С первого взгляда Достоевский показался мне довольно старым. Но лишь только заговорил, сейчас же стал моложе, и я подумала, что ему навряд ли более тридцати пяти-семи лет. Он был среднего роста и держался очень прямо. Светло-каштановые, слегка даже рыжеватые волосы были сильно напомажены и тщательно приглажены. Но что меня поразило, так это его глаза; они были разные: один - карий, в другом зрачок расширен во весь глаз и радужины незаметно {Во время приступа эпилепсии Федор Михайлович, падая, наткнулся на какой-то острый предмет и сильно поранил свой правый глаз. Он стал лечиться у проф. Юнге, и тот предписал впускать в глаз капли атропина, благодаря чему зрачок сильно расширился. (Прим. А. Г. Достоевской.)}. Эта двойственность глаз придавала взгляду Достоевского какое-то загадочное выражение.(…)

 Рассказ Федора Михайловича произвел на меня жуткое впечатление: у меня прошел мороз по коже. Но меня чрезвычайно поразило и то, что он так откровенен со мной, почти девочкой, которую он увидел сегодня в первый раз в жизни. Этот по виду скрытный и суровый человек рассказывал мне прошлую жизнь свою с такими подробностями, так искренно и задушевно, что я невольно удивилась. Только впоследствии, познакомившись с его семейною обстановкою, я поняла причину этой доверчивости и откровенности: в то время Федор Михайлович был совершенно одинок и окружен враждебно настроенными против него лицами. Он слишком чувствовал потребность поделиться своими мыслями с людьми, в которых ему чудилось доброе и внимательное отношение. Откровенность эта в тот первый день моего с ним знакомства чрезвычайно мне понравилась и оставила чудесное впечатление. (…)
Федор Михайлович совершенно очаровал мою мать, вначале несколько смущенную посещением "знаменитого" писателя. Федор Михайлович умел быть обаятельным, и часто впоследствии приходилось мне наблюдать, как люди, даже предубежденные против него, подпадали под его очарование. (…)
В эту же зиму П. М. Третьяков, владелец знаменитой Московской картинной галереи, просил у мужа дать возможность нарисовать для галереи его портрет. С этой целью приехал из Москвы знаменитый художник В. Г. Перов. Прежде чем начать работу, Перов навещал нас каждый день в течение недели; заставал Федора Михайловича в самых различных настроениях, беседовал, вызывал на споры и сумел подметить самое характерное выражение в лице мужа, именно то, которое Федор Михайлович имел, когда был погружен в свои художественные мысли. Можно бы сказать, что Перов уловил на портрете "минуту творчества" Достоевского. Такое выражение я много раз примечала в лице Федора Михайловича, когда, бывало, войдешь к нему, заметишь, что он как бы "в себя смотрит", и уйдешь, ничего не сказав. Потом узнаешь, что Федор Михайлович так был занят своими мыслями, что не заметил моего прихода, и не верит, что я к нему заходила.

В. В. Тимофеева (О. Починковская)

Один раз я решилась поднять на него глаза, но, встретив неподвижный, тяжелый, точно неприязненный взгляд, невольно потупилась и уже старалась на него не смотреть. (...) 

Это был очень бледный – землистой, болезненной бледностью – немолодой, очень усталый или больной человек, с мрачным, изнуренным лицом, покрытым, как сеткой, какими-то необыкновенно выразительными тенями от напряженно сдержанного движения мускулов. Как будто каждый мускул на этом лице с впалыми щеками и широким и возвышенным лбом одухотворен был чувством и мыслью. И эти чувства и мысли неудержимо просились наружу, но их не пускала железная воля этого тщедушного и плотного в то же время, с широкими плечами, тихого и угрюмого человека. Он был весь точно замкнут на ключ - никаких движений, ни одного жеста, - только тонкие, бескровные губы нервно подергивались, когда он говорил. А общее впечатление с первого взгляда почему-то напомнило мне солдат - из "разжалованных", - каких мне не раз случалось видать в моем детстве, - вообще напомнило тюрьму и больницу и разные "ужасы" из времен "крепостного права"... И уже одно это напоминание до глубины взволновало мне душу...

Но ведь тот же Достоевский так волшебно и сладостно расширял нам сердце и мысли!.. И кто знает, думалось мне теперь, под впечатлением первой встречи с знаменитым писателем, может быть, именно он вывел нас всех из нормы и до того пронизал нам душу любовною жалостью, состраданием ко всему страдающему, что нам сделалось тесно в семье, и все больное, забитое и приниженное стало нам близко и родственно, как свое! (…)

Да и все в нем в тот день мне казалось безжизненным: вялые, точно через силу движения, беззвучный голос, потухшие глаза, устремленные на меня двумя неподвижными точками.

   Он просидел тогда около часа за чтением корректуры и во все это время не проронил ни звука. Даже перо его бесшумно двигалось по бумаге. Быть может, благодаря этой мертвенной тишине, я вдруг почувствовала какую-то неестественно гнетущую меня робость. Я тоже работала, но присутствие его бессознательно смущало меня. Все время, пока он сидел, мне чувствовалось что-то строгое, властное, высшее, какой-то контроль или суд над всем моим существом. И я буквально не смела пошевельнуться, боялась оглянуться в его сторону и вздохнула свободно, только когда он ушел, сдав мне с рук на руки прочитанную им корректуру. (…)

И вдруг, сама не знаю почему, меня неудержимо потянуло на него оглянуться. Но, повернув слегка голову, я невольно смутилась. Федор Михайлович пристально, в упор, смотрел на меня с таким выражением, как будто давно наблюдал за мною и ждал, чтобы я оглянулась...

   И когда - далеко уже за полночь - я подошла к нему, чтобы проститься, он тоже встал и, крепко сжав мою руку, с минуту пытливо всматривался в меня, точно искал у меня на лице впечатлений моих от прочитанного, спрашивал меня: что же я думаю? поняла ли я что-нибудь?!

   Но я стояла перед ним как немая: так поразило меня; в эти минуты его собственное лицо! Да, вот оно, это настоящее лицо Достоевского, каким я его представляла себе, читая его романы!..

   Как бы озаренное властной думой, оживленно-бледное и совсем молодое, с проникновенным взглядом глубоких потемневших глаз, с выразительно-замкнутым очертанием тонких губ, - оно дышало торжеством своей умственной силы, горделивым сознанием своей власти... Это было не доброе и не злое лицо. Оно как-то в одно время и привлекало к себе и отталкивало, запугивало и пленяло... И я бессознательно, не отрываясь, смотрела на это лицо, как будто передо мной внезапно открылась "живая картина" с загадочным содержанием, когда жадно торопишься уловить ее смысл, зная, что еще один миг, и вся эта редкая красота исчезнет, как вспыхнувшая зарница. Такого лица я больше никогда не видала у Достоевского. Но в эти мгновения лицо его больше сказало мне о нем, чем все его статьи и романы. Это было лицо великого человека, историческое лицо.

   Я ощутила тогда всем моим существом, что это был человек необычайной духовной силы, неизмеримой глубины и величия, действительно гений, которому не надо слов, чтобы видеть и знать. Он все угадывал и все понимал каким-то особым чутьем. И эти догадки мои о нем много раз оправдывались впоследствии. (…)

- Вы передадите это Траншелю от меня, - отрывисто произнес он, устремляя на меня испытующий взгляд, точно желая видеть насквозь, что я теперь о нем думаю. (…)
Федор Михайлович умел иногда одним словом, одним изменением голоса совершенно изгладить всякое к себе недоверие. (…)

Я была поражена. Он решительно угадывал мысли! Даже не мысли, а какое-то безотчетное, неуловимое ощущение, именно "оскорбленное" чувство истины. Впервые, слушая Достоевского, я внутренне не соглашалась с ним, именно с тем, что он сказал мне о Добролюбове. Эти стихи его, которые Достоевский ядовито назвал "эпитафией", "самохвальством" и "фальшью", казались мне тогда самой искренней правдой. А в тоне и словах самого Достоевского мне впервые послышалось что-то личное, как будто отголосок давнишних его распрей с враждебными лагерями.

   Мне хотелось скрыть от него невольное впечатление этих почти бессознательных выводов, - я не смела еще признаться в них самой себе, - а он уже все подметил и все разгадал! (…)
  Глубокое волнение охватило меня, когда я увидела снова эту фигуру и это лицо, когда услыхала этот давно не слышанный голос. Разом вспомнилось все: наша работа за одним столом, ночные беседы "на чердаке", филиппики против "либералов" и таинственные возвещания об антихристе...

   Он читал главу из "Братьев Карамазовых" - "Рассказ по секрету", но для многих, в том числе и меня, это было чем-то вроде откровения всех судеб... Это была мистерия под заглавием: "Страшный суд, или Жизнь и смерть"... Это было анатомическое вскрытие больного гангреною тела, - вскрытие язв и недугов нашей притуплённой совести, нашей нездоровой, гнилой, все еще крепостнической жизни... Пласт за пластом, язва за язвой... гной, смрад... томительный жар агонии... предсмертные судороги... И освежающие, целительные улыбки... и кроткие, боль утоляющие слова - сильного, здорового существа у одра умирающего. Это был разговор старой и новой России, разговор братьев Карамазовых - Дмитрия и Алеши.

   Мне слышались под звуки этого чтения две фразы, все объяснявшие мне и в Достоевском, и в нас самих. Мне представлялось, как будто слушатели, бывшие в зале, сначала не понимали, что он читал им, и перешептывались между собою:

   - Маниак!.. Юродивый!.. Странный...

   А голос Достоевского с напряженным и страстным волнением покрывал этот шепот...

   - Пусть странно! пусть хоть в юродстве! Но пусть не умирает великая мысль!
Вс. С. Соловьев

…это лицо сразу и навсегда запечатлевалось в памяти, оно носило на себе отпечаток исключительной, духовной жизни. Замечалось в нем и много болезненного – кожа была тонкая, бледная, будто восковая. Лица, производящие подобное впечатление, мне приходилось несколько раз видеть в тюрьмах – это были вынесшие долгое одиночное заключение фанатики-сектанты. Потом я скоро привык к его лицу и уже не замечал этого странного сходства и впечатления; но в тот первый вечер оно меня так поразило, что я не могу его не отметить… (…)

Мне хотелось узнать что-нибудь достоверное об ужасной болезни - падучей, которою, как я слышал, страдал Достоевский, но, конечно, я не мог решиться даже и издали подойти к этому вопросу. Он сам будто угадал мои мысли и заговорил о своей болезни.

М. А. Александров

…под влиянием первых впечатлений, я находил, что Федор Михайлович был человек мнительный, недоверчивый. Так, например, я заметил, что он, говоря со мною, пытливо смотрел мне прямо в глаза или вообще в физиономию и, нисколько не стесняясь встречных взглядов, не спешил отрывать своего взгляда или переводить его на что-либо другое; становилось неловко под влиянием этого спокойно-пытливого взгляда. Впоследствии, когда Федор Михайлович узнал меня короче, он уже не употреблял этого приема в разговоре со мною, и хотя по-прежнему смотрел прямо в лицо, но это уже был взгляд просто спокойный, а отнюдь не испытующий. (…)
Нечего и говорить, что публика горячо аплодировала чтению Федора Михайловича, когда он кончил назначенное по программе, и просила его еще что-нибудь прочесть. Несмотря на продолжительность только что оконченного чтения, Федор Михайлович чувствовал себя настолько бодрым, что охотно исполнил эту просьбу. Перед многочисленным собранием публики он чувствовал себя так же хорошо и держал себя так же свободно, как бы в дружеском кружке; публика в свою очередь, чутко отличая искренность в его голосе, относилась к нему так же искренне, как к давно знакомому своему любимцу, так что в отношении тона овации публики Федору Михайловичу существенно отличались от оваций какой-нибудь приезжей знаменитости из артистического мира вообще.(…)

И Федор Михайлович прочел "Власа" Некрасова – и как прочел! Зала дрожала от рукоплесканий, когда он кончил чтение. Но публика не хотела еще расстаться с знаменитым чтецом и просила его еще что-нибудь прочесть. Федор Михайлович и на этот раз не заставил себя долго просить; он сам, видимо, был сильно наэлектризован энтузиазмом публики и не ощущал еще усталости. Он прочел маленькую поэму графа А. К. Толстого "Илья Муромец" и при этом очаровал своих слушателей художественною передачею… (…)  Когда Федор Михайлович читал финальные стихи поэмы (…) одушевление его, казалось, достигло высшей степени, потому что заключительные слова "и смолой и земляникой пахнет темный бор..." были произнесены им с такою удивительною силою выражения в голосе, что иллюзия от истинно художественного чтения произошла полная: всем показалось, что в зале "Благородки" действительно запахло смолою и земляникою... Публика остолбенела, и, благодаря этому обстоятельству, оглушительный гром рукоплесканий раздался лишь тогда, когда Федор Михайлович сложил книгу и встал со стула.
А.Г. Достоевская

   В декабре 1878 года (14-го) Федор Михайлович принимал участие в литературно-музыкальном вечере в зале Благородного собрания в пользу Бестужевских курсов. Он прочел из романа "Униженные" "рассказ Нелли". Что всех слушателей поразило в чтении Федора Михайловича – это было необыкновенное простодушие, искренность, как будто читал не автор, а рассказывала про свою горькую жизнь девушка-подросток. Было особенное искусство в том, чтобы столь простым чтением произвести на слушателей неизгладимое впечатление.

X. Д. Алчевская

Передо мною стоял человек небольшого роста, худой, небрежно одетый. Я не назвала бы его стариком: ни лысины, ни седины, обычных примет старости, не замечалось; трудно было бы даже определить, сколько именно ему лет; зато, глядя на это страдальческое лицо, на впалые, небольшие, потухшие глаза, на резкие, точно имеющие каждая свою биографию, морщины, с уверенностью можно было сказать, что этот человек много думал, много страдал, много перенес. Казалось даже, что жизнь почти потухла в этом слабом теле. Когда мы уселись близко, vis-a-vis, и он начал говорить своим тихим слабым голосом, я не спускала с него глаз, точно он был не человек, а статуя, на которую принято смотреть вволю. Мне думалось: "Где же именно помещается в этом человеке тот талант, тот огонь, тот психологический анализ, который поражает и охватывает душу при чтении его произведений? По каким признакам можно было бы узнать, что это именно он - Достоевский, мой кумир, творец "Преступления и наказания", "Подростка" и проч.". (…)

 Таковы ли люди, - все те люди, которых знаю я? Все они так реальны, так понятны, так осязаемы, а здесь передо мною дух непонятный, невидимый, вызывающий желание поклоняться ему и молиться. И мне непреодолимо захотелось стать перед ним на колени, целовать его руки, молиться и плакать. Может быть, человеческой природе присуще чувство обоготворения и желание поклоняться и молиться чему-то высшему, недосягаемому, непостижимому и, утратив веру ходячей религии, он ищет в человеке идеала, кумира. Желание это было так непреодолимо, что, может быть, я и привела бы его в исполнение, если бы не почувствовала вдруг на себе взгляда этих почти потухших глаз душевного анатома. Он тоже все время разговора так же пристально, точно какой-нибудь неодушевленный предмет, рассматривал меня, но вот какая была разница в моем и в его пристальном взгляде: в моем – было благоговение и поклонение, он же, вероятно, привык на каждого человека смотреть как на материал, пригодный для изучения; так, между прочим, он мне говорил: "Не правда ли, есть люди, в жизни вполне воплощающие известный тип", и назвал несколько фамилий, между прочим, Надеина, бывшего богатого барина, из принципа сделавшегося книгопродавцем. "Нет, – отвечала я под влиянием этого анатомирующего взгляда, – я думаю, что, когда перед человеком, не одаренным психологическим анализом, проходят эти типы, они кажутся ему ничем не выдающимися, заурядными людьми; я двадцать раз, например, видела Надеина, и мне никогда в голову не приходило, что это тип; человек же, который привык, выворачивать человеческую душу, в каждом отдельном индивидууме может найти особенный интерес". Я говорила это, и мне даже как будто немножко обидным начинал казаться его пристальный взгляд. Странно вот что: по-видимому, все, что я говорила ему, я говорила очень спокойно и даже складно, я чувствовала это, но внутри страшно волновалась и постоянно ощущала биение сердца и даже головокружение.

   Точно будто для подтверждения моей догадки он сказал мне так просто и спокойно, точно доктор своему пациенту: "Пожалуйста, повернитесь больше к свету, вот так, чтобы мне было виднее. Я никак ничего не пойму в вашем лице – с одной стороны, этот жгучий, полный жизни юношеский взгляд, эти красные, яркие, как в двадцать лет, щеки (тут только я почувствовала, что теки и голова горят у меня, как в огне), и тут же седые волосы, как это красиво! Вначале я думал, что они напудрены. Сколько вам лет? - Четырнадцать лет замужем, четверо детей - ничего не понимаю!" - "Тридцать пять", - отвечала я и очень длинно распространилась о том, что физической моложавости я, пожалуй, была бы рада, если бы таковая оказалась, но меня убивает моя душевная недозрелость, и очень часто я чувствую себя смешною в своих увлечениях и поступках, которые и не к лицу, и не по летам.

   - Знаете ли, - продолжал Достоевский, утешая, - что ничего не может быть отраднее душевной свежести и что это ничуть не смешно. Я не воображал вас такою красивою; между тем я часто угадываю заранее внешность человека, зная его заочно.

   Слова эти не звучали нимало комплиментом, это было продолжение той анатомии, которая несколько сердила меня и парализовала желание молиться. (…)

Мне даже кажется, что впечатление этого первого раза так полно, так жгуче, что и не следовало бы видеться больше; другое дело, если бы возможно было сблизиться, стать родным, почти необходимым ему человеком; минутами мне кажется, что это было бы так, если бы не нами ворочала судьба, а мы судьбою. В эту минуту мне даже приятно думать о том, что я служила бы ему сырым материалом для анатомирования души. Когда я останавливаюсь мысленно на всех мельчайших подробностях разговора и между ними над вопросом, почему я показалась ему моложавой, я думаю, что бывают минуты такого возбужденного душевного состояния, когда человек действительно может показаться красивее и моложе на десять лет. Недаром потом после его ухода я почувствовала через час – через два страшное утомление и, увидевши себя случайно в одном из многочисленных зеркал гостиницы "Демут", была удивлена смертельной бледностью лица.

Е. А. Штакеншнейдер

Я сунула ему в руки том Пушкина и говорю: "Я нездорова, доктор запретил меня раздражать и мне противоречить, читайте!" Он не возразил ни слова и немедленно стал читать "Пророка", а затем и другие вещи, и заэлектризовал или замагнетизировал все общество. Вот этот человек понимает тонко и без всяких вспомогательных средств – вроде шепота, и выкрикиваний, и вращения глаз, и прочего – слабым своим голосом, который – не понимаю уж, каким чудом – слышался всегда в самых отдаленных углах огромной залы, он проникает не в уши слушателей, а, кажется, прямо в сердце. Если читать стихи Пушкина про себя – наслаждение, то слушать их передачу и чувствовать между ними и ею полную гармонию, без единой фальшивой ноты, во всей их красоте, – еще большее.

   Оттого все, самые равнодушные, пришли в какое-то восторженное состояние. (…)

Он не вполне сознавал свою духовную силу, но не чувствовать ее не мог и не мог не видеть отражения ее на других, особливо в последние годы его жизни. (…)

…он стал ездить ко мне и в первое же свое посещение, за ужином, разговорился и очаровал всех. Слово "очарование" даже не вполне выражает впечатление, которое он произвел. Он как-то скорее околдовал, лишил покоя. (…)

Чем больше я думаю о Достоевском, тем больше убеждаюсь, что значение его среди современников вовсе не в литературном его таланте, а в учительстве. (…)

   Его называют психологом. Да, он был психолог. Но, чтобы быть таким психологом, не надо быть великим писателем, а надо уметь подходить к душе ближнего, надо самому иметь душу добрую, простую, глубокую и не умеющую презирать.

   Надо иметь не гордую душу, а мягкую, склоняющуюся, которая может нагнуться, умалиться и пройти в душу ближнего; а там уже видно, чем больна эта душа и чего ей нужно, можно понять ее. Вот его психология и психиатрия, и это к писательству не относится, хотя он умеет об этом писать. Лучше сказать, к таланту романиста не относится.

Г. И. Успенский

Когда пришла его очередь, он "смирнехонько" взошел на кафедру, и не прошло пяти минут, как у него во власти были все сердца, все мысли, вся душа всякого, без различия, присутствовавшего в собрании. Говорил он просто, совершенно так, как бы разговаривал с знакомыми людьми, не надседаясь в выкрикивании громких фраз, не закидывая головы. Просто и внятно, без малейших отступлений и ненужных украшений, он сказал публике, что думает о Пушкине, как выразителе стремлений, надежд и желаний той самой публики, которая слушает его сию минуту, в этом же зале. Он нашел возможным, так сказать, привести Пушкина в этот зал и устами его объяснить обществу, собравшемуся здесь, кое-что в теперешнем его положении, в теперешней заботе, в теперешней тоске. До Ф. М. Достоевского этого никто не делал, и вот главная причина необыкновенного успеха его речи. (…)
…всеобщее внимание было поражено и поглощено стройно выраженною мыслию о врожденной русскому человеку скорби о чужом горе. 

Положительно известно, что тотчас по окончании речи г. Достоевский удостоился не то чтобы овации, а прямо идолопоклонения; один молодой человек, едва пожав руку почтенного писателя, был до того потрясен испытанным волнением, что без чувств повалился на эстраду.

Н. Н. Страхов

Как только начал говорить Федор Михайлович, зала встрепенулась и затихла. Хотя он читал по-писаному, но это было не чтение, а живая речь, прямо, искренне выходящая из души. Все стали слушать так, как будто до тех пор никто и ничего не говорил о Пушкине. То одушевление и естественность, которыми отличается слог Федора Михайловича, вполне передавались и его мастерским чтением. Не говорю ничего о содержании речи, но, разумеется, оно давало главную силу этому чтению. До сих пор слышу, как над огромною притихшею толпою раздается напряженный и полный чувства голос: "Смирись, гордый человек, потрудись, праздный человек!"

Восторг, который разразился в зале по окончании речи, был неизобразимый, непостижимый ни для кого, кто не был его свидетелем. Толпа, давно зарядившаяся энтузиазмом и изливавшая его на все, что казалось для того удобным, на каждую громкую фразу. на каждый звонко произнесенный стих, эта толпа вдруг увидела человека, который сам был весь полон энтузиазма, вдруг услышала слово, уже, несомненно, достойное восторга, и она захлебнулась от волнения, она ринулась всею душою в восхищение и трепет. Мы тут же все принялись целовать Федора Михайловича; несколько человек, вопреки правилам, стали пробираться из залы на эстраду; какой-то юноша, как говорят, когда добрался до Федора Михайловича, упал в обморок.

Восторг толпы заразителен. И на эстраде и в "комнате для артистов", куда мы ушли с эстрады в перерыв заседания, все были в радостном волнении и предавались похвалам и восклицаниям. (…)
День этот, последний день торжества, кончился литературно-музыкальным вечером, на котором и Достоевский читал некоторые стихотворения Пушкина. Всего значительнее было чтение стихотворения "Пророк". Достоевский дважды читал его, и каждый раз с такой напряженной восторженностью, что жутко было слушать. Зная его, я не мог без невольной жалости и умиления видеть его истощенное маленькое тело, охваченное этим напряжением. Правая рука, судорожно вытянутая вниз, очевидно, удерживалась от напрашивающегося жеста; голос был усиливаем до крика. Чтение выходило слишком резким, хотя произношение стихов было прекрасное.
М. А. Поливанова

Я улыбнулась и взглянула ему в глаза. Массивный растрепанный Юрьев казался мне таким незначительным рядом с этим маленьким, тщедушным человечком, великая душа которого то горела огнем в его глазах, то озаряла кроткой веселостью его бледное, изможденное лицо. Мне все хотелось сказать, что он пророк, а не Пушкин. (…)
Тут снова встрепенулся Достоевский. Точно в лихорадке, с блеском в глазах, он стал говорить о "Пиковой даме" Пушкина. Тонким анализом проследил он все движения души Германна, все его мучения, все его надежды и, наконец, страшное, внезапное поражение, как будто он сам был тот Германн. Рука Достоевского лежала в руке у Юрьева, но говорил он все время, обращаясь ко мне. Мне казалось, что я в том обществе, что предо мной Германн, меня самое била нервная лихорадка, и я сама стала испытывать все ощущения Германна, следя за Достоевским. (…)

Я ничего уж не могла более говорить от волнения... Не помню, как вышла, как села на извозчика…

Д. Н. Любимов

Последние слова своей речи Достоевский произнес каким-то вдохновенным шепотом, опустил голову и стал как-то торопливо сходить с кафедры при гробовом молчании. Зала точно замерла, как бы ожидая чего-то еще. Вдруг из задних рядов раздался истерический крик: "Вы разгадали!" - подхваченный несколькими женскими голосами на хорах. Вся зала встрепенулась. Послышались крики: "Разгадали! Разгадали!", гром рукоплесканий, какой-то гул, топот, какие-то женские взвизги. Думаю, никогда стены московского Дворянского собрания ни до, ни после не оглашались такою бурею восторга. Кричали и хлопали буквально все – и в зале и на эстраде. Аксаков бросился обнимать Достоевского. Тургенев, спотыкаясь, как медведь, шел прямо к Достоевскому с раскрытыми объятиями. Какой-то истерический молодой человек, расталкивая всех, бросился к эстраде с болезненными криками: "Достоевский, Достоевский!" - вдруг упал навзничь в обмороке. Его стали выносить. Достоевского увели в ротонду. Вели его под руки Тургенев и Аксаков; он, видимо как-то ослабел; впереди бежал Григорович, махая почему-то платком. Зал продолжал волноваться. (…)

Председатель отчаянно звонил, повторяя, что заседание продолжается и слово принадлежит Ивану Сергеевичу Аксакову. Зал понемногу успокаивается, но сам Аксаков страшно волнуется. Он вбегает на кафедру и кричит: "Господа, я не хочу, да и не могу говорить после Достоевского. После Достоевского нельзя говорить! Речь Достоевского - событие! Все разъяснено, все ясно. Нет более славянофилов, нет более западников! Тургенев согласен со мною". Тургенев с места что-то кричит, видимо, утвердительное. (…)

Я также был сильно взволнован речью Достоевского и всей обстановкой ее. Многого я тогда не понял, и многое потом, при чтении речи, показалось мне преувеличенным. Но слова Достоевского, а главное – та убедительность, с которой речь его была произнесена, та вера в русское будущее, которая в ней чувствовалась, глубоко запали мне в душу...

Е. П. Леткова-Султанова

Я пошла не без волнения послушать, как читает Федор Михайлович. И действительно, все мои ожидания не только оправдались, но и превзошли все, что я воображала. Передо мною был опять великий писатель, страдавший в своих писаниях не только за меня, за нас, но и за всех людей. Когда он читал "Пророка", казалось, что Пушкин именно его и видел перед собой, когда писал: "Глаголом жги сердца людей".

   Аплодисменты и неистовые крики были такими ненужными и назойливыми после его тихого, внутреннего голоса. (…)
Речь была так сказана, что тот, кто сам не слыхал ее, не сможет объяснить произведенного ею впечатления на большинство публики
А. Г. Достоевская

  Муж выбрал отрывок из "Преступления и наказания" - "Сон Раскольникова о загнанной лошади". Впечатление было подавляющее, и я сама видела, как люди сидели, бледные от ужаса, а иные плакали. Я и сама не могла удержаться от слез. (…)

Осенью 1880 года литературные чтения возобновились. Председатель Литературного фонда В. П. Гаевский, слышавший на Пушкинском празднестве чтение Федора Михайловича, уговорил его участвовать в пользу Литературного фонда 19-го октября, в день лицейской годовщины. Федор Михайлович прочел сцену в подвале из "Скупого рыцаря" (сцена 2-я), а затем стихотворение "Как весенней теплой порой", а когда его стали вызывать, то прочел "Пророка", чем вызвал необыкновенный энтузиазм публики. Казалось, стены Кредитного общества сотрясались от бурных аплодисментов. Федор Михайлович раскланивался, уходил, но его вызывали вновь и вновь, и это продолжалось минут десять.

Ввиду громадного успеха этого чтения, В. П. Гаевский решил повторить его через неделю, 26 октября, с тою же программою и теми же исполнителями. Благодаря городским толкам этот вечер привлек громадную толпу публики, которая не только заняла места, но густою толпою стояла в проходах. Когда вышел Федор Михайлович, публика стала аплодировать и долго не давала начать говорить; затем прерывала на каждом стихе рукоплесканиями и не отпускала с кафедры. Особенного подъема достиг восторг толпы, когда Федор Михайлович прочел "Пророка". Происходило что-то неописуемое по выражениям восторга… (…)

 30 ноября в зале городского Кредитного общества был устроен вечер в пользу Общества вспомоществования студентам С.-Петербургского университета. Федор Михайлович прочел "Похороны Илюшечки". Чтение это, несмотря на тихий голос, было до того художественно, до того затронуло сердца, что я кругом себя видела скорбные и плачущие лица, и это не только у женщин. Студенты поднесли мужу лавровый венок и проводили его большою толпою до самого подъезда. (…)
А между тем Федор Михайлович читал просто, не прибегая ни к каким ораторским приемам. Своим чтением (особенно когда он читал рассказ Нелли из "Униженных" или Алеши Карамазова про Илюшечку) Федор Михайлович производил впечатление потрясающее, и я видела у присутствовавших слезы на глазах; да и сама я плакала, хотя наизусть знала отрывки. (…)
…приведу слова С. А. Венгерова о впечатлении, произведенном на него чтением Федора Михайловича. "На мою долю выпало великое счастье слышать его (Достоевского) чтение на одном из вечеров, устроенных в 1879 году Литературным фондом... Достоевский не имеет никого себе равного как чтеца. Чтецом Достоевского можно назвать только потому, что нет другого определения для человека, который выходит в черном сюртуке на эстраду и читает свое произведение. На том же вечере, когда я слышал Достоевского, читали Тургенев, Салтыков-Щедрин, Григорович, Полонский, Алексей Потехин. Кроме Салтыкова, читавшего плохо, и Полонского, читавшего слишком приподнято-торжественно, все читали очень хорошо. Но именно только читали. А Достоевский в полном смысле слова пророчествовал. Тонким, но пронзительно-отчетливым голосом и невыразимо-захватывающе читал он одну из удивительнейших глав "Братьев Карамазовых" - "Исповедь горячего сердца", - рассказ Мити Карамазова о том, как пришла к нему Катерина Ивановна за деньгами, чтобы выручить отца. И никогда еще с тех пор не наблюдал я такой мертвой тишины в зале, такого полного поглощения душевной жизни тысячной толпы настроениями одного человека.

Когда читали другие, слушатели не теряли своего "я" и так или иначе, но по-своему относились к слышанному. Даже совместное с Савиной превосходное чтение Тургенева не заставляло забываться и не уносило ввысь. А когда читал Достоевский, слушатель, как и читатель кошмарно-гениальных романов его, совершенно терял свое "я" и весь был в гипнотизирующей власти этого изможденного, невзрачного старичка, с пронзительным взглядом беспредметно уходивших куда-то вдаль глаз, горевших мистическим огнем, вероятно, того же блеска, который некогда горел в глазах протопопа Аввакума».
Станиславский 
Писатели, артисты, режиссеры

о великом деятеле русского театра. М., 1963.

А.В. Луначарский

Я разговариваю со Станиславским. Как всегда, я с удовольствием смотрю на это спокойное, уверенное, ласковое, полное какого-то внутреннего света, освещаемое от времени до времени как бы смущенной улыбкой лицо, на всю фигуру этого человека, в которой так редкостно ярко отразилась его сущность. Ведь, в самом деле, куда бы ни вошел Станиславский, в какое бы многолюдное собрание, допустим, в зал, где почти никто его не знает, он сейчас же обратит на себя общее внимание, и сейчас же начнутся вопросы, кто этот великолепный седой старик (13-14).

В И. Немирович-Данченко

…в то замечательное утро мы оба ухватились за эту искусственную чересполосицу. Очень уж нам хотелось устранить все препятствия. Очень уж притягивало и не отпускало, казалось громадно и драгоценно то призрачное строение, которое мы так разукрасили снаружи и внутри, заражая друг друга с двух часов вчерашнего дня своими темпераментами, красивыми мечтами и такой близостью их реализации. Каждый искренне и безрасчетно готов был взвалить на себя жертвенную тяжесть уступок, лишь бы не потушить разгоревшийся в нас пожар (37-38).

Я ходил, присаживался, опять ходил, подыскивая самые убедительные слова, – если видел по напряженности его взгляда, что слова скользят мимо его внимания, подкреплял жестом, интонацией, повторением. А он слушал с раскрытой душой, доверчивый (40).

Станиславский имел гениальную способность вести за собой так, что человек действительно отдавался искусству целиком (48).

О.Л. Книппер-Чехова

При всем его всегда добром расположении ко мне он был необычайно взыскателен, всегда упрекал меня в отсутствии воли и внутренней дисциплины. Скажу про себя, что я действительно была невыносима во время работы, я как-то тупела и не столько слушала его слова, сколько поражалась его сущности, его необычайной страстности во время работы, которая подавляла меня, и я только чувствовала свое неумение тут же показать то, что ему хотелось, и мучилась, что доставляла ему столько огорчений, мучилась затратой его огромной энергии. Он с своей страстностью, своим желанием «заразить» часто не то что не считался с индивидуальностью, а просто не допускал мысли, что актер в данную минуту не в состоянии выполнить то, чего ему так страстно хотелось и что он считал необходимым постичь (51).

Как сейчас, вижу Константина Сергеевича - Астрова в его серой крылатке в первом акте, вижу и слышу, как он проникновенно говорит: «...когда я слышу, как шумит мой молодой лес, посаженный моими руками, я сознаю, что климат немножко и в моей власти п что если через тысячу лет человек будет счастлив, то в этом немножко буду виноват и я». И, глядя на руки Астрова - Станиславского, верилось, что эти руки действительно насаждают леса, и глазам его верилось, что живет он не обывательской жизнью, а смотрит далеко вперед. «Вообще жизнь люблю, но нашу жизнь, уездную, русскую, обывательскую, терпеть не могу и презираю ее всеми силами моей души»,- говорит он Соне. Говорит это Астров, но слышишь голос Станиславского, его заботы о том, чтобы передать младшим поколениям все, что он передумал и осознал, весь огромный опыт, всю ту колоссальную работу в искусстве, которой он отдал всю свою жизнь, - и все это для будущего.

Константин Сергеевич часто говорил, что он удивляется своему успеху в Астрове. «Я же там ничего не делаю, а публика хвалит». И как-то с трудом верилось, что он не сознавал, какой великолепный, мужественный образ создавал он в Астрове и какой легкий. Когда он навеселе выходит с Вафлей и слегка приплясывает, и тут же его знаменитое «идёть?», - как живого видишь его. И в последнем акте, когда он подходит к карте Африки и смотрит на нее: «А, должно быть, в этой самой Африке теперь жарища - страшное дело!» Как много было заложено в этой фразе всего пережитого, горького. А говорил он эти слова с бравадой какой-то, не то с вызовом. И когда были слышны бубенчики уезжавшего Астрова, сердце тоскливо сжималось при мысли о той серой, тусклой трудовой жизни, которая ждет этого талантливого, мужественного человека в уездной глуши. И не хотелось расставаться с этим незабываемым образом, который создавал Константин Сергеевич (53).

Л.М. Леонидов

Доставалось от него всем, премьерство не играло никакой роли, он не делил актеров на ранги.

Особенно приходилось круто, если на репетиции присутствовал какой-нибудь именитый гость. Ну, тут нам не жить! Доводил, бывало, до слез.

Но зато какое счастье светилось в его глазах, когда актер репетировал удачно. Что делалось с его лицом! Как он смеялся! На его лице отражались все радости и страдания, которые переживал актер на сцене.

Мне иногда кажется, что это был не просто человек, - это было какое-то замечательное явление природы. Весь он был соткан из крайностей: добр и зол, подозрителен и доверчив, простоват и мудр, щедр и расчетлив (64).

В.Э. Мейерхольд

…я слушал его, вбирал в себя. Это была настоящая атмосфера дела, когда два художника обмениваются опытом (70).

А.Д. Попов

Художник богатейшей интуиции, неисчерпаемой фантазии и огромного внутреннего темперамента, Станиславский потратил свою жизнь на раскрытие и познание законов творчества. И в то же время этот аналитик, мыслитель, когда выходил на сцену, властвовал над ней как чародей, как волшебник.

Мы никогда не могли точно определить, какими икс-лучами творит он чудеса в наших сердцах, заставляя страдать, радоваться, смеяться и глубоко задумываться над жизнью, над целями, которым служит человек (76).

А.Д. Дикий

Ни в чем не схожие по темпераменту, душевному складу, природе ума, они были целиком слиянны в своих устремлениях, в понимании той конечной цели, к которой твердо и неуклонно вели русский театр. Они были «половинками», нашедшими друг друга в бескрайном и бурном театральном море; каждый в отдельности ни при каких условиях не сделал бы того, что смогли они сделать вместе… (83).

У него был удивительный взгляд – этот взгляд знают все, кому приходилось повседневно встречаться с Константином Сергеевичем в работе и жизни. Проникающий, острый, требовательный, он устремлялся куда-то вглубь человека, в тайное тайных его души, и уж нельзя было ни солгать, ни спрятать свои сокровенный мысли – слова замирали у нас на устах (86).

Б.М. Сушкевич

Очень много говорят об обаянии Станиславского. В этом обаянии основное – неотразимость того, как всецело и до конца Станиславский отдавал себя тому, что происходит на сцене. Когда Станиславский первый раз смотрел приготовленные для него акт или целую пьесу, с уверенностью могу сказать, что присутствующие в зале смотрели не на сцену, а на Константина Сергеевича. Все происходящее отражалось у него на лице (123).

В.Г. Сахновский

Я не знаю ни одного актера, ни одного режиссера, который в момент работы Константина Сергеевича физически не ощущал бы его артистического обаяния. Трудно объяснить словами, как передавалось исполнителю своего рода волевое влияние, правда, кое в чем связывающее, но вместе с тем повелительно приводившее к той цели, к которой в данной работе устремлен был Константин Сергеевич (137).

В.О. Топорков

…мысли, заброшенные в мою голову Станиславским, с удивительной силой завладели мной и бродили во мне вплоть до следующей репетиции… (143).

Б.Я. Петкер

Я сел и, когда поднял голову, увидел его устремленные на меня из-под нависших седых бровей глаза. Они смотрели пытливо, выжидательно, изучающе. Под этим взглядом я весь как-то оцепенел (160).

Мейерхольд
Встречи с Мейерхольдом. 
Сборник воспоминаний. М., 1967.

В. Качалов

Санин тихонько берет меня под руку, отводит в сторону:

- Вот, обрати внимание на нашего Всеволода Эмильевича, оцени это «явление». Это новейшая формация артиста! Оцени это соединение громаднейшей культуры, оригинального, большого, живого ума – вот с этой чудесной наивностью гениального ребенка, с этой необузданностью юношеского темперамента. Боюсь, - прибавил он, понизив голос, - как бы ему не стало тесно у нас. Боюсь, что он не остановится, как сейчас, на финише, перед нашими судьями, а побежит дальше и дальше – убежит совсем от нас (30).

А. Дейч

Как ни было трудно зрителю, неискушенному в творчестве Блока, пробираться сквозь философскую ткань «Балаганчика», но мастерство Мейерхольда, обаяние созданного им образа буквально заколдовывали, словно гипнотизировали нас. И уже мы не помнили начала сцены, овеянной тоской Пьеро. Он был перед нами другой – счастливый, дерзкий в своем счастье, желающий бежать с Коломбиной из душного царства мистики и пошлости (63).

А в зале происходило невообразимое: балконы и галерка неистово аплодировали, топали ногами, вызывали Мейерхольда. И тут же негодующие крики, свистки, слова перебранки. Перед занавесом появился Мейерхольд. Высокий, худощавый, с тонкими чертами умного и выразительного лица, с горящими глазами, он попросил тех, кому не нравится, покинуть зал, чтобы не мешать желающим слушать (66).

В. Бебутов

НА СПЕКТАКЛЕ ДУЗЕ
«Она держит нас в колдовском плену», - говорит после первого акта Всеволод Эмильевич. (…)

Не зная итальянского языка, я выучил роль Маргариты Готье наизусть и перевожу иные реплики. Когда я усердствую не в меру, он говорит:

- У нее я все понимаю или догадываюсь, а когда не понимаю, то все равно я во власти ее гениального алогизма. (…)

Я не могу описать магического искусства Дузе… (…)

Мейерхольд смотрит на него холодными серыми глазами и говорит, чеканя слова: «Вульгарной критике тут не место. Здесь возможно только заражение, поклонение и изучение». (…)

Вот и последний акт. Дузе на кушетке. У ног белый мех. Одиночество умирающей. Она смотрит на свои пальца с нежной и мудрой жалостью.

- Посмотрите, как похудели ее пальцы, - шепчет мне Всеволод Эмильевич. Я тоже начинаю верить и видеть похудевшие пальцы. – Тут важен не объект, а гипнотизирующее зрителя отношение к нему лицедея, - говорит по окончании Мейерхольд. (…)

На следующий день Дузе снова играет «Даму с камелиями». Я смотрю на афиши, как лиса на виноград. Тянет еще раз посмотреть эту же пьесу в целях «изучения», как сказал Мейерхольд. Я снова пошел на спектакль и был захвачен не меньше, чем накануне… (68-70).

А. Грипич

Ему поклонялись, но не пресмыкались перед ним, не отягощали обожанием и даже нельзя сказать, что любили, а именно поклонялись. Для некоторых Мейерхольд был кумиром и в искусстве и в жизни (127).

Н. Голубенцев

Мейерхольд работает, как бы не замечая тысячи глаз, следящих за каждым его движением, тысячи ушей, ловящих каждое его слово. Однако, несомненно, масса присутствующих в зале вдохновляет его, электризует – он особенно четок, точен во всех действиях.

Ему трудно оставаться в зале за режиссерским пультом. То и дело по широким мосткам, ведущим на просцениум, он выбегает на сцену и показывает актерам требуемую деталь мизансцены, поворот, движение, интонацию реплики. Делает это он с необычайной выразительностью, и зрительный зал каждый раз гремит аплодисментами.

Эта каждодневная демонстрация высочайшего режиссерского мастерства переполняла всех чувством восторга. Способность Мейерхольда к мгновенному перевоплощению в образ была поистине феноменальна. Вот он сел в кресло и, как бы оправляя пышные юбки, повернул голову движением, исполненным восхитительной женственности, — и перед вами живая баронесса Штраль. Вот он прошел по сцене, скрестив на груди руки и опустив голову, и превратился в таинственного Неизвестного. Вот он уже развязный и нагловатый Шприх, с особой походкой, безусловно свойственной именно Шприху… Подчиненные ритму, уловленному тончайшим режиссерским чутьем, сплетались и расплетались сложнейшие кружева мизансцен в массовых сценах маскарада…

Примерно то же время. Я сижу в партере зала Института истории искусств на Исаакиевской площади. Мейерхольд ходит по авансцене и, заворожив слушателей размахом фантазии, излагает планы задуманной им постановки «Бориса Годунова» (165.

Для будущих времен свидетельствую! Одним из необыкновенных качеств Мейерхольда-режиссера было неодолимое обаяние его личности, обладавшей таинственным свойством вызывать ощущение особого мира, творимого им.

Нам, молодежи, впервые вступившей на театральную стезю, общение с Мейерхольдом на репетициях доставляло великое наслаждение и порой Жгучий стыд. Конечно, Всеволод Эмильевич считался с нашей девственной неумелостью, но столь же несомненно, что она повергала его подчас в совершенное отчаяние.

Начиная репетицию, он, связанный больной рукой, пытался некоторое время ограничиваться простым разъяснением задачи, стоящей перед исполнителем, не прибегая к непосредственному показу на площадке. Но через несколько минут уже оказывался на сцене и начинал действовать с такой одержимостью, что мы, забыв обо всем на свете, разинув рот, смотрели на этого чародея.

Ярко запомнился такой эпизод. Репетировали сцену «Ада» из третьего акта. В начале сцены по пьесе два дозорных черта довольно мирно беседуют (…)

Темп сцены по первому впечатлению довольно медленный. Так, понятно, и воспринимали сцену два студента, игравшие этих чертей. Но Мейерхольд уже увидел в них истинных бесов, которые «вьются как черти», рассыпаются «мелким бесом» и пр.

Он смотрел, слушал, как черти-студенты жуют свои реплики, и вдруг взорвался.

— Что вы делаете? — яростно закричал он. — Что вы играете? Разве это черти? Что, вы не знаете, какие бывают черти? Они увидели мачту. Мачту ковчега с нечистыми. Понимаете? Мачту в облаках. Происшествие чрезвычайное. Они дохнут с голоду, а тут целый ковчег с людьми — лакомая добыча. Вот вы, первый дозорный, заметили мачту, вы моментально «взбесились», радость «адская», неистовство «чертовское». Что вы должны делать? Вы пляшете дьявольский танец и от восторга вскакиваете на плечи второму, и оттуда показываете ему увиденную мачту. Понятно? Ну, давайте! Сначала всю сцену.

Студент, конфузливо переминаясь, пытается изобразить «дьявольский танец», потом, неуклюже припрыгивая, подбегает ко второму черту и неловко пробует вскарабкаться к нему на спину.

Мейерхольд издает стон страдания. Внезапно он вскакивает, влетает на сцену и, отпихнув незадачливого черта, начинает вести сцену за него. Происходит мгновенное преображение. Его тело становится поистине инфернальным. Выделывая невероятные па, скручиваясь пружиной, размахивая здоровой рукой, он выплясывает фантастический танец по авансцене и, внезапно оказавшись возле второго черта, вспрыгивает прямо с земли к нему на спину, сначала коленями, а затем с колен во весь рост, пронзительно выкрикивая текст:

- Жизнь не дорога!..

Сами лезут черту на рога…

Несчастный студент, застигнутый врасплох, ошеломленный внезапностью прыжка, шатаясь, едва удерживаясь на ногах, кажется готов уже рухнуть на пол. А Мейерхольд пляшет на его спине, тыча вперед здоровую руку, совершенно позабыв о другой, подвязанной платком.

Гром аплодисментов и бешеный хохот всех участников награждает режиссера. Уничтоженный первый дозорный стоит в стороне и только беспомощно разводит руками (169-171).

А. Февральский

В близости Мейерхольда с молодежью, конечно, немалую роль играло то, что сам «старик», как мы его называли, был, можно сказать, вечно молодым. Молодым и телом и духом — несмотря на свои седые волосы, несмотря на туберкулез и болезнь печени. Если он сам руководил упражнениями по биомеханике, то эти упражнения он проделывал точнее, легче и изящнее, чем самый сильный, ловкий и молодой его ученик. Когда он репетировал, он показывал актерам порой очень сложные мизансцены и движения так, что даже самым талантливым (а в мейерхольдовском коллективе были великолепные актеры) нередко после многих попыток не удавалось добиться того, чего он достигал сразу. Бывало, на репетициях он, выступая в парном танце за даму, танцевал так, что казалось — перед нами не пожилой мужчина, а молоденькая балерина. И этому вполне отвечала душевная молодость. Конечно, наиболее ярким проявлением ее были его непрерывные поиски в искусстве, способность постоянно преображаться, сохраняя при этом свою сущность. В повседневной жизни эта душевная молодость выражалась в огненном темпераменте, в быстроте реакции на окружающие явления. Он кипел и заставлял кипеть все вокруг себя.

И ему нужно было, чтобы его окружала молодежь, у которой легко загорались глаза, которая сразу отзывалась на его начинания и сама подталкивала его на новые. С такой молодежью он быстро находил общий язык. Как-то он сказал: «У молодости только один недостаток — это то, что она со временем проходит». Нередко в перерыве между репетициями можно было видеть, как он шагает по залу или по фойе, обняв за плечи студента-первокурсника или мальчишку-электротехника. С простыми людьми, с рабочими сцены этот человек утонченнейшей культуры всегда держался запросто и явно чувствовал себя с ними хорошо (191).

Неисчерпаемая сила творчества Мейерхольда заключалась в том, что страстность и огромная интуиция совмещались в нем с широкой общей образованностью и с глубокими и постоянно растущими знаниями в области не только театра, но и музыки, изобразительных искусств, литературы, кинематографии. Темпераментный художник в то же время был и пытливым ученым (200).

…на нашу долю выпало великое счастье учиться у Мейерхольда в процессе репетиционной работы, видеть, как он создавал спектакли, участвовать в их создании. Это была подлинная высшая академия театрального искусства.

Чем захватывал, покорял Мейерхольд всех присутствовавших на его репетициях? Вероятно, тем, что его творчество было сплавом острой мысля с огромным чувством (201).

Показы Мейерхольда часто покрывались громким хохотом и бурными аплодисментами актеров — участников и свидетелей репетиций, а иногда и вызывали глубокое волнение. Огромную эмоциональную силу вкладывал он в создаваемые им сцены — будь то нежные лирические дуэты или мощные сценические картины с десятками участников, которые можно было с равным правом называть и многофигурными скульптурными композициями и симфоническими этюдами, — в построение их входили начала изобразительных искусств и музыки, но все-таки главным в них были мысли и чувства людей, воплощенные в движении и слове.

В конце 1930 – начале 1931 года репетировалась заключительная картина пьесы Всеволода Вишневского «Последний решительный»: внезапно напавший враг обрушил огонь на советскую пограничную заставу, и один за другим героически гибнут двадцать семь человек. На подмостках под звуки Третьей сонаты Скрябина умирает последний боец-краснофлотец — старшина Бушуев… В проходе зала стоит только что построивший эту сцену Мейерхольд, рядом с ним автор пьесы, — и я вижу: оба Всеволода плачут, а в притихшем зале многие актеры и актрисы вытирают слезы…

Не удивительно, что при таком эмоциональном накале Мейерхольд на репетициях иногда становился почти одержимым; атмосфера превращалась в грозовую. Он мог расцеловать актера за удачу, но мог и обрушить на него безудержную лавину гнева. При всем своем крутом нраве он не произносил бранных слов, учиняемый им «разгром» не был оскорбителен, внезапно вспыхнувший пожар мог так же быстро угаснуть, но все же, конечно, никому не хотелось оказаться жертвой его ярости. Два основных чувства владели актерами и вообще работниками театра и студентами по отношению к нему: влюбленность и страх. По временам он бросал курить, тогда нервность его увеличивалась и стрелка барометра могла особенно легко качнуться в сторону бури. И вот тот или иной актер с невинным видом подходил и раскрывал перед ним портсигар: «Всеволод Эмильевич, не хотите ли папиросу?» Иногда Мейерхольд стойко отказывался, а иногда, в пылу работы, не выдержав искушения или просто забыв данный им «зарок», к радости окружающих закуривал, и напряжение заметно ослабевало (203).

При всей сложности его натуры была в нем и обаятельная непосредственность. Летом 1927 года я заехал на несколько часов в Кисловодск, где отдыхали Всеволод Эмильевич и Зинаида Николаевна Райх. Мы сидели на скамейке в парке; подошел китаец — странствующий фокусник — и стал показывать свое искусство. Надо было видеть, как радовался его в сущности не очень хитрым трюкам Мейерхольд, с какой детской увлеченностью следил за ними!.. Не будь у него этой свежести чувства, непосредственности восприятия, вероятно, его творчество не было бы таким ярким.

Неровности в его отношении к людям, порой наносимые им незаслуженные обиды приводили к тому, что многие из нас были вынуждены уходить из театра; уходили с болью в сердце и обычно чувствовали себя неважно вдали от родного театра, как бы ни преуспевали на стороне. Тот, кто видел Мейерхольда в работе, кто участвовал в ней или даже только присутствовал на его репетициях, - тот уже был «заражен» им. И, оказавшись вне театра, тосковал по жизни беспокойной, тревожной, но полной радостей, которые дает подлинно боевое искусство. А когда открывалась возможность, возвращался, чтобы снова впитывать в себя то, чем Мастер делился со своими учениками и что с их помощью нес многотысячным массам зрителей: вдохновение, знание, мастерство, труд. (204).

С. Юткевич

Особое значение придавал он вопросам выразительности. Помню, на одном из уроков он задал нам вопрос: как сразу отличить хорошего актера от плохого? И сам тут же ответил: по глазам.

Настоящий актер, утверждал Мейерхольд, знает цену такому сильному выразительному средству, как взгляд на сцене, значит, он «поставит на учет» свои глаза, он будет держать их на спокойном уровне горизонта. Зато когда понадобится ему выразить нужную мысль или эмоцию, одно лишь отклонение зрачков от линии горизонта влево или вправо, вниз или вверх станет игровым «акцентом» я легко прочитается зрителем.

У плохого актера беспокойный, бегающий взгляд свидетельствует о его «невежливости» к зрителю, о дилетантизме и неумении владеть одним из самых сильных элементов актерского мастерства. (…)

Мейерхольда в ту пору так же живо интересовало выяснение самой природы актерской игры. Он видел ее диалектическое противоречие в том, что актер, обязанный прежде всего «заразить» зрителя своим сценическим поведением, увлечь его, заставить поверить в искренность и правдивость изображаемого персонажа, должен сам одновременно оставаться хозяином своих эмоций, сохранять контроль над потоком интуиции, не дать ему захлестнуть творческую волю — и в этой «двойственности» актерской природы видел он свидетельство настоящего мастерства (213).

Т. Каширина-Иванова

И то и другое — и призыв о помощи и уклонение от спора — я считала проявлением непозволительного малодушия!

В этом сказывалось влияние Всеволода Эмильевича. Ведь он и своими речами и личным примером внушал нам убежденность, стойкость, неустрашимость (235).

Ю. Завадский

Чрезвычайно существенно, что Мейерхольд был насквозь и до конца, до последних минут своей жизни бесстрашным и принципиальным художником, что для него, так же как и для Вахтангова, так же как для Станиславского, искусство театра не было чем-то в себе замкнутым, не было искусством ради искусства. Для него это была сила, которой он хотел влиять на формирование жизни вокруг себя… (…)

Мейерхольд не просто натаскивал. Его показы были блестящими не только потому, что он сам неповторимо и индивидуально остро играл каждую роль, но и потому, что он на этих показах раскрывал закономерности сценической выразительности, заражая артистов мощью своего воображения, способностью проникать в природу вещей, в природу человеческих отношений, разбираться в художественном стиле того или иного автора, понимать сокровенные вещи, которые, казалось бы, и недоступны человеку столь эффектных, внешне показных повадок. (…)

Мои немногие слова о Мейерхольде не исчерпывают ослепительного величия его режиссерского таланта. Но они возникли не только как некое «переосмысление», как у нас принято говорить, прошлого, а как развитие во времени тех живых впечатлений, которые сохранила моя память. Время — удивительная сила — оно уводит в забвение все ничтожное и обнажает истинную ценность достойного.

Я помню наэлектризованную атмосферу его дерзких, безжалостных репетиций; помню, как после просмотра «Чуда святого Антония», чуть прищурив глаза и свободно рассевшись в кресле, разговаривал он с Вахтанговым, а потом с нами — участниками спектакля. Естественно, запомнил и то, что он отметил Антония, сказав, что это роль особо им любимого амплуа (может быть, им самим придуманного), — амплуа «неизвестного». Актер этого амплуа должен нести в себе некую пленительную загадочность. Таким «неизвестным» должен быть и Антоний в пьесе Метерлинка (248-249).

С. Вишневецкая

С. М. Эйзенштейн всегда говорил, что у Мейерхольда был особенно пронзительный взгляд… Я сказала бы больше — он весь был пронзительный, острый и необыкновенно стремительный.

Впервые увиденный — Мейерхольд ошеломлял… Он был внимателен, он был непередаваемо обаятелен (399).

Репетиции Мейерхольда — это огромное наслаждение, пожалуй, они дали мне больше, чем любой из его спектаклей. За тридцать лет работы в театре мне пришлось встречаться с рядом лучших советских режиссеров. Всегда это мне было интересно. Но репетиции Мейерхольда ни с чем не сравнимы. И если в некоторых спектаклях сразу обнажались его ошибки, то на репетициях он так подчинял своей режиссерской воле, обаянию своего великого таланта, что тут уж было не до анализа (402).

Н. Чушкин

14 марта 1936 года мне посчастливилось быть в Ленинграде на знаменитом докладе «Мейерхольд против мейерхольдовщины». Всеволод Эмильевич говорил о своей любви к Станиславскому, о преемственности традиций, о великих заветах, которые надо беречь. И никогда на моей памяти не был он так патетичен, лирически вдохновенен, трагически глубок.

Этого забыть нельзя! (…)

Мейерхольда встретили овацией. (…) На сцене — кафедра, три стенографистки, а сбоку, за кулисой, З. Н. Райх. Ее не видно из зала, но присутствие ощущается все время — именно к ней обращается Мейерхольд в лирических и патетических местах своей речи, на нее смотрит, для нее играет, ищет ее сочувствия в моменты скорбных автопризнаний и, чуть прищурясь, хитро улыбается, когда зал смеется или рукоплещет его таланту, парадоксальности мыслей, взрывам полемического темперамента, смелости и остроте формулировок. Мастерство его как оратора поразительно. Несмотря на длиннейший доклад, он почти все время держит аудиторию в напряжении. Им любуются, ему изумляются, на него негодуют. Мейерхольда нельзя было просто слушать, надо было следить за каждым его движением, выражением лица. Видеть его глаза — то сузившиеся от гнева, то иронически презрительные, то становившиеся огромными, посветлевшими, лирически тоскующими. Видеть его неожиданные позы, острые, почти гротесковые жесты, договаривающие то, что не выражено словами, — жесты оратора, трибуна, актера и… демагога.

Первая часть речи Мейерхольда показалась странной. Публика, пришедшая слушать о пресловутой «мейерхольдовщине», недоумевала, зачем понадобилось ему длинное отступление, бесконечные цитаты из газет и журналов, рассказ о каких-то «сорняках», о гибридах пшеницы и пырея, о «ерундовине» изобретателей, подкрепленной многочисленными ссылками на считавшиеся непогрешимыми авторитеты, без цитирования которых тогда не обходилось почти ни одно публичное выступление. Зачем назойливо, словно гипнотизируя публику, повторяет Мейерхольд официальную формулировку: «экспериментируйте, мы вас поддержим». И вот, когда все в должной мере были запутаны, сбиты с толку, Мейерхольд неожиданно оборвал ту сеть, которую так долго и расчетливо плел, и выступил в защиту… Шостаковича, «великие произведения» которого, по его словам, «вбирая в себя жизнеустойчивые сорняки», «дадут начало новому плодородию» (427-428).

Я помню, как взволнованно прозвучали его слова, что если б и случилось такое несчастье и он вынужден был бы отказаться от всего, что создал, к чему пришел, и седой, сгорбленный старик, с котомкой за плечами, всеми покинутый, поплелся бы в непогоду и тьму, то и тогда он не был бы нищим, потому что, храня заветы Станиславского и опираясь на них, мог бы еще жить и творить в искусстве. Произнося эти слова, Мейерхольд перевоплотился. Мы видели старца, о котором он говорил, его тревожный скорбно вопрошающий взгляд, вскинутый из-под насупленных бровей, согбенные плечи, вытянутую вперед, как бы протянутую за помощью сухую старческую руку… (430).

М. Суханова

Нашей любовью, жизнью, вдохновением был Всеволод Эмильевич Мейерхольд. Его мы видели каждый день. Творческое общение с ним было великой радостью.

Вот он как живой — режиссер неукротимой энергии! Он так умел проникнуть в актерскую душу, разбудить, взволновать ее, взбудоражить!

До сих пор существует неверное мнение, что Мейерхольд подавлял волю актера, затмевал игру актера блестящей режиссерской выдумкой, мизансценой, необыкновенным оформлением, музыкой. Все это, наоборот, только помогало актеру, ставило его в более выгодное положение в спектакле (432).

Мастер сам показывал, как надо здесь играть. Он как бы плыл по ковру, отходил и издалека осматривал себя в зеркале, потом подходил близко, медленно поворачивался в полоборота. У Мейерхольда были прекрасные, выразительные руки. Как они играли. Они взлетали, поправляя прическу, переводили шлейф, замирали, когда нужно было вслушиваться в заданный Татаровым вопрос, и снова двигались, аккомпанируя слову-ответу или эмоции. Игра рук раскрывала внутреннее состояние героини, и это была своеобразная музыка, ритм движений, очаровательных, изящных, женственных. Редко актриса могла воспроизвести показанное, ухватить сущность женственного естества. А он, Мейерхольд, знал эту сущность и никогда не ошибался. Это всех нас поражало (435).

Н.Боголюбов

Мейерхольд — это и драма, и музыка, и комедия, и едкая сатира, и буффонада, и трагикомедия, и высокая трагедия! (445).

Л. Свердлин

Мейерхольд своими артистическими показами, своим неукротимым темпераментом заражал исполнителей (456).

М. Садовский

Радостное волнение смешивалось у меня с тревогой. Как я мог так быстро согласиться? Но я чувствовал, что поступил тем не менее правильно или, вернее, что по-другому поступить не мог. Невозможно было противостоять могучей воле, темпераменту и обаянию Мейерхольда! Я был словно загипнотизирован. Неожиданное поступление в ГосТИМ тревожило меня еще и потому, что шло как бы вразрез с моими стремлениями (506).

Репетиция продолжалась. Мейерхольд по-прежнему носился между сценой и зрительным залом. Можно было только поражаться его энергии. Ему было тогда шестьдесят лет. (…)

А на сцене вихрем закручивалось веселье; там пели, танцевали, гремела музыка, а над всем этим вздымался Мейерхольд, словно маэстро, в творческом экстазе дирижирующий симфонией (507).

С.М. Эйзенштейн

Избранные произведения в шести томах. Том 1. М., 1964

[О Мейерхольде]

Так или иначе, естественно было излить все обожание на второго отца.

И должен сказать, что никого никогда я, конечно, так не любил, так не обожал и так не боготворил, как своего учителя (305).

Это был поразительный человек.

Живое отрицание того, что гений и злодейство не могут ужиться в одном человеке.

Счастье тому, кто соприкасался с ним как с магом и волшебником театра.

Горе тому, кто зависел от него как от человека.

Счастье тому, кто умел учиться, глядя на него.

И горе тому, кто доверчиво шел к нему с вопросом.

Наивный, я когда-то сам обратился к нему с рядом вопросов о затаенных трудностях.

Надо было видеть, как в орлином лице его с пронзительным взглядом, с потрясающе очерченными губами под хищно изогнутым носом внезапно повторился взгляд Михаила Осиповича.

Взгляд стеклянный, потом забегавший вправо и влево, потом ставший бесконечно чужим, потом официально вежливым, чуть-чуть насмешливо сочувствующим, потом иронически якобы изумленным, повисшим над вопросом: «Скажите пожалуйста, как любопытно! М-да…» (306).

Что говорит Мейерхольд – не запомнить.

Ароматы, краски, звуки. 

Золотая дымка на всем.

Неуловимость.

Неосязаемость.

Тайна на тайне.

Покрывало за покрывалом.

Их не семь.

Их восемь, двенадцать, тридцать, полсотни.

Играя разными оттенками, они летают в руках чародея вокруг тайны.

Но странно:

кажется, что волшебник действует обратной съемкой.

«Я» романтическое – зачаровано, погружено и слушает.

«Я» рациональное – глухо ворчит (307).

Иногда я спрашиваю себя: может быть, у Мейерхольда была просто невозможность казать и раскрыть?

Ибо не было возможности самому увидеть и сформулировать.

Так или иначе, то, что витало неуловимой тайной на Новинском осенью и зимой, с головой выдает себя весной.

На работе невозможно не раскрываться до конца (309).

Такой же великий старец в центре.

Такой же бесконечно обаятельный как мастер и коварно злокозненный как человек.

Такая же отмеченность печатью гениальности и такой же трагический разлом и разлад первичной гармонии, как и в глубоко трагической фигуре Фрейда. И как лежит эта печать индивидуальной драмы на всем абрисе его учения!

Такой же круг фанатиков из окружающих его учеников.

Такой же бурный рост индивидуальностей вокруг него.

Такая же нетерпимость к любому признаку самостоятельности.

Такие же методы «духовной инквизиции».

Отталкивание.

Отлучение тех, кто провинился лишь в том, что дал заговорить в себе собственному голосу…

Конечно,  я давно соскользнул с описания курии Фрейда и пишу об атмосфере школы и театра кумира моей юности, моего театрального вождя, моего учителя.

Мейерхольд!

Сочетание гениальности творца и коварства личности.

Неисчислимые муки тех, кто, как я, беззаветно его любили.

Неисчислимые мгновения восторга, наблюдая магию творчества этого неповторимого волшебника театра.

Сколько раз уходил Ильинский!

Как мучилась Бабанова!

Какой ад – слава богу кратковременный! – пережил я, прежде чем быть вытолкнутым за двери рая, из рядов его театра, когда я «посмел» обзавестись своим коллективом на стороне – в Пролеткульте (417-418).

ПОСЛЕСЛОВИЕ. ГИПОТЕЗА

Научное объяснение личностного, духовного магнетизма («притяжения» и «отталкивания») предполагает определенное понимание природы человеческой психики и ее высшие формы – сознания, духовных явлений (нравственных, религиозных, эстетических и др.).

Такое понимание, оставаясь в рамках научного миросозерцания, с необходимостью требует признание материальной, физической природы психики.

Общепризнано существование двух основных форм материи: массы (вещества) и энергии. Некоторые ученые ставят в «один ряд» с ними информацию, но такая позиция представляется настолько спорной, что она рассматриваться не будет.

Наиболее предпочтительным представляется истолкование психики человека, его духовных явлений как разновидности особой энергии.

Из энергетических концепций психики последнего времени наиболее перспективной выглядит точка зрения английского ученого В. Фирсова («Жизнь вне земли», 1966). Автор не без оснований усматривает связь между психикой и телепатической экстрасенсорной энергией (далее везде экстрасенсорная энергия обозначается как ЭСВ), исследуемой в опытах парапсихологии (Дж. Б. Райн и др.) 

Как справедливо отмечает Д.И. Дубровский, в концепции Фирсова «психические явления с их содержательной стороны становятся совершенно необъяснимыми»
.

Для такого объяснения необходимо постулировать, кроме связи психики с ЭСВ, ее связь с информацией. При этом информацию следует понимать не как самостоятельную субстанцию наравне с массой и энергией, а как свойство (сторона, функция) ЭСВ, возникающее в результате энергетического воздействия языка (речи) на мозг.

Уже В.Гумбольдт показал, что речь как реальность – это динамическая, энергетическая система. Ей присуще такое свойство, которое сегодня называется информацией (семантикой).

Отраженная и преобразованная в энергетических процессах мозга энергия речи перекодируется в ЭСВ, излучаемую мозгом. Эта перекодированная в системе ЭСВ энергия  (информация) и есть психика
.

«Теория отражения» не исключает, а предполагает отражение в нейродинамических системах мозга энергетического воздействия форм предметов и явлений. Эти формы – материальны. Их отраженные, энергетические «образы» так же материальны, как отражение в зеркале любых предметов. Эти материальные образы и есть информация. Она материальна, но ее материальность носит отраженный характер.

Йоги называют ее праной. Прана, или психика, имеет электромагнитную природу
.

Только при такой интерпретации психики можно объяснить тепловые и световые волны, излучаемые взглядами и становящиеся невидимыми, распространяясь в пространстве и образуя энергетическое поле, или ауру.

При подобном истолковании психики
 открываются возможности понять еще не объясненные наукой такие явления, как телепатия, телекинез, гипноз, ясновидение и (основной предмет данной антологии) личностный (духовный) магнетизм.

Экстрасенсорная информационная энергия, «излучаемая» взглядом, содержит в себе закодированную словесную информацию. Когда «волна» этой энергии встречает Другого, настроенного на эту же волну, происходит при соответствующих условиях декодирование информации, ее понимание, истолкование и соответствующая реакция.

Опыт общения, в частности зафиксированный в произведениях писателей, глубоко проникнувших в психологию и поведение человека, говорит о том, что люди обладают способностью своей внешностью и поведением (где главное место отводится взглядам, излучающим экстрасенсорную энергию), привлекать к себе внимание и даже притягивать (к себе) или отталкивать (от себя) в буквальном, физическом смысле.

Некоторые люди обладают такой способностью, такими свойствами в высшей степени. Называют их по-разному – демоническими (Гете), магнетическими, харизматическими  личностями. «В народе» их нередко называют «колдунами» (см., например: Куприн А.И. «Олеся»).

Издавна у исследователей возникал вопрос: а нет ли связи между психическим, духовным магнетизмом людей и магнетизмом как физическим явлением? Предлагаемая гипотеза состоит в утвердительном ответе на этот вопрос.

В свете такой гипотезы по-иному следует взглянуть на проблему эпифеноменализма (см. Краткий психологический словарь, М., 1985, стр. 411). Все внешние, «выразительные», психические признаки магнетизма – «красота», «обаяние» и т.п. вне связи с экстрасенсорной информационной  энергией – это действительно эпифеномены. Они не играют и не могут играть активной роли в жизни и деятельности человека и являются лишь «избыточным продуктом» материальных, энергетических процессов. Вне связи с ЭСВ, несущей в себе духовную информацию, все зримые и звуковые формы сами по себе никакого магнетизма не обнаруживают.

Психика играет активную роль в жизни и деятельности человека (в том числе и в частности выполняя суггестивную, «магнетическую» функцию), если она понимается не просто как информация, а как психическая информационная энергия.

Остается самым трудным естественнонаучное объяснение феномена «идеального», «субъективной реальности».

«Как объяснить тот факт, - задает вопрос Д.И. Дубровский, - что явления сознания, субъективной реальности управляют телесными изменениями (способны вызывать их, регулировать и прекращать), если первым нельзя приписать физических, в том числе энергетических (подчеркнуто мною – Е. Б.) свойств?»
.

А может быть, это не факт? Может быть, можно «приписать» явлениям сознания энергетические свойства?

Если допустить такую возможность, то термин «идеальное» уместен для отраженных форм в мозговых системах (т.е. для «образов»), а не для обозначения реальных форм
. Как ни парадоксально это звучит, при таком понимании термина «идеальное», идеальные формы так же материальны, как и реальные.

Если не делать такое допущение, остается одна альтернатива – идеализм, спиритуализм и т.п. Но с этих позиций невозможно объяснить ни личностный магнетизм, ни другие «загадочные» феномены (телекинез, телепатия и т.п.).
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Тщеславие 18, 22, 25, 27

Уважение 19, 20, 27, 31
Уверенность 12, 13, 21, 30-33
Увлечение 112, 136, 143
Угнетение 15

Удивление 13, 20, 22, 24

Удовлетворение 8, 23, 28, 30, 31, 68

Управление 14, 31, 102, 169, 170

Успех 8, 9, 14, 17, 39, 41, 155

Физиогномика 108
Физиология 27, 29, 36, 38, 54, 68, 95, 110
Флюиды 7, 50

Форма 36, 38, 89, 185
Чувство 24, 27, 28, 30, 50, 58, 59, 61, 63, 68, 73, 74, 76, 78, 80, 84, 86, 117, 139, 147
Электричество 6, 10, 17, 21, 23, 25, 38, 48, 50, 52-54, 63, 87, 96, 98, 150, 154

Энергия 2, 3, 16, 24, 103, 138, 180, 185-189

- биоэнергия 3, 5, 110, 137
- потенциальная (запасная) 25, 29, 31
- стихийная 85

- направленная 41
- смысловая 102
ЭСВ (см. телепатия) 3, 52, 54, 55, 57, 109, 110, 112, 185, 186-189

Язык (см. речь)                             
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� Там же.


� Торпиль – электрический скат (франц.)


� Материал представлен С.С.Ступиным.


� Цит. по: � HYPERLINK "http://az.lib.ru/d/dostoewskij_f_m/text_0580.shtml" �http://az.lib.ru/d/dostoewskij_f_m/text_0580.shtml�


� Д.И. Дубровский. Психические явления и мозг. – М., 1971, стр. 194.


� Разумеется не всякая экстрасенсорная энергия есть психика (например, феномен Джуны).


� Кстати, уместно заметить, что, например, К.С. Станиславский для обозначения экстрасенсорной энергии (он ее называл «невидимой») использовал термин «прана». И это были не «причуды» «раннего» Станиславского, а его глубокие убеждения (см. об этом подробнее: Е.Я. Басин. Художник и творчество. – М., 2008 стр. 42-56).


� Близки к такому пониманию психики были психоэнергетические представления раннего Фрейда, а также концепция «динамического поля» К. Левина, почерпнутая им в физике (см. М.Г. Ярошевский. История психологии. – М., 1976, стр. 405 и др.). Этим представлениям не доставало понимание энергетических процессов в системе ЭСВ. 


� Интересное и обстоятельное описание этого феномена см. в монографии Д.И. Дубровского «Проблема идеального», М., 1983.


� Д.И. Дубровский. Проблема идеального, - М., 1983, стр. 131.


� В известном споре о термине «идеальное» между Д.И. Дубровским и Э.В. Ильенковым чаша весов, по-видимому, склоняется в пользу первого. Ему остается только признать материальный характер информации и идеального.
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