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АНТОЛОГИЯ
СЛОВАРНЫЕ СТАТЬИ

Толковый словарь Ушакова. М., 1935-1940.

ВЗГЛЯД
взгляда, м. 1. Направленность, устремление глаз, взора; смотрящие глаза. Взгляд его всюду преследовал меня. Взгляд мальчика был прикован к картине. Бросить взгляд исподлобья. Направить, устремить взгляд. || Выражение глаз, манера смотреть. У этого человека растерянный взгляд. Ласковый, суровый взгляд. 2. Точка зрения, мнение, убеждение. Это взгляд не научный. Я не разделяю его взглядов на жизнь. Высказать свой взгляд. 3. Общее, не углубляющееся в подробности рассмотрение какого-н. явления, предмета; обзор. Общий взгляд на историю русской литературы. На взгляд (разг.) – судя по виду, по внешности. На взгляд чей – по мнению кого-н. С первого взгляда – по первому впечатлению.

Словарь эпитетов русского языка

ВЗГЛЯД
1. Выражение глаз, устремленность зрения. О продолжительности. Беглый, быстрый, длинный, долгий, затяжной, короткий, летучий, мгновенный, мимолетный, молниеносный, неторопливый, спешный, стремительный, тягучий. О свойстве, характере, выражении; об опосредованной передаче чувства, настроения, состояния. Бархатный, бегающий, бездонный, безжизненный, безмолвный, бешеный, блеклый, блестящий, буравящий, влажный, внимательный, водянистый, воспаленный, всевидящий, всепроникающий, выцветший, вялый, гипнотизирующий, гипнотический, глубокий, говорящий, горячий, горящий (поэт.), жадный, жаждущий, жалящий, жаркий, жгучий, жесткий, живой, зажигательный, заспанный, застывший, затаенный, затуманенный, значащий, значительный, зоркий, избегающий, искрометный (поэт.), испепеляющий, исподлобный, ищущий, клейкий, колючий, колющий, косок, красноречивый, легкий, ледяной, лихорадочный, лучистый, масленый, матовый, мертвенный, мертвый, мерцающий, многоговорящий, многозначительный, многообещающий, молодцеватый, молчаливый, мрачный, мутный, мягкий, наблюдательный, напряженный, настойчивый, настороженный, насупленный, небрежный, невидящий, немой, немигающий, неморгающий, неотрывный, неотступный, неподвижный, непроницаемый, огнемечущий, огненный, огневой (устар.), одичалый, оживленный, оловянный, опустошенный, опытный, осмысленный, осоловелый, остекленевший, осторожный, острый, остылый, открытый, отрешенный, отсутствующий, отуманенный, отчужденный, охмелелый, оценивающий, оцепенелый, пасмурный, пламенный, погасший, посоловелый (простореч.), потухший, пристальный, присупленный (простореч.), прищуренный, пронзающий, пронзительный, пронизывающий, проникновенный, проницательный, профессиональный, прямой, пустой, пытливый, расплывчатый, рассеянный, режущий, ровный, рутинный, сверкающий, сверлящий, светлый, свинцовый, сдержанный, сияющий, случайный, смирный, смутный, собранный, сонный, сосредоточенный, спокойный, стальной, стариковский, старческий, стеклянный, сторожкий (простореч), странный, страшный, стремительный, студенистый, сумрачный, схватчивый, твердый, тихий, туманный, тупой, .тусклый, тягучий, тяжелый, узкий, упорный, упрямый, хваткий, хмурый, холодный, цепкий, чистый, чудесный, чудный, чужой, шальной, энергичный, ясный. О прямом выражении конкретного чувства, настроения, состояния. Апатичный, безжалостный, безмятежный, безразличный, безучастный, беспечный, беспокойный, беспомощный, беспощадный, бессмысленный, бесстрастный, бесстыдный, бесцеремонный, бешеный, благодарный, благосклонный, блаженный, боязливый, боязный (простореч.), вдумчивый, величественный, веселый, виноватый, вкрадчивый, властный, влюбленный, вопросительный, вопрошающий, восторженный, восхищенный, враждебный, выжидательный, вызывающий, выпытывающий, выразительный, высокомерный, гневный, гордый, горестный, грозный, грустный, дерзкий, добрый, доверительный, доверчивый, дружелюбный, дружеский, жалостливый, жестокий, жуткий, завистливый, загадочный, заговорщицкий, задорный, задумчивый, заинтересованный, заискивающий, злобный, зловещий, злой, игривый, изумленный, изучающий, инквизиторский, иронический, испуганный, испытующий, испытывающий, кокетливый, кроткий, ласкающий, ласковый, ленивый, ликующий, лукавый, любовный, любопытный, любопытствующий, любящий, манящий, мечтательный, молящий, меланхолический, наглый, наивный, насмешливый, нахальный, нахмуренный, невеселый, невинный, негодующий, недобрый, недоверчивый, недовольный, недоумевающий, недоуменный, недружелюбный, нежный, нелюбезный, ненавидящий, ненасытный, неподкупный, непримиримый, неприязненный, нескромный, несмелый, нетерпеливый, ободряющий, обожающий, одобрительный, ожидающий, озабоченный, озлобленный, озорной, оробелый, оскорбительный, оторопелый, печальный, плотоядный, плутовской, подбадривающий, победный, подозрительный, покорный, понимающий, понурый, похабный (простореч), похотливый, почтительный, пошлый, презирающий, презрительный, пренебрежительный, приветливый, призывный, притворный, просительный, прощальный, прямодушный, пугливый, пылкий (поэт.), раболепный, равнодушный, радостный, разъяренный, растерянный, ревнивый, робкий, сентиментальный, сердечный, сердитый, скептический, скорбный, скучающий, сладострастный, смелый, смущенный, соболезнующий, сочувственный, сочувствующий, страдальческий, страстный, строгий, стыдливый, счастливый, сытый, теплый, томный, торжественный, торжествующий, тоскливый, тоскующий, требовательный, тревожный, трусливый, убийственный, уверенный, угодливый, угрожающий, угрюмый, удивленный, укоризненный, укорительный (устар.), улыбчивый, умиленный, умилительный, умный, умоляющий, умственный (шутл.), уничтожающий, успокаивающий, усталый, участливый, хитрый, хищный, чарующий, честный, ядовитый, яростный, ярый (устар.). В сравнении с животными, птицами и др. Бараний, бычий, воловий, волчий, газелий, голубиный, змеиный, кошачий, орлиный, рыбий, рысий, собачий, соколиный, ястребиный. Агатовый, бесшабашный, взболтанный, дряхлый, думающий, дымный, животворный, задымленный, зеркальный, зыбкий, зыркающий, каменный, кромешный, неломкий, солнечный, стрелоподобный, тяжеловесный, царапающий, шершавый, щупающий. 2. Мнение, суждение, точка зрения. Беглый, бескомпромиссный, беспристрастный, благоприятный, верный, ветреный, взаимоисключающие (тн.), господствующий (обычно мн.), диалектический, допотопный (разг.), закостенелый, заплесневелый (разг.), здравый, идеализированный, консервативный, косный, крайний, критический, легкий, легкомысленный, ложный, мизантропический, мрачный, наивный, научный, независимый, непредвзятый, непредубежденный, обветшалый, объективный, ограниченный, односторонний, определенный, отживший, отсталый, ошибочный, парадоксальный, поверхностный, полярные (мн.), последовательный, правильный, предубежденный, провинциальный, прогрессивный, противный, противоположный, противоречивые (мн.), разноречивые (мн.), разумный, реальный, распространенный, революционный, серьезный, старомодный, строгий, субъективный, твердый, традиционный, трезвый, тупой, убежденный, узкий, умеренный (обычно мн.), упрощенный, устарелый, устоявшийся, чуждый, широкий, эволюционный, эклектичный, элементарный (устар.), ясный. Аскетический, байронический, держимордовский, ископаемый, сухой, черный. Большевистский, буржуазный, демократический, идеалистический, коммунистический, марксистский, материалистический, пацифистский, позитивистский, политический, реалистический, философский, эволюционистский, эстетический и т. п.
ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ТЕКСТЫ

ОНОРЕ ДЕ БАЛЬЗАК

Собрание сочинений в 24 томах. М., 1960
Том 1.
ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ. 
СЦЕНЫ ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ
У Пьомбо дрожали руки, дрожали губы, дрожало все тело, глаза метали молнии; в такие минуты одна Джиневра могла выдержать его взгляд, потому что тогда ее глаза зажигались ответным огнем, и дочь была вполне под стать отцу
 (1; 196).

В первый раз с тех пор, как Каролина и Роже обменялись взглядом, положившим начало их дружбе, им пришла одна и та же мысль; если они и не высказали этой мысли, то поняли ее одновременно, испытав ощущение, похожее на благодетельное тепло очага, которое заставляет позабыть о зимней стуже (1; 245).

Не знаю, можете ли вы представить себе с моих слов лицо этого человека… Глаза, маленькие и желтые, словно у хорька, и почти без ресниц, не выносили яркого света, поэтому он защищал их большим козырьком потрепанного картуза. Острый кончик длинного носа, изрытый рябинами, походил на буравчик… (1; 339).

…сколько раз я убеждался в удивительной способности противников разгадывать тайные мысли и намерения друг друга? Иной раз два врага проявляют такую же проницательность, такую же силу внутреннего зрения, как двое влюбленных, читающих в душе друг друга (1; 382).
Когда он приходил в ярость, лоб его морщился и посередине его прорезались складки в виде дельты, или, вернее, в виде подковы коня Редгаунтлета. Этот признак ужасал еще сильнее, чем магнетический блеск его синих глаз (1; 442).

Том 2

Этюды о нравах. Сцены частной жизни

Полковник заплакал. Голос его пресекся от переполнявшей его благодарности. То проникновенное и неизъяснимое красноречие, которое проявляется во взгляде, в жесте, даже в самом молчании, окончательно убедило Дервиля и растрогало его до глубины души (2; 45).
Но графиня тут же была укрощена пристальным, каким-то пронизывающим взглядом Дервиля: этот взгляд проникал в тайники ее души, требуя немедленного ответа (2; 70).
При этих словах графиня гордо вскинула голову. Луч надежды зажегся в ее глазах… (2; 73). 

Кинув на прожженного мошенника испепеляющий взгляд честного человека, полковник, раздираемый самыми противоречивыми чувствами, бросился вон (2; 86).

Уныние и печаль – самые красноречивые толкователи любви и передаются от одного страждущего к другому с невероятной быстротой. У страдальцев развито какое-то внутреннее зрение, они полно и верно читают мысли друг друга и одинаково воспринимают все впечатления (2; 139). 

…подруги, посвященные в тайну его любви, вдруг почувствовали в сдержанности его, в голосе, в выражении глаз что-то от той силы, которая приписывается электрическому скату (2; 155). Этот голос, тихо звучавший в ее ушах, переворачивал всю душу. Да, то поистине был голос самого несчастья, голос низкий и строгий, будто струивший какие-то пронизывающие токи (2; 170).
И вдруг он в порыве отчаяния сорвал с себя шляпу, обнажил лоб, и словно делая последнюю попытку, устремил на генерала горящие, живые глаза, взор которых проникал в самую душу. Взор этот излучал мысль и волю, вспыхивал молнией и поражал, как гром; ведь в иные минуты люди обладают необъяснимой властью (2; 221). 

С редкостным своим умением предвидеть он постиг все несчастья, которые возвещает эта печальная истина, и, бросив на Елену пронизывающий взгляд, всколыхнул в голове необыкновенной девушки целый мир мыслей, еще дремавших в ней. То был свет, как бы озаривший еще неведомые ей страницы жизни. Ее душа была подавлена, покорена, она не находила в себе сил, не могла защититься от магнетической власти взгляда, даже невольно брошенного на нее. Она была в смятении и дрожа выбежала из комнаты (2; 227-228).
Тут ошеломленный генерал пытался смерить взглядом преступника, но принужден был опустить глаза; он чувствовал, что не в силах выдержать взор незнакомца, нестерпимо блестящий взор, вторично смутивший его душу (2; 229).
Мадемуазель Мишоно вошла тихонько, молча поклонилась, молча села с тремя женщинами.
- Меня всегда пробирает дрожь от этой старой летучей мыши, - шепнул Бьяншон Вотрену. – Я изучаю систему Галя и нахожу у ней шишки Иуды (2; 316).

Взор молодых людей умеет видеть все, их чувства собирают воедино все излучения женщины, как растение вбирает в себя из воздуха необходимые для жизни вещества (2; 321).
Если смелый философ задумает установить воздействие наших чувств на мир физический, то он найдет, конечно, немало доказательств действию вещественной их силы в отношениях между животными и нами. Какой физиономист способен разгадать характер человека также быстро, как это делает собака, сразу чувствуя при виде незнакомца, друг он ей или не друг? (2; 375-376).
Любовь передается. Чувство кладет на все свою печать, оно летит через пространства. Письмо – это сама душа, эхо того, кто говорит, настолько точное, что люди тонкой души относят письма к самым ценным сокровищам души. Бессознательное чувство папаши Горио достигало высшей степени собачьей чуткости, и он почуял удивительную доброту, юношескую симпатию, сочувствие к нему, возникшие в душе студента (2; 376).
Взять хотя бы невежественное существо: стоит ему проявить подлинную, сильную любовь, оно сейчас же начинает излучать особый ток, который преображает его внешность, оживляет жесты, скрашивает голос (2; 390).
…сообщение подействовало на Вотрена, как удар молнии. Он побледнел и зашатался, его магнетический взгляд, подобно солнечному лучу упав на Мишоно, своим потоком излученной воли подкосил ей ноги. Старая дева рухнула на стул (2; 449).
Ах, добры друг мой, господин Эжен, вы не знаете, каково это видеть, когда золото, блестевшее во взгляде, вдруг превращается в серый свинец. С того дня, как их глаза перестали греть меня своими лучами, здесь для меня всегда была зима, мне ничего не оставалось, как глотать горечь обиды (2; 511).
Том 3
Этюды о нравах. Сцены частной жизни
Чтобы обнаружить по лицу, словам, манерам и движениям Натали, что она, как и всякая другая, платит дань несовершенствам человеческой природы, Полю нужно было не только бы владеть наукой Лафатера и Галя, но и тем, чего не может дать ни одна наука, - умением наблюдать, требующим большого житейского опыта (3; 86).
Г-н Попино от природы был наделен не очень привлекательной внешностью (…) лицо чем-то напоминало кроткую до беспомощности телячью морду – прямой плоский нос, невыпуклый лоб, нелепо торчащие уши, тусклые глаза разного цвета – ничто не оживляло эту бескровную физиономию; жидкие мягкие волосы плохо прикрывали череп. Лишь одна черта привлекла бы внимание физиономиста: рот Попино говорил о неземной доброте (3; 235).
Бьяншон молчал, холодный и суровый, как человек, решивший вытерпеть пытку до конца, но в душе он желал своему дяде раздавить эту женщину, как гадюку, - длинное платье, гибкое тело, вытянутая шея, маленькая головка и плавные движения маркизы внушали ему это сравнение (3; 264).
Маркиз д’Эспар, обычно бледный, как все блондины, так и вспыхнул от гнева… (3; 285).
Едва графиня Мари увидела Рауля, она почувствовала в душе толчок, способный испугать женщину своей силой. Мнимый великий человек своим взглядом оказал на нее почти физическое воздействие, задел ее сердце и смутил его. Это смущение ей было сладостно (3; 333).
Воры, шпионы, любовники, дипломаты – словом, все рабы, только они одни, знают, какие возможности и радости таит взгляд. Одним только им известно, сколько ума, нежности, тонкости, гнева или подлости выражают изменения этого одухотворенного луча света (3; 358).
Ясно было, что дверь ложи закрыта для Натана, и он метнул в графа Феликса ужасный взгляд. То был взгляд, о котором Флорина однажды отпустила такое словцо: «Послушай, не прожги своей шляпы (3; 359).
…вспоминал ее божественное благоухание, словно источаемое добродетелью; представлял ее лучистый взгляд… (3; 447).

Том 4.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ.
Только при безграничном раболепстве или безграничной свободе можно передать взглядом всю силу души, сделать его столь же понятным, как речь… (4; 31).
У этой девушки был золотистый, как гаванская сигара, цвет лица, огненные глаза… (4; 88).
Родольф, прислонившись к двери, смотрел на княгиню Гандольфини, устремив на нее пристальный, упорный, магнетизирующий взгляд; в него была вложена вся сила человеческой воли, какая только может быть сосредоточена в желании, принимающем иногда характер властного приказа (4; 107).
Только перед этим священником, чье лицо словно излучало надежду… (4; 150).
И невольно казалось, что сама дева рая, хранительница Фани, вознаградила эту непорочную юность, эту светлую жизнь, отданную благородному старику, и наделила ее лучезарной красотой, на которой бессильна суровая рука времени (4; 193).
Как и многие, она, казалось, умела читать мысли окружающих, будто они, подобно белым литерам, выступали из книги мрака, ибо в душе слепца каждый звук отдается эхом, несущим разгадку чужих тайн (4; 195-196).
Резко очерченные брови крутыми дугами лежали над черными глазами, которые порою мерцали, как звезды. Глазной белок не отливал голубизной, не поражал ослепительной белизной; его не прорезала сетка красных прожилок, - он был плотен, как рог, и светился теплым блеском. Зрачок был обведен золотистой каймой; он напоминал бронзу, оправленную в золото, но золото было живое, а бронза дышала. В этих глубоких глазах не было того холодного, зеркального отражения света, которое придает глазам человека кошачье или тигриное выражение; они не отпугивали людей впечатлительных странной неподвижностью, но в них таилась бесконечность более притягательная, чем властность хищного взора (4; 235-236).
Баронесса угадывала мечты сына, мать понимала, что они подсказаны юношеской жаждой жизни; никакое перо не может передать эти мысли, промелькнувшие в горящем взоре Каллиста быстрее стрелы, пущенной из лука (4; 278).
В самом деле, разве не прекрасны эти взгляды, и смелые и осторожные, при случае томные, увлажненные последними отблесками любви, такие горячие и такие сладостные? (4; 281).
У людей, отмеченных печатью гения, лучезарное чело, глаза мечут молнии… (4; 283).
Всем юношам знакомо это неукротимое буйство чувств, вызванное первой, еще неясной надеждой: в душе теплится слабый огонек, и лучи его образуют как бы нимб вроде тех, что пишут художники вокруг чела святой мученицы… (4; 288).
Яркий отблеск свечей играл на ее атласном лбу, зажигал в ее газельих глазах искорки… (4; 291).
Она поднялась с кресла, выпрямилась, и взгляд ее, метавший молнии, взгляд, в котором блистала вся ее душа, сразил обоих мужчин (4; 301).
Маркиза сидела с непроницаемым видом. Фелисите попыталась вызвать Каллиста на разговор в надежде, что он проболтается, но юноша заявил, что его матушка будет беспокоиться, и в одиннадцать часов откланялся, унеся на прощание огненный и проницательный взгляд Камилла, - впервые она услышала от Каллиста подобный ответ (4; 338).
Ничего, - ответил он, вскидывая на нее глаза, в которых потух свет души и любовный пламень (4; 351).
Глубоко запавшие глаза горели тем особенным блеском, который бывает у людей одиноких, поглощенных какой-нибудь одной неотступной мыслью, или в глазах смелых борцов нашей эпохи, вдохновляемых грозными схватками (4; 390).

Том 5.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ
Глаза утратили блеск и юношескую живость, которые могут сохраниться и в зрелом возрасте при благоразумном и трудолюбивом образе жизни (5; 159).
Гобенхейм, еще молодой человек мертвенно-бледным лицом, принадлежал к тем блондинам с черными глазами, неподвижный взгляд которых имеет какую-то магнетическую силу… (5; 177).
Горбуны – создания удивительные, мыслимые только в человеческом обществе, а не в природе, ибо там господствует закон, по которому все слабое и уродливое обречено на гибель. Искривление позвоночника, обезображивая внешность человека, в то же время способствует более быстрому и энергичному развитию нервных флюидов, и они, вырываясь из глубины, где возникли, озаряют, подобно яркому свету, весь внутренний облик горбунов. В результате этого рождаются силы, которые иногда проявляются в магнетизме, но чаще всего сосредоточиваются в сферах духовного мира (5; 272).
Горбун с силой ударил кулаком по своей впалой груди и встал перед камином, бросив на Модесту взгляд, который, как молния, блеснул из-под его тяжелых полуопущенных век; он понял, что непредвиденный случай пришел ему на помощь и он сейчас разгадает сердце своей повелительницы (5; 275).
Модеста так испугалась ясновидящего взгляда любви, что стала даже подражать старушечьей походке (5; 283).
Словам же, мыслям, взглядам я придаю больше значения, чем заурядные люди (5; 398).
Весь этот мир грустных раздумий таился в тусклых серых глазах мадемуазель Гамар (5; 466).
Сударыня, - обратился он к мадемуазель Гамар, не обращая внимания ни на язвительную улыбку, змеившуюся на ее губах, ни на какой-то особенный огонек в ее глазах, придававший им сходство с блестящими глазами тигра, - мне непонятно, почему вы не подождали, пока я вывезу обстановку, прежде чем… (5; 481).

Том 6.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. 
СЦЕНЫ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

У нее была большая голова, мужской лоб, очерченный, однако, изящно, как у фидиева Юпитера, и серые лучистые глаза, в которых отражалась вся ее жизнь (6; 56).
Это спокойное лицо, исполненное красок, озаренное солнцем, словно только что распустившийся цветок, веяло на душу отдохновением, отражало внутреннее очарование спокойной совести и притягивало взор (6; 57).
Ты и не знала дяди, чего же ты плачешь? – сказал ей отец, бросая не нее взгляд голодного тигра, - таким же взглядом он, вероятно, смотрел на свои груды золота (6; 65).
Сочувствие и нежность молодой девушки обладают в самом деле магнетической силой влияния.
Рассматривая Евгению, он заметил гармонию черт этого ясного лица, всю ее невинную повадку, чарующий свет ее глаз, говоривших о мечтах юной любви, о желаниях, не ведавших страсти (6; 70).
Шарль и Евгения поняли друг друга, хотя разговаривали только глазами.
…время от времени нежный и ласкающий взгляд кузины озарял его светом (6; 91).
Когда он в силах был открывать глаза, где еще тлела искра жизни, то сейчас же обращал их к двери кабинета, где покоились его сокровища… (6; 160).
Она подняла глаза к небу, думая о последних словах матери, которая, как бывает иногда с умирающими, устремила на будущее прозорливый, просветленный взгляд (6; 175).
Сударь, - закричал король коммивояжеров, испепеляя его взглядом… (6; 222).
Значит, ты не прочь проехать в Париж? – спросил дю Букье.
При этом вопросе молния радости позолотила серые глаза Сюзанны, но счастливец дю Букье ничего не заметил (6; 253).
…перед взором Сюзанны нежданно предстало его бледное лицо, ярко освещенное светом, падавшим из окна, и обрамленное черными кудрями, его глаза, одушевленные отчаянием, горевшие огнем горького раздумья, Гризетка, наделенная безошибочным чутьем к нужде и сердечным мукам, почувствовала укол той электрической искры, происхождение которой никому не известно, ничем не объяснимо и которую иные вольнодумцы отрицают, хотя немало мужчин и женщин испытали на себе ее таинственный толчок. Это в одно и то же время – и луч, прорезывающий мрак грядущего, и предчувствие чистых радостей разделенной любви, и уверенность в обоюдном понимании (6; 261).
Глаза навыкате, неопределенного цвета, придавали ее круглому лицу, в чертах которого не было никакой одухотворенности, баранье выражение – изумленное и тупое, что, впрочем, пристало старой деве (6; 277).
…вдруг взор, брошенный молодым человеком на бюст мадемуазель Кормон, сильно смахивавший на пару мощных литавров полкового оркестра, озарил душу шевалье внезапным светом. Эта вспышка позволила ему обозреть все прошлое (6; 297).
Я не помню, чтобы когда-нибудь встречал женщину, столь сильно поразившую мое воображение...
…меня пронизывало чувство, напоминавшие действие гальванического тока… (6; 372).
Но потому ли, что я сам, испытав немало горя, приобрел способность проникать в сокровеннейшие тайники человеческого сердца, научился понимать все человеческие чувства, особенно сожаление об утраченном и горечь старости, мне кажется, нигде потом – ни у умирающих, ни у живых – не видел я таких глаз – серых, тусклых погасших глаз или черных и лихорадочно блестевших, как у некоторых старух в этой гостинице ( 6; 377).
…хорошо известно, что из всех ран, наносимых словом и взглядом, самые неизлечимые наносятся насмешкой и презрением (6; 381).
Однако, какой бы нежной и предусмотрительной ни была девушка, ей всегда недостает особого, чисто материнского ясновидения, которое дается природой только родной матери.
…у нее не будет внезапных предчувствий и смутных тревог, столь знакомых матери, у которой все ее трепещут, как струны, нервные и душевные связи, соединявшие ее с младенцем; мать на всю жизнь сохраняет неразрывную связь со своим ребенком, чувствует как бы толчок от каждого его страдания и трепет от каждой радости, словно это – события ее собственной жизни. Если с физической точки зрения природа и создала в лице женщины как бы нейтральную почву для развития ребенка, то она не лишила ее способности в некоторых случаях вполне сливаться со своим созданием; когда материнство духовное сочетается с материнством физическим, мы видим то чудесное, скорее еще не объясненное, чем необъяснимое, явление, которое составляет сущность материнской любви (6; 387).
Глаза маркиза сверкали той горячностью и отвагой, над которыми возраст не имеет власти (6; 401).
Внимательно рассмотрев Виктюрньена, герцогиня де Мофриньез без памяти в него влюбилась. Ангельский взгляд, которым она поблагодарила видама де Памье, своей пылкостью, наверно, вызвал бы ревность влюбленного. Когда женщины находятся в обществе мужчин, подобных видаму, и чувствуют себя в безопасности, они напоминают лошадей, выпущенных в широкую степь: они тогда становятся естественными, им нравится даже приоткрывать свои нежные чувства. Герцогиня и видам посмотрели друг другу в глаза, и этот взгляд не отразился ни в одном из зеркал, его никто не перехватил (6; 422).
Мне бы хотелось увидеть этого человека, - сказала она, и глаза ее при этом засверкали, как две неподвижные звезды (6; 433).
Диана, не отрываясь, смотрела графу в глаза; в лазури ее глаз вспыхивали мгновенно сменявшиеся чувства, как зарницы между двух туч (6; 448). 

Том 7.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. 
СЦЕНЫ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ
Такая безграничная любовь расцвела вдруг и в сердце бедного бретонского подмастерья (7; 79).
Сам того не подозревая, он оказался во власти чудесного магнетизма, существование которого все еще оспаривают вопреки стольким доказательствам: на глаза его навернулись слезы в тот самый миг, как они затуманили взор Пьеретты (7; 79-80).
А-а, значит, я лгу? – крикнула Сильвия, испепеляя Пьеретту своим взглядом, который обладал способностью злобно сверкать в минуты гнева.
Организмы, не испытавшие опустошительного воздействия страстей, сохраняют в себе массу жизненных токов. Способность гневно сверкать глазами тем крепче укоренилась у мадемуазель Рогрон, что в своей лавке она пользовалась могуществом этого взгляда и, вытаращив глаза, наводила спасительный трепет на подчиненных (7; 94).
В тот момент, когда был дан сигнал: «Сходись!», Максанс заметил зловещее лицо Фарио, смотревшего на них из той самой дыры, которую «рыцари» проделали в крыше церкви, чтобы напустить голубей в его склад. Эти два глаза, как бы извергавшие две огненные струи мстительной ненависти, ослепили Макса (7; 407-408).
Эта поэма, которая была несравненно выше «Севильянки Пакиты», имела гораздо меньше успеха. После этого двойного опыта г-жа де ла Бодрэ почувствовала себя поэтом, а в глазах ее стали пробегать внезапные молнии, озаряя ее лицо и делая ее еще прекраснее, чем она была прежде (7; 477-478).
В 1836 году Лусто, утомленный шестнадцатилетней борьбой в Париже…однако, глаза его еще метали пламя, как те вулканы, которые считают погасшими… (7; 484).
…цвет ее лица – беспримерная редкость для испанки – сверкал белизной, но взор, горевший солнцем Испании, падал на вас, как струя расплавленного свинца (7; 514).
Податной инспектор и сын председателя суда обменялись вопросительным взглядом, который говорил» «Нет ли в этих словах чего-нибудь обидного для нас? Смеяться нам или сердиться? (7; 517).
Стоило Лусто взглянуть на нее, положить ей руку на руку, и вот уже Дина – вся покорность. От нежного слова, от улыбки этого человека расцветала душа бедной женщины, обрадованной или опечаленной каждым ласковым или холодным его взглядом (7; 593).

Том 8.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ.
 СЦЕНЫ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ
Дети так же хорошо угадывают во взгляде голод, как вы читаете в нем любовь… (8; 9-10).
Сколько раз я старался…уловить эту эманацию ее души… (8; 33).
Высказывая какую-нибудь мысль, граф становился вдруг неузнаваем: он сжимал губы, чело его прояснялось, взор метал молнии, но вскоре опять угасал (8; 58).
Когда нам не хватало слов, молчание еще сладостнее баюкало наши души, и они нежно сливались, в той сфере чувств, где нет места даже для поцелуя… (8; 96).
Я понял мысли Анриетты по ее молчанию… (8; 108).
И вновь опустила голову на подушку. Воспоминание о былых невзгодах и только что перенесенное оскорбление вызвало у нее нервную дрожь, которую мне удалось успокоить лишь с помощью магнетизма любви; действие его было мне незнакомо, но интуиция подсказала мне, что надо делать. Я обнял Анриетту за плечи и долго держал ее, крепко и нежно сжимая в объятиях… (8; 119).
Ах. Натали! Да, на земле встречаются еще женщины с душою ангела, излучающие особое сияние, которое Неведомый философ Сен-Мартен называл одухотворенным, сладкозвучным и благоуханным (8; 182).
…это воздушное существо, словно излучающее фосфорическое сияние, обладает железной силой. Нет такой строптивой лошади, которую не усмирила бы ее нервная рука, такая, казалось бы, нежная ручка, которая не знает усталости. Ножка у нее, как у лани, сухощава и мускулиста, а линии ее восхитительны.
Сердце ее пламенеет, как африканское солнце; страсть налетает, как вихрь в бескрайней пустыне, жар которой светится в ее глазах… (8; 195).
Итак, среди обольщений английской роскоши я неожиданно узнал женщину, быть может, единственную в своем роде, опутавшую меня сетями любви, которую лишь разжигало мое суровое воздержание, любви, сверкавшей убийственной красотой, насыщенной особым магнетизмом… (8; 196).
…я увидел роковой лимонно-желтый оттенок, который на этом ангельском лице походил на отсвет божественного огня, озаряющий лики святых на картинах итальянских художников. И я внезапно почувствовал ледяное дуновение смерти. Затем, когда пылающий взор Анриетты, лишенный той прозрачной влаги, которая прежде, казалось, омывала ее глаза, обратился ко мне, я вздрогнул… (8; 205).
Она воспользовалась своей властью надо мной и стала злоупотреблять ею, как только заметила в моих глазах огонь, который загорался во мне, когда она пускала в ход свои чары (8; 229).
…она знала, что источником лучей, струившихся из наших глаз, были наши души, которые этим путем проникали одна в другую, сливались воедино, вновь расходились и радовались, как две женщины, доверчиво поверяющие друг другу свои тайны (8; 233).
Вы хотите умереть! – воскликнул я в страхе, смотря на нее, и снова увидел в ее горящих глазах сухой блеск, знакомый лишь тем, кто увидел его у любимого существа, пораженного этой ужасной болезнью, и похожий на блеск потемневшего серебра (8; 235).
Еще один взгляд! – промолвил я. – Такой взгляд, каким ты дарила меня прежде!.. Женщина, целиком отдающаяся мужчине, - воскликнул я, когда она озарила мою душу сиянием своих глаз, - не вливает в нас столько жизни и света, сколько ты дала мне в эту минуту! (8; 236).

Том 9.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. 
СЦЕНЫ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ
Глаз сравнивает ранее, нежели сердце успевает внести свою поправку в невольный мгновенный приговор (9; 9).
Г-жа де Баржетон заметила пылкие взгляды Люсьена; она стала за ним наблюдать и увидела, что он более занят маркизою, нежели спектаклем. Она охотно бы смирилась с участью возлюбленной, покинутой ради пятидесяти дочерей Даная, но когда пламенный взгляд честолюбца с особой горячностью выразил непреклонность его желания, она поняла, что творится в его сердце, и почувствовала ревность, даже не к будущему, а к прошлому (9; 31).
Лусто вышел, оставив Люсьена…
Страстные мысли воспламеняли его душу, подобно тому как чувства его разгорались от зрелища этих актрис со сладострастными глазами…
Вдруг чей-то влюбленный взор, пробившись сквозь театральный занавес, опалил невнимательные глаза Люсьена. Поэт очнулся от оцепенения и встретил пламенный взгляд Корали… (9; 137).
Из-за полуопущенных век пламенел черный агат зрачка; из-за изогнутых ресниц взгляд порою дышал зноем пустыни (9; 138).
Обменявшись взглядом, таившим тысячу вопросов, порожденных недоумением, как может существовать в природе подобное чудище, Люсьен и Лусто поздоровались со стариком и передали ему письмо Габюссона и векселя Фандана и Кавалье (9; 262).
Взгляды были грозны, как заряженные пистолеты, и от малейшей искры могла вспыхнуть ссора (9; 274).
Когда Бонифас, состроив самую елейную мину, сладчайшим голосом задал этот вопрос, Ева опять взглянула на мужа, пытаясь этим взглядом внушить ему, что отвечать не надо, а если и отвечать, то какой-нибудь незначащей фразой (9; 330).
Сын портного из Умо, презираемый товарищами по коллежу, Пьер Пти-Кло…
Надтреснутый голос был в полном соответствии с его кислой физиономией, тщедушной фигуркой и неопределенным цветом сорочьих глаз. Сорочий глаз, по наблюдению Наполеона, признак криводушия. «Поглядите на такого-то, - сказал он Ласказу, будучи на острове св. Елены, об одном из приближенных, которого он отстранил от должности за разные неблаговидные дела. – Как могло случиться, что я столь долгое время ошибался в нем. Ведь у него сорочий глаз. (9; 342).
А ну-ка! Поглядим, как это ты докажешь, что ты мастер из ничего изготовлять порядочную бумагу, которая ничего не стоит, - сказал бывший типограф, бросив на сына пьяный, но хитрый, испытующий, алчный взгляд. Вы сравнили бы его с молнией, блеснувшей на грозовой тучи… (9; 385-386).
Пти-Кло…Само собою напрашивалось сравнение этого тощего, затянутого во фрак стряпчего с замороженной гадюкой; но его сорочьи глаза, одушевленные надеждой, приобрели такую живость, а от всей его особы веяло таким нарочитым холодом… (9; 414).

Том 10.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ
Маска держала себя так, словно она была наедине с Люсьеном; для этой женщины не существовало ни десятитысячной толпы, ни душного, насыщенного пылью воздуха. Нет! Она пребывала под божественным сводом Любви, как мадонна Рафаэля под сенью своего золотого венца. Она не чувствовала толкотни, пламень ее взора, проникая сквозь отверстия маски, сливался со взором Люсьена, и, казалось, по ней пробегал трепет при каждом движении ее друга. Где источник того огня, что окружает сиянием влюбленную женщину, отмечая ее среди всех? Где источник той легкости сильфиды, казалось, опровергавшей законы тяготения? То не душа ли, воспаряющая ввысь? То не было ли счастье, обретающее зримые черты? (10; 21).
Когда эта женщина, забывшая обо всем, проходила неподалеку от группы молодежи, Бисиу ее окликнул: «Эстер!»…
«Откуда у нее прозвище Торпиль
? – спросил мрачный голос, потрясший все его существо, ибо на сей раз он не был изменен».
«Ну что ж! Эта девушка так пленительна, что могла бы покорить императора Наполеона и даже какого-нибудь еще более стойкого: тебя хотя бы! – отвечал Растиньяк, отходя прочь» (10; 22).
Человек снял маску. Растиньяк одно мгновение колебался, он не находил в нем ничего общего с тем страшным существом, которое когда-то знавал в пансионе Воке.
- Дьявол помог вам преобразить все, кроме глаз, их забыть нельзя, - сказал он ему (10; 22-23).
Азия, по-видимому уроженка острова Явы, устрашала взор плоским, как доска, лицом медного цвета, присущего малайцам, с вдавленным, словно от сильного ветра удара, носом. Необычная форма нижней челюсти придавала этому лицу сходство с мордой обезьян крупной породы. Лоб, хотя и низкий, свидетельствовал о сообразительности, которую развила привычка хитрить. Блестящие маленькие глаза, бесстрастные, как глаза тигра, смотрели в сторону. Азия точно страшилась ужаснуть окружающих (10; 62).
Азия! Сказал испанец, и на его зов женщина покорно подняла голову, как собака, когда ее окликнет хозяин. – Вот ваша госпожа…
И он показал пальцем на Эстер, одетую в утреннее платье. Азия посмотрела на юную фею почти со скорбью, но тут же ее огненный взгляд, притушенный короткими густыми ресницами, искрой пожара перекинулся на Люсьена… (10; 62-63).
Эта женщина возвращалась с немецкого шабаша или вышла из ночлежки! Но что за глаза! Какой смелый, живой ум засветился в них, когда магнетический луч ее взгляда встретился со взглядом Жана Колена, обменявшись с ним затаенной мыслью (10; 294).
Только вы, женщины, способны, как и мы подследственные, обменявшись беглым взглядом, воссоздать целую сцену, которая раскрывает систему обмана не менее сложную, чем механизм секретного замка (10; 397).
Никогда тигр, обнаружив, что у него похитили детеныша, не оглашал джунгли Индии ревом, столь ужасным, как вопль Жака Колена, вскочившего на ноги, точно зверь, поднявшийся на задние лапы; он кинул на врача взгляд, разящий, как молния, потом опустился на койку со словами: «О, мой сын!...» (10; 408).
Жак Колен стоял на коленях перед кроватью…
Светлые, как у тигра, глаза мнимого священника и его сверхъестественная неподвижность внушили такое почтение этим людям, что они обратились к нему чрезвычайно мягко, когда просили его подняться (10; 413).
Необходимо, пожалуй, чтобы закончить описание тюремного двора, обрисовать в нескольких словах двух других братьев.
Этот глубокий философ, признавший в лжесвященнике жандарма, был детина пяти футов и четырех дюймов роста, с необычайно развитыми мускулами. Под огромным лбом сверкали маленькие глазки, полуприкрытые серыми, матовыми, как у хищных птиц, твердыми веками. С первого взгляда он напоминал волка… (10; 429).
Поток слез пролился из светло-желтых глаз каторжника, что еще недавно горели, как глаза волка, изголодавшегося за шесть месяцев в снежных просторах Украины (10; 493).

Том 11.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ
Любовь слышится в голосе раньше, чем угадывается во взгляде (11; 24).
…пресловутый взгляд Талейрана – тусклый, лишенный всякой теплоты, служащий как бы непроницаемой завесой сильным душам, которые скрывают за ним глубокие чувства и безошибочные суждения о людях, вещах и событиях. Ни одна морщинка не дрогнула на его лице. Бесстрастными оставались лоб и рот; он только опустил свой взор на землю с какой-то благородной и почти трагической медлительностью. И в движении увядших век читалась глубокая драма (11; 38).
С жадным любопытством Огюст разглядывал все вокруг, вот почему он не обратил внимания на то, как его самого тщательно осмотрели, не видел почти магического взгляда, которым незнакомец, казалось, хотел его испепелить, - а если бы офицер заметил этот взгляд василиска, он понял бы опасность своего положения (11; 42).
Жюль тихонько вернулся к жене, сел в кресло у постели и сидел не шевелясь, жадно ловя взор Клеманс; стоило ей приоткрыть глаза, как тотчас же они встречались с глазами Жюля, и сквозь ее отяжелевшие веки навстречу его взгляду устремлялся нежный взгляд, полный страсти, без тени упрека или горечи, взгляд, который, словно огненная стрела, поражал сердце мужа, великодушно прощенного и неизменно любимого этим существом, которое он убивал. Смерть стояла между ними – оба с одинаковой ясностью предчувствовали ее. Из глаз их струилась от одного к другому одна, общая тоска, как прежде сердца их нераздельно, неразличимо сливались в общей любви. Никаких расспросов, все было ясно и неотвратимо. Беззаветное великодушие – у жены, ужасные угрызения - у мужа; и у каждого в душе один и тот же призрак близкой развязки, одно и тоже чувство обреченности (11; 105).
Генерал быстро отступил в тень занавеса, чтобы скрыть бурное волнение, отразившееся на его лице, но и в полумраке уму мерещился пронизывающий взгляд игуменьи. Ему внушала ужас эта женщина, от которой зависело хрупкое счастье, достигнутое с таким трудом… (146-147).
Однако, - продолжала она, метнув в него пламенный взгляд, который простодушный офицер приписал лихорадке…
Но никакая земная сила не могла притушить пламень его глаз, отражающих зной и бесконечность пустыни, пристальных и почти немигающих, как у пантеры. Герцогине очень нравился этот упорный взгляд, согревающий ее своим жарким огнем (11; 181-182).
«Черт побери! – воскликнул мысленно Арман де Монриво. – Когда же наконец я скажу этому неукротимому созданию о моей любви?»
Он уже сказал об этом двадцать раз, или, вернее, герцогиня двадцать раз прочитала это в его глазах… (11; 183).
…генерал загорелся надеждой… (11; 186).
Я не поеду, - сказала она лакею и боязливо подняла глаза на Армана миндалевидные голубые глаза, как бы внушая ему этим робким взглядом, что он вправе счесть ее отказ от бала за признание в любви, за первую и великую милость (11; 187).
«Значит, вы никогда не любили меня? – вскричал он, и в его глазах сверкнуло бешенство.
«Что это с ней?» удивился генерал, не догадываясь какой трепет электрическим током потряс с ног до головы его возлюбленную от прикосновения его пылающего лица (11; 201-202).
Глаза отвергнутого любовника метали молнии, лицо его горело ненавистью и злорадством. Как не стремилась герцогиня сразить его холодным и дерзким взглядом, глаза ее померкли.
Всякий раз, как его любовница, кружась, проносилась мимо него, он впивался в нее глазами, как тигр в свою добычу (11; 219).
На другой день де Марсе опять прогуливался на освещенной солнцем террасе Фельянов и увидел там Пакиту Вальдес; его уже разгоряченному страстью взору она казалась еще прекраснее. В самом деле, его сводили сума ее глаза, огонь которых, казалось, был сродни солнечным лучам и был насыщен жаром всего ее дивного тела, полного сладострастной прелести (11; 306).
Глаза у старухи светились холодным блеском, как у тигра в клетке, Который ощущает свое бессилие и не может утолить свою жажду крови (11; 314).
…лицо кларнетиста принадлежало к числу тех, которые сразу привлекают внимание художника и философа.
Представьте себе под копной серебристо-белых волос гипсовую маску Данте, озаренную красноватым отблеском масляной лампы. Горькое, скорбное выражение этой могучей головы еще усугублялось слепотой, ибо мертвые глаза оживляла мысль; они как бы струили огненный свет, порожденный желанием – единым, всепоглощающим, резко запечатленным лбу, который бороздили морщины, подобные расселинам древней стены (…)
В этой клетке из человеческой плоти томился лев, бесполезно растративший свою ярость в борьбе с железной решеткой. Пламя отчаяния угасло под пеплом, лава окаменела; но борозды – застывшие потоки, еще слегка дымящиеся – свидетельствовали о силе извержения и вызванных им бедствиях. Все эти образы, пробужденные во мне наблюдением, были столь же ярки в моей душе, сколь смутно они сквозили в его чертах (11; 410).
Я мысленно прослеживал жизненный путь этого потомка величайшего из кондотьеров, силясь распознать следы его несчастий и причины того глубокого физического и морального падения, которые придавали еще большую яркость искоркам величия и благородства, вспыхнувшим в нем теперь. Вероятно, наши мысли совпали: ведь слепота, думается мне, не давая вниманию растрачиваться на предметы внешнего мира, тем самым значительно ускоряет духовное общение.
Я немедля получил доказательство взаимности нашей симпатии. Фачино Кане перестал играть, встал, подошел ко мне и так вымолвил: «Пойдемте!», что голос его подействовал на меня подобно электрическому току. Я подал ему руку, и мы вышли (11; 413).
Туллия бросила на нас проницательный и непроницаемый кошачий взгляд, свойственный лишь светским женщинам и актрисам; затем она протянула руку дю Брюэлю (11; 473).

Том 12.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ
Страх – явление столь сильно и болезненно действующее на организм, что все способности человека внезапно достигают либо крайнего напряжения, либо приходят в полный упадок. Физиологов долгое время смущал этот феномен, он опровергал их теории и опрокидывал их догадки; хотя страх – это всего лишь электрический разряд в организме, он, как всякое электрическое явление, принимает формы странные и причудливые. Объяснение это станет общепринятым, когда ученые постигнут огромную роль электричества в человеческой психике (12; 6).
В течение недели каждый вечер он простаивал на часах перед «Маленьким матросом», выжидая взгляда красотки, как собака выжидает кость у порога кухни… (12; 29).
На нежной коже нормандца играл слишком яркий румянец. Глаза его, разного цвета, с металлическим блеском, перебегали с предмета на предмет и загорались зловещим огнем, впиваясь в намеченную жертву (12; 43).
Ей нравились его чистые глаза, и она с удовольствием следила, как волновал юношу ее взгляд: как он печально опускал взор, в котором загорался целомудренный огонь (12; 107).
Если хочешь, чтобы тебя приняли за банкира, помалкивай или говори о чем-нибудь незначительном. Постарайся, чтобы в глазах у тебя не прыгали чертики, придай важность взгляду… (12; 121).
Живя среди своих кошек, Молине многое у них позаимствовал: нечто кошачье было и в его повадках и в выражении глаз (12; 158).
На лице у него появилось то искательное выражение, какое финансист уже лет десять наблюдал на лицах людей, старавшихся втянуть его в какую-нибудь аферу, выгодную только для них самих, выражение, сразу же дававшее ему перевес над посетителем (12; 188).
Бирото объяснил причину своего прихода, и Адольф, который был еще хитрее брата – настоящая рысь, с пронзительными глазами, тонкими губами, желчным цветом лица, - наклонил голову и поверх очков окинул Бирото характерным взглядом банкира, сочетанием взгляда коршуна и стряпчего: сумрачный и яркий, он ясен и непроницаем, полон алчности и в то же время равнодушия (12; 192).
Только не захворайте, - сказала Цезарина с непередаваемым выражением, бросив на Попино взгляд, в котором можно было прочесть все, что она не высказала словами (12; 210).
И де Люпо отослал Дютока таким взглядом, который красноречивей слов (12; 500).

Том 13.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ.
…избыток жизненных сил так и рвались наружу, подобно разрядам электрической энергии. Гортензия привлекала все взоры. Когда невинный взгляд ее голубых с поволокой глаз останавливался на прохожем, тот невольно взглядывал (13; 34).
«Ах, вот оно что! – воскликнула Лизавета, не дав ему договорить, и, подбоченившись, вперила в него горящий взгляд. – Вы хотите погубить свое здоровье…».
«Слова эти, выпущенные залпом, сопровождались огнем взоров, исполненных такой магнетической силы, что Венцеслав Стейнбок понурил голову» (13; 67).
«Валерии явно взволновалась, встретив удивленный взгляд барона, но ответила на него взглядом недотроги» (13; 86).
Можно представить себе, каким взглядом обменялись влюбленные! То было настоящее пламя… (13; 91).
«Госпожа Марнеф вдруг вышла из роли пикадора – кузина Бета испугала ее. Физиономия лотарингской крестьянки поистине стала страшной. Ее черные пронзительные глаза уставились на Валерии, точно глаза тигра. Лицо ее напоминало образы древних прорицательниц, какими они рисуются нам; она дрожала всем телом и крепко стискивала зубы, чтобы они не стучали. Засунув крючковатые пальцы под чепец, она схватила себя за волосы и сжала их в кулак, чтобы поддержать голову, ставшую тяжелой; она вся пылала. Дым пожара, пожиравшего ее, казалось, проступал сквозь морщины на ее лице, точно сквозь трещины в земле при извержении вулкана. Зрелище было устрашающее (13; 109).
Зачастую взгляд и движение головы не уступают самой торжественной клятве перед судом присяжных (13; 113).
Она не могла отказать себе в жестоком наслаждении любоваться Венцеславом, глядевшим на нее с сыновним чувством, сквозь которое излучалась его любовь к Гортензии, и это сияние его глаз ввело в заблуждение старую деву. Наблюдая впервые огоньки страсти в глазах мужчины, Лизбета вообразила, что они зажжены ею (13; 132).
…сверкали глаза, янтарный цвет которых невольно наводил на мысль: уж не испугал ли баронессу Монтеханос во время ее беременности какой-нибудь ягуар? (13; 182).
Валерии бросила на пристава взгляд, который убил бы его на месте, если бы молнии, сверкавшие в ее глазах, обладали смертоносной силой (13; 284).
Маршал бросил на Юло орлиный взгляд, гордый, ясный, проницательный взгляд, который свидетельствовал, что, не смотря на годы, этот человек большой души сохранил твердость характера и светлый ум (13; 291).
Как только он упомянул имя Юло и назвал сумму – двести тысяч, из под длинных ресниц Валерии блеснул взгляд, как огонь сквозь дым пушечного выстрела (13; 316).
…эти глаза метали молнии, если в них вспыхивало сильное чувство (13; 325).
Викторен внутренне содрогнулся при виде этой ужасной старухи.
В светлых глазах это зловещей старухи сквозила кровожадная алчность тигра (13; 375). 
Том 14.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. 
СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ
Ремонанк был приземист и жилист, в его холодно-голубых свиных глазках сосредоточилась насмешливая хитрость, еврейская алчность; в них не было только притворного самоунижения евреев и их глубокого презрения к христианам (14; 106).
Ныне оккультные науки дали целый ряд достоверных подтвержденных фактов, и, несомненно, наступит день, когда эти науки будут преподаваться, так же, как преподаются у нас химия и астрономия. Странно даже, что у нас не восстановлено под названием антропологии преподавание оккультной философии, которым славился старый Парижский университет (…)
Теперь уже не кажется чем-то исключительным и не вызывает громких толков способность некоторых людей видеть ростки будущего в порождающих его причинах, подобно тому, как великие изобретатели видят промышленные или научные перспективы в естественном явлении, на которое обычные люди не обращают никакого внимания; теперь эту способность признают чем-то вроде умственного ясновидения. Таковы факты, как бы не относиться к различным способам распознавать будущее (…)
Духовный мир выкроен, если можно так выразиться, по образцу мира материального; и там и тут мы встречаем явления, но с особенностями, свойственными данной сфере (14; 116).
…мысли, которые суть реальности и наделены силой воздействия, запечатлеваются в том, что следовало бы назвать атмосферой мира духовного и вызывают определенные изменения, живут «спектрально» (для обозначения не получивших еще названия явлений приходится придумывать слова); а если это так, то некоторые особо одаренные личности отлично могут уловить эти формы или следы идей.
…мы вынуждены признать научную астрологию… (14; 117).
Учение о возможном магнетизме – одна из самых замечательных наук древности – родилась из реторты алхимиков. Краниология, физиогномика, неврология ведут свое начало от тех же оккультных наук… (14; 118).
…мысль способна излучать поразительно яркий сосредоточенный свет, она подобна алмазу, в котором уже заложена игра всех его граней (14; 118-119).
Азия во все времена славилась оккультными науками. И часто эти маги и волшебники в обычном состоянии не представляют собой ничего особенного, ведь они как бы выполняют те же химические и физические функции, что и тела – проводники электричества: только что перед вами был безжизненный металл, и вот уже он стал сосредоточием таинственных флюидов… (14; 119). 
Магюс взглянул на привратницу холодным и хитрым, как у кошки, взглядом, и ей стало жутко (14; 129).
Испытывая первые неудачи, и доктор и адвокат смотрят мрачно и вызывающе, их взгляды сверкают ненавистью и честолюбием, словно искры тлеющего пожара (14; 157).
Глаза Ремонанка, загоревшиеся при виде табакерок, сверкали, как карбункулы. Фрезье, спокойный, холодный, вытянул шею, словно змея, поднявшаяся на хвосте, и вертел во все стороны плоской головой; он замер в той позе, в которой обычно изображают Мефистрфеля. Все три скупца, жаждущие золота в той же мере, в какой дьявол жаждет райских кущей, словно по уговору впились взглядом во владельца такого несметного богатства, который забеспокоился во сне, будто его мучил кошмар. И вдруг, ощутив на себе эти три дьявольских луча, больной открыл глаза и завопил истошным голосом:
- Воры!.. Воры!.. Караул! Режут!» (14; 217).
Газональ взглянул на своего кузена и на Бисиу; насмешка, сверкавшая в этом взгляде, предвещала поток желчного южного красноречия (14; 364). 
Том 15.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ
…интуиция, которой чаще всего обладают женщины, безошибочно знающие, когда и что говорят о них в другом конце гостиной… (15; 64).
…Дерош бросил на него острый взгляд, который можно сравнить разве только с ударом заостренной мотыги, вонзающейся в рыхлую землю (15; 172).
Законы физиогномики находятся не только в полном соответствии с характером человека, но и с его судьбой. Есть лица как бы пророческие. Если бы мы располагали точными изображениями людей, кончивших жизнь на эшафоте (а такая живая статистика была бы крайне полезна для общества), то наука, созданная Лафатером и Галлеем, безошибочно доказала бы, что форма головы у этих людей – даже невинных – отмечена некоторыми странными особенностями. Да, рок клеймит своей печатью лица тех, кому суждено умереть насильственной смертью (15; 213).
Человек чувствует, когда его выслеживают. Куро и Мишю, у которых казалось была одна душа, жили в таком же единении, в каком живет в пустыне араб со своим конем. Управляющий знал все оттенки его лая и по нему угадывал мысли собаки, точно так же, как собака читала по глазам мысли хозяина, чуяла их, словно они излучались его телом (15; 224).
…всем этим чертам, казалось бы, уродливо-смешным, придавали свирепость крошечные кабаньи глазки, горящие неутолимой жадностью и глумливой, почти озорной жестокостью (15; 225).
Братья в один и тот же миг поняли, что им грозит, и обменялись взглядами, выражавшими одну и ту же мысль (15; 232).
За последние три четверти часа у этого человека в движениях, во взгляде появилась деспотическая неотразимая властность, почерпнутая из того общего, хоть и неведомого источника, откуда черпают свою непостижимую силу и великие полководцы, воодушевляя войска на полях сражений, и великие ораторы, увлекающие массы на собраниях, а также, надо сказать, и великие преступники в своих дерзких замыслах. Тогда какое-то необоримое влияние как бы излучается из такого человека, насыщает его слова, а жесты словно подчиняют его волю окружающих (15; 243).
Тут они посмотрели друг на друга, и этим было сказано все: оба принадлежали к числу тех проникновенных анатомов мысли, для которых достаточно одного слова, чтобы разгадать человеческую душу, подобно тому, как дикарь чует врагов по каким-то признакам, ускользающим от европейца (15; 293).
На земном шаре все находится в связи со всем. Быть может, когда-нибудь люди вернутся к тайным наукам (15; 421).
Согласно довольно распространенному воззрению, каждое человеческое лицо являет сходство с каким-либо животным: Маркас походил на льва. Его волосы напоминали гриву, нос был короткий, тупой, широкий, раздвоенный на конце, как у льва, лоб, подобно львиному, делился глубокой бороздой надвое – на два мощных выступа. Крайняя исхудалость щек подчеркивала волосатые, резко выступающие скулы; по бокам огромного рта и вдоль впалых щек тянулись гордо очерченные подвижные морщины, оттеняемые желтоватым цветом лица. Лицо это, почти грозное, было озарено двумя светочами – двумя черными глазами, бесконечно нежными, спокойными, глубокими, исполненными мысли. Эти глаза, если можно так выразиться, были принижены. Маркас словно боялся взглянуть на кого-нибудь, боялся за тех, на кого упал бы его завораживающий взгляд: он обладал некоей силой, но не хотел ею пользоваться; он щадил прохожих, он трепетал при мысли, что на него могут обратить внимание. То была не скромность, а смирение, не христианское смирение, неотделимое от милосердия, но смирение, подсказанное разумом, сознанием того, что таланты в наши дни бесполезны, что ты не можешь проникнуть в среду, отвечающую твоим склонностям, и жить в ней. В иные минуты этот взгляд мог метать молнии. Из этих уст должен был исходить громовой голос, очень напоминавший голос Мирабо (15; 428).
Это молчание человека, наружность которого была столь внушительна, таило в себе что-то глубоко знаменательное (15; 430).

Том 16.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. 
СЦЕНЫ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ
Глаза, как у всех игроков, проводящих ночи за карточным столом, сверкали каким-то стеклянным блеском; от этого взгляд, хотя и потускневший, был еще страшнее, он внушал ужас. В этом непроницаемом взгляде чувствовался скрытый огонь, лава неугасших страстей (16; 109).
Внезапно обеим прекрасным собеседницам, видимо, пришла одна и та же мысль: они принялись невинно подшучивать над своим единственным кавалером, соперничая в милых насмешках, внимании и заботах; такое единодушие предоставляло им свободу. Взгляд или слово, приобретающее глубокий смысл, когда оно случайно вырвется и в минуту замешательства, теряли теперь значение… (16; 196).
Словом, молчание не только не мешало сближению сердец, но, напротив, создавало узы, соединявшие мысли. Уже несколько раз Мари де Верней встречалась взглядом с глазами молодого моряка и, видя, как он смотрит на нее, поняла, что молчание становится для нее опасным; тогда она обратилась к г-же дю Га с каким-то незначительным вопросом, чтобы завязать разговор, в котором, однако, невольно коснулась ее сына (16; 215).
«Вы не желаете ответить мне, - снова заговорил он, сделав короткую паузу. – Берегитесь, молчание нередко бывает ответом».
«Вы хотите сказать, что я красива, не правда ли? Но ведь ваши глаза уже сказали мне это…» (16; 218).
Несколько случайно перехваченных взглядов, которыми маркиз обменялся с гостями, несколько неосторожных фраз с двойным смыслом…
Одна и та же мысль пришла им в голову, и они сообщили ее друг другу взглядом, - г-жа дю Га предусмотрительно их рассадила, и они могли переговариваться только глазами (16; 262).

Том 17.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ СЕЛЬСКОЙ ЖИЗНИ
Среди такого глубокого, невозмутимого покоя особенное значение приобретает каждое движение, жест. Улыбкой, взглядом, бесхитростно выражающими чувства, сердце подает родному сердцу весть о своих радостях, о своих горестях. И я понял в те дни, что человеческому языку со всем его словесным великолепием не дано ни его богатства, ни той выразительности, какими обладают улыбка и взгляд. Сколько раз пытался я говорить глазами, движением губ, когда нельзя было признаться в своей любви кроткой девушке… (17; 181-182).
Когда бываешь в таком восторженном состоянии, милый взгляд, движение, голос дарят душе непостижимые свидетельства любви. Только на таком языке изъяснялась любовь моя, только такой язык допускала холодная и целомудренная сдержанность девушки… (17; 182).

Том 18.
ЭТЮДЫ О НРАВАХ. СЦЕНЫ СЕЛЬСКОЙ ЖИЗНИ
Глаза, слишком маленькие для огромного лица и поставленные наискось, как у свиньи, выражали хитрость и в то же время лень…(18; 30).
Хотя парижанин был всего в двух шагах, старик не обернулся, продолжая смотреть на противоположный берег пристально и неподвижно, словно индийский факир, уставившийся в одну точку остекленевшими глазами и застывший в одной позе. Побежденный этим своим своеобразным магнетизмом, более заразительным, нежели это принято думать, Блонде в конце концов и сам уставился на воду (18; 31).
Тут перед глазами Блонде предстал человек…Из под нахмуренных бровей глядели зеленоватые, вечно бегающие глазки, скрывающие его мысли (18; 75).
Всякая истинная любовь связана у женщин с ясновидением, у одних более, у других менее проникновенным, у одних более, у других менее глубоким, - в зависимости от характера (18; 167).
Черногорка в эти минуты переживала то состояние, когда в душе и теле как бы еще дымится пожарище, зажженное гневом, которое потребовал напряжения всех духовных и физических сил. Глаза ее излучали несказанное, все затмевающее сияние, которое вспыхивает только под влиянием фанатического чувства, в пылу сопротивления или победы, любви или мученичества (18; 188).
Моя душа и мой взор витали вокруг рокового зеленого сукна. В тот вечер я проделал первый опыт в области физиологических наблюдений, которым я обязан чем-то вроде ясновидения, позволившего мне постигнуть некоторые тайны двойственной нашей натуры. Я повернулся спиной к столу, где решалось мое будущее счастье… (18; 407).
…она , казалось, вздыхала в себя слова собеседника, благосклонно слушая их даже взглядом, а сама излучала чувство (18; 436).
…в Феодоре жили две женщины: тело у нее всегда оставалось бесстрастным, только голова, казалось, дышала любовью; прежде чем остановиться на ком-нибудь из мужчин, ее взгляд подготавливался к этому, точно в ней совершалось нечто таинственное, и в сверкающих ее глазах пробегал как бы судорожный трепет. Словом, или познания мои были несовершенны и мне еще много тайн предстояло открыть во внутреннем мире человека, или у графини была прекрасная душа, чувства и проявления которой сообщали ее лицу покоряющую, чарующую прелесть, силу глубоко духовную и тем более могучую, что она сочеталась с огнем желания (18; 437).

Том 19.
ФИЛОСОФСКИЕ ЭТЮДЫ
Их слова, их понятия сходствовали между собой, но выражение лица взгляд, какой-нибудь жест или оттенок в голосе придавали их речам беспутный, сладострастный, меланхолический или задорный характер (19; 5).
Он увидел глаз, ясный как у ребенка, живой глаз мертвой головы, свет дрожал в нем среди свежей влаги, и, окаймленный прекрасными черными ресницами, он светился подобно тем одиноким огонькам, что зимним вечером видит путник в пустынном поле. Сверкающий глаз, казалось, готов был броситься на дон Хуана, он мыслил, обвинял, проклинал, угрожал, судил, говорил; он кричал, он впивался в дон Хуана. Он был обуреваемым всеми страстями человеческими. Он выражал то нежнейшую мольбу, то царственный гнев, то любовь девушки, умоляющей палачей о помиловании, - словно это был глубокий взгляд, который бросает людям человек, поднимаясь на последнюю ступеньку эшафота. Столько светилось страсти в этом обломке жизни, что дон Хуан в ужасе отступил; он прошелся по комнате, не смея взглянуть на глаз, видневшийся ему повсюду: на полу, на потолке и на стенных коврах. Всю комнату усеяли искры, полные огня, жизни, разума. Повсюду сверкали глаза и преследовали его, как затравленного зверя (19; 14).
…глаза, которые как будто выцвели от старости, но, судя по перламутровым переливам белка, были еще иногда способны бросать магнетический взгляд в минуту гнева или восторга (19; 77).
Если ты желаешь, чтобы я опять позировала тебе, как в тот раз, - сказала она, надув губки, - то я никогда не соглашусь, потому что в эти мгновения твои глаза мне больше ничего не говорят. Ты совсем обо мне не думаешь, хоть и смотришь на меня… (19; 92).
С тех пор, как он занялся изучением душевных болезней ему несколько раз приходилось наталкиваться на случаи пророческого дара и способности к ясновидению среди безумных – свойств, присущих, по уверению некоторых путешественников, также и дикарям (…)
Короткий, как вспышка молнии, миг глаза ее сохраняли еще ту лишенную всякой осмысленности ясность, которую мы наблюдаем в блестящих глазах птицы; потом, как человек, обуреваемый мыслями, она провела рукой по лбу, вгляделась в это ожившее воспоминание, в это воскресшее перед ней прошлое, повернула голову к Филиппу и узнала его (19; 143).
Судорожная дрожь пробежала с ног до головы по ее телу. Потом эти разом происшедшие перемены как бы приобрели одно связующее звено, и в глазах Стефании, точно небесный луч, вспыхнул огонь сознания (19; 144).
Если бы она прокричала ему: «Положись на меня!» - и то эти слова не выразили бы столько, сколько сказал ее взгляд, в котором отразилась тысяча мыслей, сверкнули все жестокие страхи, наслаждения и опасности их любви (19; 184).
Его светло-желтые глаза казались угасшими, но в них таилась искра храбрости и гнева, и при малейшем столкновении они могли извергнуть испепеляющее пламя (19; 188).
Когда возглас учителя: «Вы ничего не делаете!» - грубо отрывал его от размышлений, он зачастую и сначала совершенно бессознательно бросал на наставника взгляд, наполненный какого-то яростного презрения, насыщенный мыслью, как насыщена электричеством Лейденская банка (19; 232).
Потом, после споров, часто очень ребячливых, из глаз Ламбера вырывался пылающий взгляд, он сжимал мою руку и в самых глубинах своей души находил слово, которым пытался выразить все до конца.
- Мыслить – значит видеть! – сказал он мне однажды, возбужденный одним из наших соображений по поводу самих основ психической организации человека. Все человеческое знание основывается на дедукции, на медленном движении от причины к следствию и от следствия к причине. В отличие от этого, стремясь к более широкому выражению, вся поэзия, как и всякое произведение искусства, проявляется в мгновенном охвате явлений (19; 235-236).
Одержимые любовью к чудесному, страстью порожденной нашей гордыней, мы превратили эти явления в поэтическое творчество, потому что мы их не понимаем. Так легко обожествлять непонятное (...)
…силы эти, которые следует называть духовными до какого-либо нового обозначения, казалось, вырывались через органы, предназначенные для их проявления: его глаза излучали мысль, его поднятая рука, его сомкнутые дрожащие губы говорили, его горящий взгляд излучал сияние (19; 243).
В подтверждение своих определений Ламбер выставил в качестве великолепного вызова науке много требующих решения проблем, разрешения которых он предполагал найти, спрашивая самого себя: не входит ли принцип, рождающий электричество, как основа в тот самый флюид, откуда появляются наши идеи и наши волнения? (…)
Являются ли токи нашей воли субстанцией, возникающей в нас и внезапно начинающей действовать под влиянием еще не подвергшихся наблюдению причин… (19; 247).
…чему, как не электрической субстанции, можно приписать магическое действие, с помощью которого воля властно сосредоточивается во взгляде, чтобы по приказу гения испепелить препятствия, звучит в голосе или просачивается, несмотря на лицемерие, сквозь человеческую оболочку? Поток этого властелина флюидов, который под высоким давлением мысли или чувства растекается волнами или иссякает, становится тоненькой струйкой, потом собирается, чтобы вновь разрядиться стрелами молний, - он и является оккультным орудием, которому мы обязаны либо гибельными либо благодетельными усилиями искусств и страстей, либо грубыми, ласковыми, устрашающими, сладострастными, раздражающими, обольстительными интонациями голоса, вибрирующими в сердце, во внутренностях или в мозгу, в зависимости от наших желаний; либо всеми возможностями осязания – источником движения мысли, управляющих творческими руками стольких художников, которым после бесчисленных, сделанных со страстным волнением набросков удается воссоздать природу; либо, наконец, бесконечным разнообразием взглядов, от бесцветного и бездейственного до сверкающего и способного устрашать. В этой системе никакие права бога не ущемляются. Материальная мысль раскрыла мне в нем новое величие! (19; 254).
Но, если уже существует язык, который мы создали, если наши взгляды – это ожившие слова, разве нам не нужно видеть друг друга, чтобы слышать глазами живые вопросы и ответы наших сердец, такие проникновенные, что ты мне сказала однажды вечером: «Молчите», когда я не говорил ни слова? Помнишь ли ты, драгоценная моя? Но разве я не вынужден пользоваться словами, слишком слабыми, чтобы передать божественные ощущения, когда блуждаю вдали от тебя, во мгле разлуки? Слова эти по крайней мере обнаруживают следы, оставшиеся в моей душе, подобно тому, как слово «бог» несовершенно выражает представление о таинственном начале начал (19; 293-294).
Мысль, которая рождена светом, выражается словами, рожденными звуком.
…Но в человеке есть нечто основное и всеподавляющее, что не поддается никакому анализу (19; 309).
Гнев, как и все проявления наших страстей, - это поток человеческой силы, действующей, как электрический ток. Когда он прорывается, возникает сотрясение, которое действует на всех присутствующих, даже если они не являются ни объектом, ни причиной. Разве не встречаются люди, которые, осуществляя свое волнение, химически очищают чувства масс? (19; 310).
Ясновидение порождает интуицию. Интуиция – это одна из способностей «внутреннего человека», следовательно, ясновидение – его свойство. Оно действует с помощью неуловимой чувствительности, не осознанной тем, кто ему подчиняется: Наполеон бессознательно уходил с того места, куда должно было попасть ядро (19; 311-312).

Том 20.
ФИЛОСОФСКИЕ ЭТЮДЫ
…глаза, сверкающие от целомудренного огня, порождаемого тиранической идеей, и от внутреннего горения обширного ума, - дышали глубокими чувствами, присущими великим людям (20; 20).
Его глаза, робкие, но таившие в своей глубине силу и мужество, излучали свет, который трепетно отдавался в душах, как звенящий хрусталь распространяет волнообразные колебания, воспринимаемые слухом (20; 92).
Даже Пьеркен с невольным уважением смотрел на этого льва в клетке, который только взглядом, исполненным затаенной силы, спокойным и печальным, потускневшим от слишком яркого света, просил милостыни, не смея ничего произнести устами. Порой молния пробегала по иссохшему лицу, оживлявшемуся от мысли о каком-нибудь новом опыте… (20; 152).
…глаза его вдруг приобрели такое разнообразие выражения, как будто получили дар светового, легко понимаемого языка (20; 188).
Умирающий вдруг приподнялся на обеих руках и бросил на испуганных детей взгляд, как молния поразивший всех; волосы, еще уцелевшие у него на затылке, зашевелились; морщины дрогнули; лицо загорелось внутренним огнем, одушевилось, приняв возвышенное выражение; он поднял сведенную яростью руку и громовым голосом крикнул знаменитое слово Архимеда: «Эврика!» (20; 189).
Мы увидели человека, сидевшего на гранитной глыбе и смотревшего на нас. Его налитые кровью глаза метали взоры, подобные вспышкам пламени при выстреле… (20; 262).
…его охватила какая-то конвульсивная дрожь при виде багровых лучей, исходивших из глаз этого человека и падавших на фальшивую подпись аккредитива (20; 278).
Лохматые, нависшие над орбитами брови оттеняли светлые глаза, горевшие свирепым огнем, словно у волка, притаившегося в густых кустах» (20; 323).
…сонный слуга очнулся; он поднял на господина глаза и встретил пронзительный взгляд, подействовавший на него, словно электрический разряд (20; 334).
Габриэлла, подобно своему любимому, в молчании созерцала эту картину. Чтобы сообщить друг другу свои мысли, для них достаточно было обменяться взглядом, идущим от сердца к сердцу (20; 411).
Порой незнакомка, опустив голову, глядела на него искоса, словно козочка, которую привязали к слишком низкому колышку, вбитому в землю, и видя, что преследователь не отстает, ускоряла шаг, как будто пыталась убежать (20; 426).

Том 21.
ФИЛОСОФСКИЕ ЭТЮДЫ
Не подлежит сомнению, что одним из ученейших людей XVI века был домашний врач Лоренцо Медичи, герцога Урбино, отца Екатерины. Врача этого звали Роджеро-Старший (…)
В ту эпоху оккультные науки изучались с таким рвением, которое способно поразить наших современников, ни во что не верящих и привыкших полагаться только на разум. Может быть, впрочем, они увидят в этих древних науках зачатки положительных знаний, расцветших в XIX веке, но уже без того ореола величия, который окружал Дерзновенных искателей XVI века; эти люди, вместо того чтобы добиваться практических выгод, служили высокому искусству и оплодотворяли мысль (…)
Всем известно, что Нострадамус привез в замок Шомон, куда Екатерина удалилась во время заговора Ла Реноди, некую женщину, которая владела даром предвидения… (21; 245-246).
Эта гадалка вне всякого сомнения владевшая даром ясновидения… (21; 246).
И в змеином взоре, коим Империа смерила беглеца, желая его унизить, была начертана его смерть (…)
…пламя, вспыхнувшее в ее крови, бросилось ей в голову, и огненные искры закружились в воздухе вокруг нее (21; 344).
«Старый вояка подбодрился, стоя рядом с невестой, весь сиял, счастье так и сквозило сквозь все его морщины, так и светилось во взгляде его и в каждом движении» (21; 355-356).
Мессир Монсоро гарцевал перед ней, сверкая ястребиным взором… (21; 364).
…графиня (…) впала в любовный недуг, опустясь в мгновение ока на самое дно страданий, ибо весь путь, от первого до последнего вздоха вожделения, охвачен огнем. А ведь до того она не знала, что стало ей ведомо теперь: что через взоры может передаваться некий тончайший бальзам, причиняющий жестокие потрясения во всех уголках сердца, бегущий по всем жилкам, по мышцам, вплоть до корней волос, вызывая испарину во всем естестве, проникая в самые мозги, в поры кожи, во все внутренности, гипохондрические сосуды и прочее; и все в ней сразу расширилось, загорелось, взыграло, прониклось сладкой отравой, взбунтовалось и затрепетало, словно ее кололи тысячи иголок (21; 365-366).
Заметим, что Ренэ научился бегло читать и не только в книгах, но и в глазах своей прелестной госпожи, ради которой он охотно бы бросился в огонь, если б она того пожелала (21; 378).
…жена коннетабля (…) решила испытать, как далеко простирается магическая сила ее взоров. Раз тридцать обжигала она поклонника пламенем глаз своих и окончательно уверилась в том, что рыцарь храбро умрет за нее (21; 415).
…ловкая дама, читая в глазах ваятеля его тайные намерения… (21; 485).
Одним словом, мэтр Ансо был мужчина крепкого закала, сущий лев, а из-под бровей его смотрели такие глаза, что от взгляда их могло бы и золото расплавиться, если пламени не хватит в горне, но взор его был подернут некой прозрачной влагой по воле того, кто всему знает меру, и она охлаждала великий пыл туренца, а иначе он испепелил бы все кругом. Ну скажите, чем плох был наш туренец? (21; 491).
Известно, что сильная сердечная скорбь передается от сердца к сердцу через глаза (21; 496).

Том 23.
ОЧЕРКИ
…красавица с высоким лбом и нетерпеливым взором устремила орлиный взгляд на поэтические уста, так хорошо говорящие о любви… (23; 37).
Позавчера я перечитывал ваши письма.
…больше всего поражает стиль, который словно исходит из вашего сердца, как свет – из ваших глаз… (23; 277).
ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ
Собрание сочинений в 20  томах. М., 1960-1965
Том 1.
ДЕТСТВО. ОТРОЧЕСТВО. ЮНОСТЬ
Он кинул на счеты три тысячи и с минуту молчал, посматривая то на счеты, то в глаза папа, с таким выражением: «Вы сами видите, как это мало! Да и на сене опять-таки проторгуем, коли его теперь продавать, вы сами изволите знать… (1; 27).
Обед клонился к концу. Любочка и Катенька беспрестанно подмигивали нам, вертелись на своих стульях и вообще изъявляли сильное беспокойство. Подмигивание это значило: «Что же вы не просите, чтобы нас взяли на охоту? (1; 36).
Но по тому инстинктивному чувству, которым один человек угадывает мысли другого и которое служит путеводною нитью разговора, Катенька поняла, что мне больно ее равнодушие; она подняла голову и обратилась ко мне… (1; 136).
Глаза наши встретились, и я понял, что он понимает меня и то, что я понимаю, что он понимает меня; но какое-то непреодолимое чувство заставило меня отвернуться (1; 143).
И вот эта-то деятельная любовь к своему племяннику, племяннице, к сестре, к Любовь Сергеевне, ко мне даже, за то, что меня любил Дмитрий, светилась в глазах, в каждом слове и движении Софьи Ивановны (1; 288).
…Володя; но теперь, в ответ на смущение, выразившееся в моих глазах, он пристально и серьезно продолжал глядеть мне в глаза с выражением, говорившим: «Тут нечего смущаться, все-таки мы братья и должны посоветоваться между собой о важном семейном деле». Я понял его…» (1; 329).
 Я люблю эти таинственные отношения, выражающиеся незаметной улыбкой и глазами, и которых объяснить нельзя. Не то, чтобы один другого понял, но каждый понимает, что другой понимает, что он его понимает и т. д. (1; 381).
Том 2.
ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ (1852-1856 гг.)
 Действительно, в лице безрукого офицера, в его позе и особенно в этом пустом рукаве шинели выражалось много этого спокойного равнодушия, которое можно объяснить так, что при всяком деле или разговоре он смотрел, как будто говоря: «Все это прекрасно, все это я знаю и все могу сделать, ежели бы я захотел только» (2; 164).
 «Прапорщика-с? – сказал фельдфебель, еще больше смущая Володю беглым брошенным на него взглядом, выражавшим как будто вопрос: «Ну что это за прапорщик, и стоит ли его помещать куда-нибудь?» (2; 189).
 Притом и адъютант, сидевший тут же, смущал своей позой и взглядом, говорившими: «Я только приятель вашего полкового командира. Вы не ко мне являетесь, и я от вас никакой почтительности не могу и не хочу требовать (2; 193).
Том 3.
ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ (1857-1863 гг.)
 Альберт с каждой нотой вырастал выше и выше, Он далеко не был уродлив или странен. Прижав подбородком скрипку и с выражением страстного внимания прислушиваясь к своим звукам, он судорожно передвигал ногами. То он выпрямлялся во весь рост, то старательно сгибал спину. Левая напряженно-согнутая рука, казалось, замерла в своем положении и только судорожно перебирала костлявыми пальцами; правая двигалась плавно, изящно, незаметно. Лицо сияло непрерывной, восторженной радостию; глаза горели светлым сухим блеском, ноздри раздувались, красные губы раскрывались от наслаждения (3; 37).
 «Как что же, что стар? – возразил Альберт строго. – Он не должен быть стар. Художник не должен быть стар. Много нужно для искусства, но главное – огонь! – сказал он, блистая глазами и поднимая обе руки кверху.
 И действительно, страшный внутренний огонь горел во всей его фигуре (3; 46).
 Бывало, он только хочет посоветовать мне что-нибудь, а уж мне кажется, что я знаю, что он скажет. Он спросит меня, глядя мне в глаза, и взгляд его вытягивает из меня ту мысль, какую ему хочется. Все мои тогдашние мысли, все тогдашние чувства были не мои, а его мысли и чувства, которые вдруг сделались моими, перешли в мою жизнь и осветили ее. Совершенно незаметно для себя я на все стала смотреть другими глазами (3; 89).
 Он понял меня, покачал головою и усмехнулся. Взгляд его говорил, что следовало бы побранить, но что он не чувствует в себе силы на это (...)
 Он сидел сзади меня, так что мне его не видно было; но везде в полутьме этой комнаты, в звуках, во мне самой я чувствовала это присутствие. Каждый взгляд, каждое движение его, которых я не видала, отзывались в моем сердце. Я играла сонату-фантазию Моцарта, которую он привез мне и которую я при нем и для него выучила. Я вовсе не думала о том, что играю, но, кажется, играла хорошо, и мне казалось, что ему нравится. Я чувствовала наслаждение, которое он испытывал, и, не глядя на него, чувствовала взгляд, который сзади был устремлен на меня. Совершенно невольно, продолжая бессознательно шевелить пальцами, я оглянулась на него. Голова его отделялась на светлевшем фоне ночи. Он сам сидел, облокотившись головою на руки, и пристально смотрел на меня блестящими глазами (3; 98).
 «Люблю тебя, милая девушка!» - а я слышала, что он говорил: Люблю! Люблю! – твердил его взгляд, его рука; и свет, и тень, и воздух, и все твердило то же самое».
 «Пускай он скажет: люблю, словами скажет: люблю…» (3; 101).
 «Не знаю, но люблю, - отвечал он, глядя на меня своим внимательным, притягивающим взглядом» (3; 115).
 «Я только что хотел сказать тебе «ты», - проговорил он, - только теперь мне кажется, что ты совсем моя, - и спокойный, счастливый, притягивающий взгляд остановился на мне (3; 116).
 Я обернулась к нему с намерением сказать ему что-нибудь. Но слова не говорились (...)
 Я до этой минуты все не верил, что это может быть, - тихо ответил он на мой взгляд (3; 118).
 «Маша! ты не в духе? – сказал он.
 Я ответила холодным взглядом, который говорил: «Нечего спрашивать! Что за любезности?» (3; 127).
 Надеюсь, что это не для меня, - сказала я, глядя ему в глаза, но глаза только смотрели, а ничего не говорили мне, как будто чем-то заволочены они были от меня (3; 139).
 И он все тот же, только глубже морщина между его бровей, больше седых волос в его висках, но глубокий внимательный взгляд постоянно заволочен от меня тучей (3; 152).
Том 4. 
ВОЙНА И МИР
 Князь Андрей, говоря это, был еще менее похож, чем прежде, на того Болконского, который, развалившись, сидел в креслах Анны Павловны и сквозь зубы, щурясь, говорил французские фразы. Его сухое лицо все дрожало нервическим оживлением каждого мускула; глаза, в которых прежде казался потушенным огонь жизни, теперь блестели лучистым, ярким блеском (4; 41).
 Прочтя до этого места, княжна Марья вздохнула и оглянулась в трюмо, которое стояло направо от нее. Зеркало отразило некрасивое, слабое тело и худое лицо. Глаза, всегда грустные, теперь особенно безнадежно смотрели на себя в зеркало. «Она мне льстит», - подумала княжна, отвернулась и продолжала читать. Жюли, однако, не льстила своему другу: действительно, глаза княжны, большие, глубокие и лучистые (как будто лучи теплого света иногда снопами выходили из них), были так хороши, что очень часто, несмотря на некрасивость всего лица, глаза эти делались привлекательнее красоты (4; 123).
Том 5.

ВОЙНА И МИР
 Встретившись в гостиной с Соней, Ростов покраснел, он не знал, как обойтись с ней (5; 14).
 Он поцеловал ее руку и назвал ее вы – Соня. Но глаза их, встретившись, сказали друг другу «ты» и нежно поцеловались. Она просила своим взглядом у него прощенья за то, что в посольстве Наташи она смела напомнить ему о его обещании, и благодарила его за любовь. Он своим взглядом благодарил ее за предложение свободы и говорил, что, так ли, иначе ли, он никогда не перестанет любить ее, потому что нельзя не любить ее (5; 15).
 Лучистые глаза княжны Марьи, в матовом полусвете полога, блестели больше обыкновенного от счастливых слез, которые стояли в них (5; 116).
 Слова были ласковы, улыбка была на губах и лице князя Андрея, но взгляд был потухший, мертвый, которому, несмотря на видимое желание, князь Андрей не мог придать радостного и веселого блеска (5; 122).
 Лазарев мрачно взглянул на маленького человека с белыми руками, который что-то сделал над ним, и, продолжая неподвижно держать на караул, опять прямо стал глядеть в глаза Александру, как будто он спрашивал Александра: все ли еще стоять ему, или не прикажут ли ему пройтись теперь, или, может быть, еще что-нибудь сделать? Но ему ничего не приказывали, и он довольно долго оставался в этом неподвижном состоянии (5; 166).
 Борис поцеловал руку Наташи и сказал, что он удивлен происшедшей в не переменой.
 - Как вы похорошели!
 «Еще бы!» - отвечали сияющие глаза Наташи (5; 212).
 Князь Андрей смотрел близко в эти зеркальные, не пропускающие к себе глаза, и ему стало смешно, как он мог ждать чего-нибудь от Сперанского и от всей своей деятельности, связанной с ним… (5; 234).
 Князь Андрей с бережливо-нежным выражением стоял перед нею и говорил ей что-то. Она, подняв голову, разрумянившись и, видимо, стараясь удержать порывистое дыханье, смотрела на него. И яркий свет какого-то внутреннего, прежде потушенного огня опять горел в ней. Она вся преобразилась. Из дурной опять сделалась такою же, какою она была на бале (5; 240).
 «Это метампсихоза, - сказала Соня, которая всегда хорошо училась и все помнила. – Египтяне верили, что наши души были в животных и опять пойдут в животных» (5; 309).
 «Можно еще посидеть? – сказал он, своим толстым телом валясь в кресло подле княжны Марьи.
 - Ах да, - сказала она. «Вы ничего не заметили?» - сказал ее взгляд» (5; 341).
 Говоря это, он не спускал улыбающихся глаз с лица, с шеи, с оголенных рук Наташи. Наташа несомненно знала, что он восхищается ею. Ей было это приятно, но почему-то тесно, жарко становилось от его присутствия. Когда она не смотрела на него, она чувствовала, что он смотрел на ее плечи, и она невольно перехватывала его взгляд, чтоб он лучше смотрел на ее глаза. Но, глядя ему в глаза, она со страхом чувствовала, что между ним и ею совсем нет той преграды стыдливости, которую она всегда чувствовала между собой и другими мужчинами. Она, сама не зная как, через пять минут чувствовала себя страшно близкой к этому человеку. Когда она отворачивалась, она боялась, как бы он сзади не взял ее за голую руку, не поцеловал бы ее в шею. Они говорили о самых простых вещах, а она чувствовала, что они близки, как она не была с мужчиной. Наташа оглядывалась на Элен и на отца, как будто спрашивая их, что такое это значило; но Элен была занята разговором с каким-то генералом и не ответила на ее взгляд, а взгляд отца ничего не сказал ей, как только что, он всегда говорил: «Весело, ну я и рад» (5; 366-367).
 Наташа, оживленная и тревожная, и широко раскрытыми, тревожными глазами смотрела вокруг себя и казалась веселее, чем обыкновенно. Она почти ничего не помнила из того, что было в этот вечер. Танцевали экосез и гросфатер, отец приглашал ее уехать, она просила остаться. Где бы она не была, с кем бы не говорила, она чувствовала на себе его взгляд (5; 377).
 Блестящие большие мужские глаза его так близки были от ее глаз, что она не видела ничего, кроме этих глаз.
 - Натали?! – прошептал его вопросительно голос, и кто-то больно сжимал ее руки. – Натали?!
 «Я ничего не понимаю, мне нечего говорить», - сказал ее взгляд (5; 378).
Том 6.
ВОЙНА И МИР
 …ненавидимый миром Дрон должен колебаться между двумя лагерями – господским и крестьянским. Это колебание он заметил в его взгляде, и потому Алпатыч, нахмурившись, придвинулся к Дрону (6; 166).
«Я очень рада, что вы пришли, - начала княжна Марья (…)
 Я вам отдаю все, мои друзья, и прошу вас взять все, весь хлеб наш, чтобы у вас не было нужды» (6; 175).
 Все глаза смотрели на нее с одинаковым выражением, значения которого она не могла понять. Было ли это любопытство, преданность, благодарность, или испуг и недоверие, но выражение на всех лицах было одинаковое (6; 176).
 Умное, доброе и вместе с тем тонко-насмешливое выражение светилось на пухлом лице Кутузова (6; 197).
 «Однако должно же будет принять сражение? – сказал князь Андрей».
 «Что же делать? – спросил он, видимо ожидая ответа. – Да, что ты велишь делать? – повторил он, и глаза его блестели глубоким, умным выражением» (6; 198).
 Когда говорят про солнце – видят его лучи… (6; 202).
 Князь Андрей, взглянув на сарая, увидал подходящего к нему Пьера, который споткнулся на лежавшую жердь и чуть не упал. Князю Андрею вообще было неприятно видеть людей из своего мира, в особенности же Пьера, который напоминал ему все тяжелые минуты, которые он переживал в последний приезд в Москву.
 - А, вот как! – сказал он. – Какими судьбами? Вот не ждал.
 В то время, как он говорил это, в глазах его и выражении его лица было больше чем сухость – была враждебность, которую тотчас же заметил Пьер (6; 233).
 Растопчин (…) видел испуганное и потом вдруг ожесточившееся лицо ударившего драгуна и взгляд молчаливого, робкого упрека, который бросил на него этот мальчик в лисьем тулупе… (6; 395).
 Глаза эти, налитые счастливыми слезами, робко, сострадательно и радостно-любовно смотрели на него. Худое и бледное лицо Наташи с распухшими губами было более чем некрасиво, оно было страшно. Но князь Андрей этого не видел этого лица, он видел сияющие глаза, которые были прекрасны. Сзади их послышался говор (6; 434).
 Пьер как бы вдруг очнулся к жизни после тяжелого обморока. Он выше поднял голову, глаза его засветились блеском жизни… (6; 439).

Том 7.
ВОЙНА И МИР
Прекрасное, кроткое лицо государя раскраснелось, и глаза горели блеском решимости и гнева (7; 18).
Когда Ростов вошел в комнату, княжна опустила на мгновение голову, как бы предоставляя время гостю поздороваться с теткой, и потом, в самое то время, как Николай обратился к ней, она подняла голову и блестящими глазами встретила его взгляд (7; 29).
Лицо ее, с того времени, как вошел Ростов, вдруг преобразилось. Как вдруг с неожиданной поражающей красотой выступает на стенках расписного и резного фонаря та сложная искусная художественная работа, казавшаяся прежде грубою, темною и бессмысленною, когда зажигается свет внутри: так вдруг преобразилось лицо княжны Марьи. В первый раз вся та чистая духовная внутренняя работа, которою она жила до сих пор, выступила наружу. Вся ее внутренняя, недовольная собой работа, ее страдания, стремление к добру, покорность, любовь, самопожертвование все это светилось теперь в этих лучистых глазах, в тонкой улыбке, в каждой черте ее нежного лица.
Ростов увидал все это также ясно, как будто знал всю ее жизнь. Он чувствовал, что существо, бывшее перед ним, было совсем другое, лучшее, чем все те, которые он встречал до сих пор, и лучшее, главное, чем он сам (7; 29-30).
Во время короткого визита Николая, как и всегда, где есть дети, в минуту молчания Николай прибег к маленькому сыну князя Андрея, лаская его и спрашивая, хочет ли он быть гусаром? Он взял на руки мальчика, весело стал вертеть его и оглянулся на княжну Марью. Умиленный, счастливый и робкий взгляд следил за любимым ею мальчиком на руках любимого человека. Николай заметил и этот взгляд и, как бы поняв его значение, покраснел от удовольствия и добродушно весело стал целовать мальчика (7; 31).
Княжна Марья, очевидно погруженная в свои мысли, делала последние кресты перед выходом из церкви.
Николай с удивлением смотрел на ее лицо. Это было то же лицо, которое он видел прежде, то же было в нем общее выражение тонкой, внутренней, духовной работы; но теперь оно было совершенно иначе освещено. Трогательное выражение печали, мольбы и надежды было на нем. Как и прежде бывало с Николаем в ее присутствии, он, не дожидаясь совета губернаторши подойти к ней, не спрашивая себя, хорошо ли, прилично ли, или нет будет его обращение к ней здесь, в церкви, подошел к ней и сказал, что он слышал о ее горе и всей душой соболезнует ему. Едва только она услыхала его голос, как вдруг яркий свет загорелся в ее лице, освещая в одно и то же время и печаль ее, и радость (7; 33).
- Соня, - сказала графиня, поднимая голову от письма, когда племянница проходила мимо нее. – Соня, ты не напишешь Николеньке? – сказала графиня тихим, дрогнувшим голосом, и во взгляде ее усталых, смотревших через очки глаз Соня прочла все, что разумела графиня этими словами. В этом взгляде выражались и мольба, и страх отказа, и стыд за то, что надо было просить, и готовность на непримиримую ненависть в случае отказа.
Соня подошла к графине и, став на колени, поцеловала ее руку.
- Я напишу, maman, сказала она (7; 41).
Даву поднял глаза и пристально посмотрел на Пьера. Несколько секунд они смотрели друг на друга, и этот взгляд спас Пьера. В этом взгляде, помимо всех условий войны и суда, между этими двумя людьми установились человеческие отношения. Оба они в эту одну минуту смутно перечувствовали бесчисленное количество вещей и поняли, что они оба дети человечества, что они братья (7; 47).
Двенадцать человек стрелков с ружьями мерным, твердым шагом вышли из-за рядов и остановились в восьми шагах от столба. Пьер отвернулся, чтобы не видеть того, что будет. Вдруг послышался треск и грохот, показавшиеся Пьеру громче самых страшных ударов грома, и он оглянулся. Был дым, и французы с бледными лицами и дрожащими руками что-то делали у ямы. Повели других двух. Так же, такими же глазами и эти двое смотрели на всех, тщетно, одними глазами, молча, прося защиты и, видимо, не понимая и не веря тому, что будет (7; 49-50). 
Том 8.
АННА КАРЕНИНА
Степан Аркадьич ничего не ответил и только в зеркало взглянул на Матвея; во взгляде, которым они встретились в зеркале, видно было, как они понимают друг друга. Взгляд Степана Аркадьича как будто спрашивал: «Это зачем ты говоришь? Разве ты не знаешь? (8; 11).
«Это должен быть Вронский», - подумал Левин и, чтоб убедиться в этом, взглянул на Кити. Она уже успела взглянуть на Вронского и оглянулась на Левина. И по одному этому взгляду невольно просиявших глаз ее Левин понял, что она любила этого человека, понял так же верно, как если б она сказала ему это словами. Но что же это за человек? (8; 64).
Левин хотел досказать то, что он думал.
- Я думаю, - продолжал он, - что эта попытка спиритов объяснять свои чудеса какою-то новую силой – самая неудачная. Они прямо говорят о силе духовной и хотят ее подвергать материальному опыту (8; 67).
Кити встала за столиком и, проходя мимо, встретилась глазами с Левиным. Ей всею душой было жалко его, тем более что она жалела его в несчастии, которого сама была причиною. «Если можно меня простить, то простите, - сказал ее взгляд, - я так счастлива».
«Всех ненавижу, и вас, и себя», - отвечал его взгляд, и он взялся за шляпу» (8; 68).
…в выражении миловидного лица, когда она прошла мимо его, было что-то особенно ласковое и нежное. Когда он оглянулся, она тоже повернула голову. Блестящие, казавшиеся темными от густых ресниц, серые глаза дружелюбно, внимательно остановились на его лице, как будто она признавала его, и тотчас же перенеслась на подходившую толпу, как бы ища кого-то. В этом коротком взгляде Вронский успел заметить сдержанную оживленность, которая играла в ее лице и порхала между блестящими глазами и чуть заметной улыбкой, изгибавшею ее румяные губы. Как будто избыток чего-то так переполнял ее существо, что мимо ее воли выражался то в блеске взгляда, то в улыбке. Она потушила умышленно свет в глазах, но он светился против ее воли в чуть заметной улыбке (8; 72).
Кити (…) видела, что Анна пьяна вином возбуждаемого ею восхищения. Она знала это чувство и знала его признаки и видела их на Анне – видела дрожащий, вспыхивающий блеск в глазах и улыбку счастья и возбуждения (...)
Каждый раз, как он говорил с Анной, в глазах ее вспыхивал радостный блеск (…)
«Но что он?» Кити посмотрела на него и ужаснулась (8; 99).
…во взгляде его было одно выражение покорности и страха. «Я не оскорбить хочу, - каждый раз как будто говорил его взгляд, - но спасти себя хочу, и не знаю как». На лице его было такое выражение, которого она никогда не видала прежде (8; 100).
Анна улыбалась, и улыбка передавалась ему. Она задумывалась, и он становился серьезен. Какая-то сверхъестественная сила притягивала глаза Кити к лицу Анны (8; 101).
«А вы решительно едете завтра? – спросил Вронский.
- Да, я думаю, отвечала Анна, как бы удивляясь смелости его вопроса; но неудержимый дрожащий блеск глаз и улыбки обжег его, когда она говорила это» (8; 102-103).
Старый князь встал и погладил рукой волосы Кити. Она подняла лицо и, насильно улыбаясь, смотрела на него. Ей всегда казалось, что он лучше всех в семье понимает ее, хотя он мало говорил о ней. Она была, как меньшая, любимица отца, и ей казалось, что любовь его к ней делала его проницательным. Когда ее взгляд встретился теперь с его голубыми, добрыми глазами, пристально смотревшими на нее, ей казалось, что он насквозь видит ее и понимает все то нехорошее, что в ней делается (8; 115).
«Какую же вы можете иметь надежду? – сказала Бетси, оскорбившись за своего друга, - entendons nous…
 - Но в глазах ее бегали огоньки, говорившие, что она очень хорошо, и точно также, как и он, понимает, какую он мог иметь надежду (8; 153).
- Я часто думаю, что мужчины не понимают того, что неблагородно, а всегда говорят об этом, сказала Анна (…)
…у вас нет сердца, - сказала она. Но взгляд ее говорил, что она знает, что у него есть сердце, и от этого-то боится его (8; 165).
«Так сделайте это для меня, никогда не говорите мне этих слов, и будем добрыми друзьями», - сказала она словами; но совсем другое говорил ее взгляд (8; 167).
Ее взгляд, прикосновение руки прожгли его (8; 169).
Анна шла, опустив голову и играя кистями башлыка. Лицо ее блестело ярким блеском; но блеск этот был не веселый – он напоминал страшный блеск пожара среди темной ночи (8; 173).
Я муж твой и люблю тебя.
На мгновение лицо ее опустилось, и потухла насмешливая искра во взгляде… (8; 175).
Она долго лежала неподвижно с открытыми глазами, блеск которых, ей казалось, она сама в темноте видела (8; 176).
В то время, как они говорили это, Ласка, насторожив уши, оглядывалась вверх на небо и укоризненно на них.
«Вот нашли время разговаривать, - думала она. – А он летит… Вот он как и есть. Прозревают…» - думала Ласка» (8; 196).
Улыбка вдруг исчезла с лица Рябинина. Ястребиное, хищное и жесткое выражение установилось на нем (8; 200).
«- Вронский? – сказал Степан Аркадьич, остановив зевоту, - он в Петербурге. Уехал вскоре после тебя и затем ни разу не был в Москве. И знаешь, Костя, я тебе правду скажу, - продолжал он, облокотившись на стол и положив на руку свое красивое румяное лицо, из которого светились, как звезды, масленые, добрые и сонные глаза (8; 203).
Фру-Фру была среднего роста лошадь и по статьям не безукоризненная (…)
Сухая голова ее с выпуклыми блестящими, веселыми глазами (…)
Она была одно из тех животных, которые, кажется, не говорят только потому, что механическое устройство их рта не позволяет им этого.
Вронскому по крайней мере показалось, что она поняла все, что он теперь, глядя на нее, чувствовал (8; 215-216).
Она услыхала голос возвращавшегося сына и, окинув быстрым взглядом террасу, порывисто встала. Взгляд ее зажегся знакомым ему огнем… (8; 225).
Фру-Фру продолжала дрожать как в лихорадке. Полный огня глаз ее косился на подходившего Вронского (8; 230).
В то самое мгновение, как Вронский подумал о том, что надо теперь обходить Махотина, сама Фру-Фру, поняв уже то, что он подумал, безо всякого поощрения, значительно наддала… (8; 234).
Вронский ударил ее каблуком в живот и опять стал тянуть за поводья. Но она не двигалась, а, уткнув храп в землю, только смотрела на хозяина своим говорящим взглядом (8; 236).
Анна, вся поглощенная зрелищем скакавшего Вронского, почувствовала сбоку устремленный на себя взгляд холодных глаз своего мужа.
Она оглянулась на мгновение, вопросительно посмотрела на него и, слегка нахмурившись, опять отвернулась (8; 248).
… ей недоставало того, чего слишком много было в Кити, - сдержанного огня жизни и сознания своей привлекательности (8; 254).
Кити с открытыми большими глазами молча, умиленно смотрела на Вареньку.
- Я любила его, и он любил меня; но его мать не хотела, и он женился на другой. Он теперь живет недалеко от нас, и я иногда вижу его. Вы не думали, что у меня тоже был роман? – сказала она, и в красивом, лице ее чуть брезжил тот огонек, который, Кити чувствовала, когда-то освещал ее всю (8; 261).
Кити держала ее за руку и с страстным любопытством и мольбой спрашивала ее взглядом: «Что же, что же это самое важное, что дает такое спокойствие? Вы знаете, скажите мне!» Но Варенька не понимала даже того, о чем спрашивал ее взгляд Кити (8; 263).
Это была г-жа Шталь. … 
Князь подошел к ней. И тотчас же в глазах его Кити заметила смущавший ее огонек насмешки (8; 272).
Но Лиза, на вкус Анны, была гораздо привлекательнее (8; 352).
…в ней было что-то такое, что было выше того, что ее окружало, - в ней был блеск настоящей воды бриллианта среди стекол. Этот блеск светился из ее прелестных, действительно неизъяснимых глаз. Усталый и вместе страстный взгляд этих окруженных темным кругом глаз поражал своею совершенною искренностью. Взглянув в эти глаза, каждому казалось, что он узнал ее всю и, узнав, не мог не полюбить. При виде Анны все ее лицо вдруг осветилось радостною улыбкой (8; 353).
Вронский… Глаза его блестели особенно ярко, и он чувствовал то твердое, спокойное и радостное состояние духа, которое находило на него всегда после уяснения своего положения (8; 361).
…она не слушала его слов, она читала его мысли по выражению лица (8; 370).
Прочтя письмо, он поднял на нее глаза, и во взгляде его не было твердости. Она поняла тотчас же, что он уже сам с собой прежде думал об этом. Она знала, что, что бы он ни сказал ей, он скажет не все, что он думает. И она поняла, что последняя надежда ее была обманута. Это было не то, чего она ждала (8; 371).
…во взгляде Свияжского Левин заметил то мимолетное выражение испуга, которое он замечал, когда хотел проникнуть далее приемных комнат ума Свияжского (8; 391).
Помещики встали, и Свияжский, опять остановив Левина в его неприятной привычке заглядывать в то, что сзади приемных комнат его ума, пошел провожать своих гостей (8; 393).
…Левин чувствовал, что мужики слушают при этом только пение его голоса и знают твердо, что, что бы он ни говорил, они не дадутся ему в обман. В особенности чувствовал он это, когда говорил с самым умным из мужиков, Резуновым, и заметил ту игру в глазах Резунова, которая ясно показывала и насмешку над Левиным, и твердую уверенность, что если будет кто обманут, то уж никак не он, Резунов (8; 400-401).
Да, да! – отвечал Левин. И ему стало еще страшнее, когда он, целуясь, почувствовал губами сухость тела брата и увидал вблизи его большие, странно светящиеся глаза (8; 407).
Со времени своего объяснения с Анной в саду Вреде мысли Вронского много изменились (...)
Она положила обе руки на его плечи и долго смотрела на него глубоким, восторженным и вместе испытующим взглядом. Она изучала его лицо за то время, которое она не видала его. Она, как и при всяком свидании, сводила в одно свое воображаемое представление о нем (несравненно лучшее, невозможное в действительности) с ним, каким он был (8; 418-419).
Насмешливый блеск потух в ее глазах… (8; 423).
Серые глаза адвоката старались не смеяться, но они прыгали от неудержимой радости, и Алексей Александрович видел, что тут была не одна радость человека, получающего выгодный заказ, - тут было торжество и восторг, был блеск, похожий на тот зловещий блеск, который он видал в глазах жены (8; 430).
- А вы убили медведя, мне говорили? – сказала Кити… (8; 450).
Ничего, казалось, не было необыкновенного в том, что она сказала, но какое невыразимое для него словами значение было в каждом звуке, в каждом движении ее губ, глаз, руки, когда она говорила это! (8; 451).
У них шел свой разговор с Левиным, и не разговор, а какое-то таинственное общение, которое с каждою минутой все ближе связывало их и производило в обоих чувство радостного страха пред тем неизвестным, в которое они вступали (8; 457).
Левин (…) Я давно хотел спросить у вас одну вещь.
Он глядел ей прямо в ласковые, хотя и испуганные глаза.
- Пожалуйста, спросите.
- Вот, - сказал он и написал начальные буквы: к, в, м, о: э, н, м, б, з, л, э, н, т? Буквы эти значили: «когда вы мне ответили: этого не может быть, значило ли это, что никогда, или тогда?» Не было никакой вероятности, чтоб она могла понять эту сложную фразу; но он посмотрел на нее с таким видом, что жизнь его зависит от того, поймет ли она эти слова.
Она взглянула на него серьезно, потом оперла нахмуренный лоб на руку и стала читать. Изредка она взглядывала на него, спрашивая у него взглядом: «То ли это, что я думаю?»
- Я поняла, - сказала она, покраснев.
- Какое это слово? – сказал он, указывая на н, которым означалось слово никогда.
- Это слово значит никогда, - сказала она, - но это неправда!
Он быстро стер написанное, подал ей мел и встал. Она написала: т, я, н, м, и, о.

Он вдруг просиял: он понял. Это значило: «тогда я не могла иначе ответить».
Он взглянул на нее вопросительно, робко.
- Только тогда?
- Да, - отвечала ее улыбка.
- А т… А теперь? – спросил он.
- Ну, так вот прочтите. Я скажу то, чего бы желала. Очень бы желала! – Она написала начальные буквы: ч, в, м, з, и, п, ч, б. Это значило: «чтобы вы могли забыть и простить, что было».
Он схватил мел напряженными, дрожащими пальцами и, сломав его, написал начальные буквы следующего: «мне нечего забывать и прощать, я не переставал любить вас».
Она взглянула на него с остановившеюся улыбкой.
- Я поняла, - шепотом сказала она.
Он сел и написал длинную фразу. Она все поняла и, не спрашивая его: так ли? Взяла мел и тотчас же ответила.
Он долго не мог понять того, что она написала, и часто взглядывал в ее глаза. На него нашло затмение от счастия. Он никак не мог подставить те слова, какие она разумела; но в прелестных сияющих счастьем глазах ее он понял все, что ему нужно было знать. И он написал три буквы. Но он еще не кончил писать, а она уже читала за его рукой и сама докончила и написала ответ: Да.
В разговоре их все было сказано; было сказано, что она любит его и что скажет отцу и матери, что завтра он приедет утром» (8; 465-467).
«Она не шла, но какою-то невидимою силой неслась к нему.
Он видел только ее ясные, правдивые глаза, испуганные той же радостью любви, которая наполняла и его сердце. Глаза эти светились ближе и ближе, ослепляя его своим светом любви. Она остановилась подле самого его, касаясь его. Руки ее поднялись и опустились ему на плечи» (8; 473).
Все молчали.
Княгиня первая назвала все словами и перевела все мысли и чувства в вопросы жизни. И всем одинаково странно и больно даже это показалось в первую минуту (8; 475).

Том 9.
АННА КАРЕНИНА
Вронский еще раз оглянулся на отошедшего и остановившегося господина; и в одно и то же время у обоих просветлели глаза.
- Голенищев!
- Вронский!» (9; 32).
Художник Михайлов (…) он знал, что того, что он хотел передать и передал в этой картине, никто никогда не передавал. Это он знал твердо и знал уже давно, с тех пор как начал писать ее; но суждения людей, какие бы они ни были, имели для него все-таки огромную важность и до глубины души волновали его. Всякое замечание, самое ничтожное, показывающее, что судьи видят хоть маленькую часть того, что он видел в этой картине, до глубины души волновало его. Судьям своим он приписывал всегда глубину понимания больше той, какую он сам имел, и глубину понимания больше той, какую он сам имел, и всегда ждал от них чего-нибудь такого, чего он сам не видал в своей картине. И часто в суждениях зрителей, ему казалось, он находил это (9; 44-45).
Когда посетители уехали, Михайлов сел против картины Пилата и Христа и в уме своем повторял то, что было сказано, и хотя и не сказано, но подразумеваемо этими посетителями. И странно: то, что имело такой вес для него, когда они были тут и когда он мысленно переносился на их точку зрения, вдруг потеряло для него всякое значение. Он стал смотреть на свою картину всем своим полным художественным взглядом и пришел в то состояние уверенности в совершенстве и потому в значительной своей картины, которое нужно было ему для того исключающего все другие интересы напряжения, при котором одном он мог работать (9; 52).
Эта мелочная озабоченность Кити, столь противоположная идеалу Левина возвышенного счастия первого времени, было одно из разочарований… (9; 58).
«Он ревнует меня! Если б он знал, что они для меня как Петр-повар, - думала она, глядя с странным для себя чувством собственности на его затылок и красную шею. – Хоть и жалко отрывать его от занятий (но он успеет!), надо посмотреть его лицо; почувствует ли он, что я смотрю на него? Хочу, чтоб он оборотился… Хочу, ну!» - И она шире открыла глаза, желая этим усилить действие взгляда.
- Да, они отвлекают к себе все соки и дают ложный блеск, - пробормотал он, остановившись писать, и, чувствуя, что она глядит на него и улыбается, оглянулся.
- Что? – спросил он, улыбаясь и вставая.
«Оглянулся», - подумала она.
- Ничего, я хотела, чтобы ты оглянулся, - сказала она, глядя на него и желая догадаться, досадно ли ему, или нет то, что она оторвала его (9; 62).
Еще она не кончила говорить, как на лице его установилось опять строгое укоризненное выражение зависти умирающего к живому (9; 72).
Когда доктор уехал, больной что-то сказал брату; но Левин расслышал только последние слова: «твоя Катя», по взгляду же, с которым он посмотрел на нее, Левин понял, что он хвалил ее (9; 74).
Больной к ночи уже был не в силах поднимать рук и только смотрел пред собой, не изменяя внимательно сосредоточенного выражения взгляда. Даже когда брат или Кити наклонялась над ним, так, чтоб он мог их видеть, он так же смотрел (9; 85).
…умирающий потянулся, вздохнул и открыл глаза (...)
И через минуту лицо просветлело, под усами выступила улыбка, и собравшиеся женщины озабоченно принялись убирать покойника (9; 86).
«Поздравляю вас, - сказала она ему, указывая глазами на ленту.
Сдерживая улыбку удовольствия, он пожал плечами, закрыв глаза, как бы говоря, что это не может радовать его. Графиня Лидия Ивановна знала хорошо, что это одна из его радостей, хотя он никогда и не признается в этом» (9; 101).
Блестящие нежностью и весельем глаза Сережи потухли и опустились под взглядом отца (9; 110).
Сережа, сияя глазами и улыбкой и держась одною рукой за мать, другою за няню, топотал по ковру жирными голыми ножками. Нежность любимой няни к матери приводила его в восхищенье (…)
Она не могла сказать прощай, но выражение ее лица сказало это, и он понял. – Милый, милый Кутик! – проговорила она имя, которым звала его маленьким, - ты не забудешь меня? Ты… - но больше она не могла говорить (9; 123).
Разве возможно было думать, чтобы в ее положении ехать в абонемент Патти, где будет весь ей знакомый свет? Он серьезным взглядом посмотрел на нее, но она ответила ему тем же вызывающим, не то веселым, не то отчаянным взглядом, значение которого он не мог понять (9; 129-130).
«Я тебя люблю, и мне все равно, - сказала она по-русски, с особенным, непонятным ему блеском глаз взглянув на него, - если ты не изменился. Отчего же ты не смотришь на мня?» (9; 130).
- Чувство мое не может измениться, вы знаете, но я прошу не ездить, умоляю вас, - сказал он опять по-французски с нежною мольбой в голосе, но с холодностью во взгляде.
Она не слышала слов, но видела холодность взгляда и с раздражением отвечала:
- А я прошу вас объявить, почему я не должна ехать» (9; 131).
Кити (…) звук ее голоса, так же как и взгляд, изменившегося теперь при беременности. В голосе, как и во взгляде, была мягкость и серьезность, подобная той, которая бывает у людей, постоянно сосредоточенных над одним любимым делом (9; 147).
Левин уже привык теперь смело говорить свою мысль, не давая себе труда облекать ее в точные слова; он знал, что жена в такие любовные минуты, как теперь, поймет, что он хочет сказать, с намека, и она поняла его (9; 148).
Теперь или никогда надо было объясниться; это чувствовал и Сергей Иванович. Все, во взгляде, в румянце, в опущенных глазах Вареньки, показывало болезненное ожидание (9; 155).
Левин… стоял над ней с страшно блестевшими из-под насупленных бровей глазами и прижимал к груди сильные руки, как будто напрягая все силы, чтобы удержать себя. Выражение лица его было бы сурово и даже жестоко, если б оно вместе с тем не выражало страдания, которое трогало ее. Скулы его тряслись, и голос обрывался (...)
«Я не ревную, но я оскорблен, унижен тем, что кто-нибудь смеет думать, смеет смотреть на тебя такими глазами…» (9; 164-165).
Ласка остановилась, насмешливо посмотрев на лошадей и вопросительно на Левина. Левин погладил Ласку и посвистал в знак того, что можно начинать.
Ласка весело и озабоченно побежала по колеблющейся под нею трясине (9; 187).
…она тяжело, но осторожно дышала и еще осторожнее оглянулась, больше глазами, чем головой, на хозяина. Он, с его привычным ей лицом, но всегда страшными глазами, шел, спотыкаясь, по кочкам, и необыкновенно тихо, как ей казалось. Ей казалось, что он шел тихо, а он бежал (...)
Подойдя к ней вплоть, он стал с своей высоты смотреть пред собою и увидал глазами то, что она видела носом (9; 188-189).
Было нечистое что-то в позе Васеньки, в его взгляде, в его улыбке. Левин видел даже что-то нечистое и в позе и во взгляде Кити (9; 194).
Анна, отведя глаза от лица друга и сощурившись (это была новая привычка, которой не знала за ней Долли), задумалась, желая вполне поняв их так, как хотела, она взглянула на Долли (9; 211).
…я его видела, Сережу, - сказала Анна, сощурившись, точно вглядываясь во что-то далекое (9; 218).
Она видела по лицу Вронского, что ему чего-то нужно было от нее. Она не ошиблась (...)
«Вы угадали, что мне хотелось поговорить с вами?» – сказал он, смеющимися глазами глядя на нее (...)
Дарья Александровна ничего не ответила и только испуганно поглядела на него. Когда она осталась с ним наедине, ей вдруг сделалось страшно: смеющиеся глаза и строгое выражение лица пугали ее (9; 225).
-Хорошо, я поговорю. Но как же она сама не думает? – сказала Дарья Александровна, вдруг почему-то при этом вспоминая странную новую привычку Анны щуриться. И ей вспомнилось, что Анна щурилась, именно когда дело касалось задушевных сторон жизни. «Точно она на свою жизнь щурится, чтобы не все видеть», - подумала Долли (9; 229).
-Ты пойми, что я люблю, кажется равно, но обоих больше себя, два существа – Сережу и Алексея.
Она вышла на середину комнаты и остановилась пред Долли, сжимая руками грудь. В белом пеньюаре фигура ее казалась особенно велика и широка. Она нагнула голову и исподлобья смотрела сияющими мокрыми глазами… (9; 243).
Он не хотел спросить ее о том, что они говорили, но надеялся, что она сама скажет что-нибудь. Но она только сказала:
- Я рада, что тебе понравилась Долли. Не правда ли? (…)
Он взял руку Анны и посмотрел ей вопросительно в глаза.
Она, иначе поняв этот взгляд, улыбнулась ему (9; 244).
Перед отъездом Вронского… холодный, строгий взгляд, которым он посмотрел на нее, когда пришел объявить о своем отъезде, оскорбил ее (…)
Он посмотрел на меня с холодным, строгим выражением. Разумеется, это неопределимо, неосязаемо, но этого не было прежде, и этот взгляд многое значит, - думала она. – Этот взгляд показывает, что начинается охлаждение (9; 272).
Она с ужасом ожидала повторения того строгого взгляда, который он бросил на нее, уезжая, особенно когда он узнает, что девочка не была опасно больна (9; 273).
 Она взяла его обеими руками за руку и потянула ее к своей талии, не спуская с него глаз.
- Ну, я очень рад, - сказал он, холодно оглядывая ее, ее прическу, ее платье, которое он знал, что она надела на него.
Все это нравилось ему, но уже столько раз нравилось! И то строго-каменное выражение, которого она так боялась, остановилось на его лице (9; 274).
«Надо развод? Я напишу ему. Я вижу, что я не могу так жить… Но я поеду с тобой в Москву.
- Точно ты угрожаешь мне. Да я ничего так не желаю, как не разлучаться с тобою, - улыбаясь, сказал Вронский.
Но не только холодный, злой взгляд человека преследуемого и ожесточенного блеснул в его глазах, когда он говорил эти нежные слова.
Она видела этот взгляд и верно угадала его значение.

«Если так, то это несчастие!» - говорил этот его взгляд. Это было минутное впечатление, но она никогда уже не забыла его (9; 275).
«Правдивые глаза сказали Левину, что она была довольна собою, и он, несмотря на то, что она краснела, тотчас же успокоился и стал расспрашивать ее, чего только она и хотела» (9; 279).
Левин поглядел с портрета на оригинал. Особенный блеск осветил лицо Анны в то время, как она почувствовала на себе его взгляд (9; 307).
Никогда еще ни одна умная вещь, сказанная Левиным, не доставляла ему такого удовольствия, как эта. Лицо Анны вдруг просияло, когда она вдруг оценила эту мысль (9; 308).
И она опять взглянула на Левина. И улыбка и взгляд ее – все говорило ему, что она к нему только обращает свою речь, дорожа его мнением и вместе с тем вперед зная, что они понимают друг друга (9; 309).
Она от него не хотела скрывать всей тяжести своего положения. Сказав это, она вздохнула, и лицо ее, вдруг приняв строгое выражение, как бы окаменело. С таким выражением на лице она была еще красивее, чем прежде; но это выражение было новое; оно было вне того сияющего счастьем и раздающего счастье круга выражений, которые были уловлены художником на портрете (9; 310).
Левин с сожалением тоже встал.
- Прощайте, - сказала она, удерживая его за руку и глядя ему в глаза притягивающим взглядом (9; 311).
Вернувшись, он застал Кити на том же кресле. Когда он подошел к ней, она взглянула на него и зарыдала.
- Что? Что? – спрашивал он, уж зная вперед, что.
- Ты влюбился в эту гадкую женщину, она обворожила тебя. Я видела по твоим глазам (9; 314).
Она услыхала порывистый звонок Вронского… (9; 315).
-Так для чего же ты оставался? – спросила она, вдруг подняв на него глаза. Выражение ее лица было холодное и неприязненное. – Ты сказал Стиве, что останешься, чтобы увезти Яшвина. А ты оставил же его.
То же выражение холодной готовности к борьбе выразилось и на его лице (9; 315-316).
Он спросил ужинать и стал рассказывать ей подробности бегов; но в тоне, во взглядах его, все более и более делавшихся холодными, она видела, что он не простил ей победу, что то чувство упрямства, с которым она боролась, опять устанавливалось в нем (9; 317).
- Костя, не пугайся. Ничего. Но кажется… Надо послать за Лизаветой Петровной (9; 318).
Зарумянившееся лицо ее, окруженное выбившимися из-под ночного чепчика мягкими волосами, сияло радостью и решимостью.
Как ни мало было неестественности и условности в общем характере Кити, Левин был все-таки поражен тем, что обнажалось теперь пред ним, когда вдруг все покровы были сняты и самое ядро ее души светилось в ее глазах. И в этой простоте и обнаженности она, та самая, которую он любил, была еще виднее. Она, улыбаясь, смотрела на него; но вдруг брови ее дрогнули, она подняла голову и, быстро подойдя к нему, взяла его за руку и вся прижалась к нему, обдавая его своим горячим дыханием. Она страдала и как будто жаловалась ему на свои страданья. И ему в первую минуту по привычке показалось, что он виноват. Но во взгляде ее была нежность, которая говорила, что она не только не упрекает его, но любит за эти страдания (9; 319).
- Пришли мне сказать, можно ли к ней, - сказал князь.
- Хорошо, сейчас, - отвечал Левин и, не останавливаясь, пошел к ней.
Она не спала, а тихо разговаривала с матерью, делая планы о будущих крестинах.
Убранная, причесанная, в нарядном чепчике с чем-то голубым, выпростав руки на одеяло, она лежала на спине и, встретив его взглядом, взглядом притягивала к себе. Взгляд ее, и так светлый, еще более светлел, по мере того, как он приближался к ней. На ее лице была та самая перемена от земного к неземному, которая бывает на лице покойников; но там прощание, здесь встреча (9; 329).
- Что ж, было весело? – спросила она, с виноватым и кротким выражением на лице выходя к нему навстречу.
- Как обыкновенно, - отвечал он, тотчас же по одному взгляду на нее поняв, что она в одном из своих хороших расположений (9; 358).
- Нет, это становится невыносимо! – вскрикнул Вронский, вставая со стула. И, остановившись пред ней, он медленно выговорил: - Для чего ты испытываешь мое терпение? – сказал он с таким видом, как будто мог бы сказать еще многое, но удерживался. – Оно имеет пределы.
- Что вы хотите этим сказать? – вскрикнула она, с ужасом вглядываясь в явное выражение ненависти, которое было во всем лице и в особенности в жестоких, грозных глазах (9; 361).
Она подняла чашку, отставив мизинец, и поднесла ее ко рту. Отпив несколько глотков, она взглянула на него и по выражению его лица ясно поняла, что ему противны были рука, и жест, и звук, который она производила губами (9; 365).
- А вы когда? – сказал Яшвин, жмурясь поглядывая на Вронского и, очевидно, догадываясь о происшедшей ссоре.
- Кажется послезавтра, - сказал Вронский.
- Вы. Впрочем, уже давно собираетесь.
- Но теперь уже решительно, - сказала Анна, глядя прямо в глаза Вронскому таким взглядом, который говорил ему, чтобы он и не думал о возможности примирения (9; 366).
- А Гельсингфорс? – сказал Вронский, вступая в разговор, и взглянул на улыбнувшуюся Анну.
Встретив его взгляд, лицо Анны вдруг приняло холодно-строгое выражение, как будто она говорила ему: «Не забыто. Все то же» (9; 367).
«Кто это?» - думала она, глядя в зеркало на воспаленное лицо со странно блестящими глазами, испуганно смотревшими на нее (9; 373).

Том 12.
ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ (1885-1902гг.)
СМЕРТЬ ИВАНА ИЛЬИЧА
- Пойдемте, пока там не началось; мне надо поговорить с вами, - сказала вдова. – Дайте мне руку.
Петр Иванович подал руку, и они направились во внутренние комнаты, мимо Шварца, который печально подмигнул Петру Ивановичу: «Вот-те и винт! Уж не взыщите, другого партнера возьмем. Нешто впятером, когда отделаетесь», - сказал его игривый взгляд (12; 61).
- Помилуйте-с. – И Герасим блеснул глазами и оскалил свои молодые белые зубы. – Отчего ж не потрудиться? Ваше дело больное (12; 96).
Иван Ильич смотрит на доктора с выражением вопроса: «Неужели никогда не станет тебе стыдно врать?» Но доктор не хочет понимать вопрос (12; 101).
Знаменитый доктор простился с серьезным, но не с безнадежным видом. И на робкий вопрос, который с поднятыми к нему блестящими страхом и надеждой глазами обратил Иван Ильич, есть ли возможность выздоровления, отвечал, что ручаться нельзя, но возможность есть. Взгляд надежды, с которым Иван Ильич проводил доктора, был так жалок, что, увидав его, Прасковья Федоровна даже заплакала, выходя из дверей кабинета, чтобы передать гонорар знаменитому доктору (12; 103).
В середине разговора Федор Петрович взглянул на Ивана Ильича и замолк. Другие взглянули и замолкли. Иван Ильич смотрел блестящими глазами пред собою, очевидно негодуя на них (12; 105).
Вместо смерти был свет (12; 115).

КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА
…после самых жестоких слов друг к другу вдруг молча взгляды, улыбки, поцелуи, объятия… Фу, мерзость (12, 162).
Он, глядя на жену так, как смотрят все блудники на красивых женщин, делал вид, что его интересует только предмет разговора, именно то, что уже совсем не интересовало его. Она старалась казаться равнодушной, но знакомое ей мое фальшиво-улыбающееся выражение ревнивца и его похотливый взгляд, очевидно, возбуждали ее. Я видел, что с первого же свиданья у ней особенно заблестели глаза, и, вероятно вследствие моей ревности, между ним и ею тотчас же установился как бы электрический ток, вызывающий одинаковость выражений, взглядов и улыбок (…)
Помню я эту минуту именно потому, что в эту минуту я мог не позвать его, и тогда ничего бы не было. Но я взглянул на него, на нее. «И не думай, чтоб я ревновал тебя», мысленно сказал я ей, - «или чтоб я боялся тебя», - мысленно я сказал ему и пригласил его привозить как-нибудь вечером скрипку, чтобы играть с женой (12; 184).
С первой минуты как он встретился глазами с женой, я видел, что зверь, сидящий в них обоих, помимо всех условий положения и света, спросил: «Можно?» - и ответил: «О да, очень» (12; 185).
Жену же я никогда не видал такою, какою она была в этот вечер. Эти блестящие глаза, эта строгость, значительность выражения, пока она играла, и эта совершенная растаянность какая-то, слабая, жалкая и блаженная улыбка после того, как они кончили (12; 194).
Помню, как она слабо, жалобно и блаженно улыбалась, утирая пот с раскрасневшегося лица, когда я подошел к фортепиано. Они уже тогда избегали смотреть друг на друга, и только за ужином, когда он наливал ей воды, они взглянули друг на друга и чуть улыбнулись (12; 196).
На его лице было одно очень несомненное выражение ужаса. На ее лице было то же выражение ужаса, но с ним вместе было и другое. Если бы оно было одно, может быть не случилось бы того, что случилось; но в выражении ее лица было, по крайней мере показалось мне в первое мгновенье, было еще огорченье, недовольство тем, что нарушали ее увлечение любовью и ее счастье с ним. Ей как будто ничего не нужно было, кроме того, чтобы ей не мешали быть счастливой теперь. То и другое выражение только мгновение держалось на их лицах. Выражение ужаса в его лице тотчас же сменилось выражением вопроса: можно лгать или нет? Если можно, то надо начинать. Если нет, то начнется еще что-то другое. Но что? Он вопросительно взглянул на нее. На ее лице выражение досады и огорчения сменилось, как мне показалось, когда она взглянула на него, заботою о нем (12; 205).
Я вырвал руку и молча бросился к нему. Его глаза встретились с моими, он вдруг побледнел как полотно, до губ, глаза сверкнули как-то особенно (…)
В лице ее были страх и ненависть ко мне, к врагу, как у крысы, когда поднимают мышеловку, в которую она попалась. Я по крайней мере ничего не видел в ней, кроме этого страха и ненависти ко мне (12; 206).
ДЬЯВОЛ
…молодайка с ребенком только нагнула голову, и из-под платка блеснули знакомые, улыбающиеся, веселые глаза (12; 242).
Он не смотрел на нее, потому что боялся ее привлекательности, и именно от этого то, что он мельком видел в ней, казалось ему особенно привлекательным. Кроме того, он видел по блеснувшему ее взгляду, что она видит то, что он любуется ею (12; 253).
- Приходи в шалаш, - вдруг, сам не зная как, сказал он. Точно кто-то другой из него сказал эти слова.
Она закусила платок, кивнула глазами и побежала туда, куда шла… (12; 262).
Она подошла вплоть к барабану, из-под него выгребая колос, и обожгла его своим смеющимся взглядом.
Взгляд этот говорил о веселой, беззаботной любви между ними, о том, что она знает, что он желает ее, что он приходил к ее сараю, и что она, как всегда, готова жить и веселиться с ним, не думая ни о каких условиях и последствиях» (12; 273).

ОТЕЦ СЕРГИЙ
Вьющиеся с проседью волосы головы и бороды, правильный тонкий нос и, как угли горящие глаза, когда он прямо взглядывал, поразили ее (12; 386).
Он поднял на нее глаза, светившиеся тихим радостным светом… (12; 390).
Том 13. 
ВОСКРЕСЕНИЕ
Третья подсудимая была Маслова.
Как только она вошла, глаза всех мужчин, бывших в зале, обратились на нее и долго не отрывались от ее белого с черными глянцевито блестящими глазами лица и выступавшей под халатом высокой груди (13; 35).
Да, это была она. Он видел теперь ясно ту исключительную, таинственную особенность, которая отделяет каждое лицо от другого, делает его особенным, единственным, неповторяемым. Несмотря на неестественную белизну и полноту лица, особенность эта, милая, исключительная особенность, была в этом лице, в губах, немного косивших глазах и, главное, в этом наивном, улыбающемся взгляде и в выражении готовности не только в лице, но и во всей фигуре (13; 40).
- Чем занимались? – повторил председатель.
- В заведении была, - сказала она.
- В каком заведении? – строго спросил член в очках.
- Вы сами знаете в каком, - сказала Маслова, улыбнулась и тотчас же, быстро оглянувшись, опять прямо уставилась на председателя.
Что-то было такое необыкновенное в выражении лица и страшное и жалкое в значении сказанных ею слов, в этой улыбке и в том быстром взгляде, которым она окинула при этом залу, что председатель потупился, и в зале на минуту установилась совершенная тишина (13; 41).
Катюша, сияя улыбкой и черными, как мокрая смородина, глазами, летела ему навстречу (13; 54).
Разговаривать, когда они были одни, было хуже. Тотчас же глаза начинали говорить что-то совсем другое, гораздо более важное, чем-то, что говорили уста, губы морщились, и становилось чего-то жутко, и они поспешно расходились (13; 56).
Нищий, с красной, зажившей болячкой вместо носа, подошел к Катюше. Она достала из платка что-то, подала ему и потом приблизилась к нему и, не выражая ни малейшего отвращения, напротив, также радостно сияя глазами, три раза поцеловалась. И в то время, как она целовалась с нищим, глаза ее встретились с взглядом Нехлюдова. Как будто она спрашивала: хорошо ли, так ли она делает? (13; 67).
Катюша глядела на хозяйку, но потом вдруг перевела глаза на присяжных и остановила их на Нехлюдове, и лицо ее сделалось серьезно и даже строго. Один из строгих глаз ее косил. Довольно долго эти два странно смотрящие глаза смотрели на Нехлюдова, и, не смотря на охвативший его ужас, он не мог отвести и своего взгляда от этих косящих глаз с ярко-белыми белками (13; 79)
«Узнала!» - подумал он. И Нехлюдов как бы сжался, ожидая удара. Но она не узнала (13; 79).
Маслова же ничего не сказала. На предложение председателя сказать то, что она имеет для своей защиты, она только подняла на него глаза, оглянулась на всех, как затравленный зверь, и тотчас же опустила их и заплакала, громко всхлипывая (13; 88).
Софья Васильевна должна была прервать свою речь о мистицизме и поправить непонятливого и безжалостно тревожащего ее Филиппа. На мгновение в глазах Филиппа вспыхнул огонек.
«А черт тебя разберет, что тебе нужно, - вероятно, внутренно проговорил он», - подумал Нехлюдов, наблюдая всю эту игру (13; 111).
Через минуту из боковой двери вышла Маслова. …глянцевито-черные косые глаза из-под подпухших век особенно блестели (13; 169).
«Ведь это мертвая женщина», - думал он, глядя на это когда-то милое, теперь оскверненное пухлое лицо с блестящим нехорошим блеском черных косящих глаз… (13; 170-171).
Смотритель сел у письменного стола и предложил Нехлюдову стул, стоявший тут же. Нехлюдов сел и стал рассматривать людей, бывших в комнате.
…сидела полная, румяная, красивая девушка с очень выпуклыми глазами, в сером платье и пелеринке. Она сидела рядом с плачущей матерью и нежно гладила ее по плечу. Все было красиво в этой девушке: и большие белые руки, и волнистые остриженные волосы, и крепкие нос и губы; но главную прелесть ее лица составляли карие, бараньи, добрые, правдивые глаза (13; 205).
Марья Павловна, та самая красивая девушка с бараньими глазами, которая обратила внимание Нехлюдова, встала во весь рост и сильной, широкой, почти мужской походкой подошла к Нехлюдову и мальчику (…)
Маслова уже была там и вышла из-за решетки тихая и робкая. Она близко подошла к Нехлюдову и, глядя мимо него, тихо сказала:
- Простите меня, Дмитрий Иванович, я нехорошо говорила третьего дня.
- Не мне прощать вас… - начал было Нехлюдов.
- Но только все-таки вы оставьте меня, - прибавила она, и в страшно скосившихся глазах, которыми она взглянула на него. Нехлюдов прочел опять напряженное и злое выражение.
- Зачем же мне оставить вас?
- Да уж так.
- Отчего так?
Она посмотрела на него опять тем же, как ему показалось, злым взглядом (13; 220).
Нехлюдов молча посмотрел ей в глаза. Глаза ее улыбались (13; 221).
…вдруг лицо его сделалось серьезно, глаза остановились, брови поднялись. Он, очевидно, хотел вспомнить, и Нехлюдов увидал в нем совершенно такое же тупое выражение, как у того человека с поднятыми бровями и оттопыренными губами, которое поразило его в окне трактира (13; 266).
Она приподняв черные брови, удивленно взглянула на него своими раскосыми глазами, как бы спрашивая, зачем это, и молча взяла конверт и положила его за фартук (13; 272).
- Я нынче еду в Петербург. Дело ваше будет слушаться скоро, и я надеюсь, что решение отменят.
- Отменят, не отменят, теперь все равно, - сказала она.
- Отчего: теперь?
- Так, - сказала она, мельком вопросительно взглянув ему в лицо.
Нехлюдов понял это слово и этот взгляд так, что она хочет сказать, держится ли он своего решения, или принял ее отказ и изменил его.
- Не знаю, отчего для вас все равно, - сказал он. – Но для меня действительно все равно: оправдают вас или нет. Я во всяком случае готов сделать, что говорил, - сказал он решительно.
Она подняла голову, и черные косящие глаза остановились и на его лице, и мимо него, и все лицо ее просияло радостью. Но она сказала совсем не то, что говорили ее глаза.
- Это вы напрасно говорите, - сказала она.
- Я говорю, чтобы вы знали.
- Про это все сказано, и говорить нечего, - сказала она, с трудом удерживая улыбку (13; 273).
Муж ее спокойно, как все он делал, взглянул на Нехлюдова и наклонил голову. Так и видно в нем было – в его взгляде, которым он обменялся с женою, - властелин, собственник красивой жены (13; 338).
- Что я сказал, то сделаю. Куда бы вас ни послали, я буду с вами.
- Напрасно, - поспешно перебила она его и вся рассияла (13; 345).
Вернувшись домой и найдя у себя на столе записку сестры, Нехлюдов тотчас же поехал к ней (13; 354).
Много бы тут надо сказать, но слова ничего не сказали, а взгляды сказали, что то, что надо бы сказать, не сказано (13; 355).
Нехлюдов увидал особенный блеск под очками зятя. «Неужели это слезы?» - подумал Нехлюдов. И действительно, это были слезы оскорбления (13; 364).
Симонсон полюбил Маслову (13; 411).
Началось это еще в тюрьме, когда при общем свидании политических она заметила на себе особенно упорный из-под нависшего лба и бровей взгляд его невинных, добрых темно-синих глаз. Еще тогда она заметила, что это человек особенный и особенно смотрит на нее, и заметила это невольно поражающее соединение в одном лице суровости, которую производили торчащие волосы и нахмуренные брови, детской доброты и невинности взгляда. Потом, в Томске, когда ее перевели к политическим, она вновь увидала его. И несмотря на то, что между ними не было не сказано ни одного слова, того, что они помнят и важны друг для друга. Разговоров значительных между ними и потом не было, но Маслова чувствовала, что когда он говорил при ней, его речь была обращена к ней и что он говорил для нее, стараясь выражаться как можно понятнее. Особенно же сближение их началось с того времени, как он пошел пешком с уголовными (13; 414).
…в камеру вошла Катюша (13; 453).
- Ах, что это? Зачем? – проговорила она и тем странным, всегда особенно сильно действующим на Нехлюдова, косящим взглядом посмотрела ему в глаза. Несколько секунд они молча смотрели в глаза друг другу. И взгляд этот многое сказал и тому и другому (13; 454).
- Я не прощаюсь, я еще увижусь с вами, - сказал Нехлюдов.
- Простите, сказала она чуть слышно. Глаза их встретились, и в странном косом взгляде и жалостной улыбке, с которой она сказала это не «прощайте», а «простите», Нехлюдов понял, что из двух предположений о причине ее решения верным было второе: она любила его и думала, что, связав себя с ним, она испортит его жизнь, а уходя с Симонсоном, освобождала его и теперь радовалась тому, что исполнила то, что хотела, и вместе с тем страдала, расставаясь с ним (13; 484).

Том 14.
ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ. (1903 – 1910)
ХАДЖИ МУРАТ
Эдгар же, устремив свои бараньи глаза на скрещенные ноги, был неподвижен, как статуя, во все то время пока женщины были в сакле (13; 29).
Садо считал своим долгом защищать гостя – кунака, хотя бы это стоило ему жизни, и он радовался на себя, гордился собой за то, что поступает так, как должно.
- Пока ты в моем доме и голова моя на плечах, никто тебе ничего не сделает, - повторил он Хаджи-Мурату.
Хаджи-Мурат внимательно посмотрел в его блестящие глаза и, поняв, что это была правда, несколько торжественно сказал:
- Да получишь ты радость и жизнь (14; 31).
Хаджи-Мурат понимал, что говорят про него, и веселая улыбка светилась в его глазах (13; 51).
Воронцов был в своем обычном черном военном сюртуке без эполет, с полупогончиками белым крестом на шее. Лисье бритое лицо его приятно улыбалось, и глаза щурились, оглядывая всех собравшихся (14; 62-63).
- Отдаюсь под высокое покровительство великого царя и ваше. Обещаюсь верно, до последней капли крови служить белому царю и надеюсь быть полезным в войне с Шамилем, врагом моим и вашим.
Выслушав переводчика, Воронцов взглянул на Хаджи-Мурата, и Худжат-Мурат взглянул в лицо Воронцова.
Глаза этих двух людей, встретившись, говорили друг другу многое, невыразимое словами, и уж совсем не то, что говорил переводчик. Они прямо, без слов, высказывали друг о друге всю истину: глаза Воронцова говорили, что он не верит ни одному слову из всего того, что говорил Хаджи-Мурат, что он знает, что он – покоряется только потому, что он принужден к этому. И Хаджи-Мурат понимал это и все-таки уверял в своей преданности. Глаза же Хаджи-Мурата говорили, что старику этому надо бы думать о смерти, а не о войне, но что он хоть и стар, но хитер, и надо быть осторожным с ним. И Воронцов понимал это и все-таки говорил Хаджи_Мурату то, что считал нужным для успеха войны (14; 69).
Шамиль (…) могучая фигура его (…) производила то самое впечатление величия, которое он желал и умел производить в народе. Бледное, окаймленное рыжей бородой лицо его с постоянно сощуренными маленькими глазами было, как каменное, совершенно неподвижно (14, 112-113).
И действительно Юсуф, сын Хаджи-Мурата, худой, бледный, оборванный и вонючий, но все еще красивый и своим телом и лицом, с такими же жгучими, как у бабки Патимат, черными глазами, уже стоял у ворот внешнего двора, ожидая призыва (14; 117).
Бросимся в шашки, в третий раз говорил Элдар.
Бараньи прекрасные глаза пристально и серьезно смотрели на Хаджи-Мурата (14; 146).

Том 20. 
ДНЕВНИКИ (1895 – 1910 гг.)
1897 г.
Еще думал: для гипнотизации нужна вера в важность того, что внушается (гипнотизация всех художественных обманов) (20; 86).
1900 г.
В детском возрасте и потом в минуты подавленного состояния людям внушаются идеи, и они так крепко засаживаются, что люди потом не в силах освободиться от них. Читая прошлого года книги о гипнозе, я не нашел в них ответа на вопрос: как освобождаться от гипноза? Я думаю, что одно средство: нарушение связи с гипнотизатором, естественный образ жизни и главное подъем в область духовной самодеятельности (20; 135).

1901 г.
Все люди закупорены, и это ужасно. Но они закупорены для одного человека, а для другого открыты. У каждого человека есть отверстие, через которое он может воспринять истину, но истина передается ему не со стороны отверстия. Одно средство – изливать, если она есть в тебе, истину в мир, и она найдет отверстие (20; 155).
Очень живо представил себе внутреннюю жизнь каждого отдельного человека. Как описать, что такое каждое отдельное «я»? А кажется, можно. Потом подумал, что в этом, собственно, и состоит весь интерес, все значение искусства – поэзии (20; 162).
Все думаю об объяснении гипноза. И не могу найти ясного определения (...)
Внушение. Хотелось бы выяснить роль внушения в жизни общества (20; 188).

О ЛИТЕРАТУРЕ. Статьи. Письма. Дневники.
1852 г.
ДЕТСТВО. Вторая редакция. (Отрывок.)
ДЕТСТВО. Вторая редакция. «К читателям». (Отрывок).
Главный признак понимающих людей это приятность в отношениях – им не нужно ничего уяснять, толковать, а можно с полной уверенностью передавать мысли самые неясные по выражениям. Есть такие тонкие, неуловимые отношения чувства, для которых нет ясных выражений, но которые понимаются очень ясно. Об этих-то чувствах и отношениях можно смело намеками, условленными словами говорить с ними (10).
1894 г. 
Н.Л. Озмидову. 28 апреля Москва.
…художник действует не доводом, а мимичностью, вызывая подражательность… (303).
Главная цель искусства, если есть искусство и есть у него цель, та, чтобы проявить, высказать правду о душе человека, высказать такие тайны, которые нельзя высказать простым словом. От этого и искусство. Искусство есть микроскоп, который наводит художник на тайны своей души и показывает эти общие всем тайны людям (310).
ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЕВСКИЙ

Полное собрание сочинений в 30 томах. Л., 1972-1990
ТОМ 1.
БЕДНЫЕ ЛЮДИ
В первое время болезни его все наши смотрели на меня как-то странно; Анна Федоровна качала головою. Но я посмотрела всем прямо в глаза, и за участие мое к Покровскому меня не стали осуждать более – по крайней мере матушка (44).
Вчера вы так и смотрели мне в глаза, чтоб прочитать в них то, что я чувствую, и восхищались восторгом моим. Кусточек ли, аллея, полоса воды – уж вы тут; так и стоите передо мной, охорашиваясь, и всё в глаза мне заглядываете, точно вы мне свои владения показывали (46).
Он, бедный-то человек, он взыскателен; он и на свет-то божий иначе смотрит, и на каждого прохожего косо глядит, да вокруг себя смущенным взором поводит, да прислушивается к каждому слову, – дескать, не про него ли там что говорят? (68).
Он добрая душа, бескорыстная душа, да неразговорчивый такой и всегда настоящим медведем смотрит (71).
Ну, думаю, так, всё так; знал я про это, предчувствовал – ну, просто, Варенька, лучше бы было, если бы земля подо мной расступилась; холод такой, ноги окоченели, мурашки по спине пробежали. Я на него смотрю, а он на меня смотрит да чуть не говорит – что, дескать, ступай-ка ты, брат, здесь тебе нечего делать, – так что, если б в другом случае было бы такое же, так совсем бы засовестился. Да что вам, зачем деньги надобны? (Ведь вот про что спросил, маточка!) Я было рот разинул, чтобы только так не стоять даром, да он и слушать не стал – нет, говорит, денег нет; я бы, говорит, с удовольствием (78).
Мне показалось, что Горшков обиделся, то есть не то чтобы прямо неудовольствие высказал, а только посмотрел как-то странно на Ратазяева да руку его с плеча своего снял (98).
Оставляю вам книжку, пяльцы, начатое письмо; когда будете смотреть на эти начатые строчки, то мыслями читайте дальше всё, что бы хотелось вам услышать или прочесть от меня, всё, что я ни написала бы вам; а чего бы я ни написала теперь! Вспоминайте о бедной вашей Вареньке, которая вас так крепко любила (106).
ДВОЙНИК
Господин Голядкин, видя, что Андрей Филиппович узнал его совершенно, что глядит во все глаза и что спрятаться никак невозможно, покраснел до ушей. "Поклониться иль нет? Отозваться иль нет? Признаться иль нет? – думал в неописанной тоске наш герой, – или прикинуться, что не я, а что кто-то другой, разительно схожий со мною, и смотреть как ни в чем не бывало? Именно не я, не я, да и только! – говорил господин Голядкин, снимая шляпу пред Андреем Филипповичем и не сводя с него глаз. – Я, я ничего, – шептал он через силу, – я совсем ничего, это вовсе не я, Андрей Филиппович, это вовсе не я, не я, да и только". Скоро, однако ж, дрожки обогнали карету, и магнетизм начальнических взоров прекратился. Однако он всё еще краснел, улыбался, что-то бормотал про себя... "Дурак я был, что не отозвался, – подумал он наконец, – следовало бы просто на смелую ногу и с откровенностью, не лишенною благородства: дескать, так и так, Андрей Филиппович, тоже приглашен на обед, да и только!" Потом, вдруг вспомнив, что срезался, герой наш вспыхнул как огонь, нахмурил брови и бросил страшный вызывающий взгляд в передний угол кареты, взгляд, так и назначенный с тем, чтоб испепелить разом в прах всех врагов его (113).
Потом, опомнившись и смутно заметив, что сделал две глупости разом, решился, нимало не медля, на третью, то есть попробовал было принести оправдание, пробормотал кое-что, улыбаясь, покраснел, сконфузился, выразительно замолчал и наконец сел окончательно и уже не вставал более, а так только, на всякий случай, обеспечил себя тем же самым вызывающим взглядом, который имел необычайную силу мысленно испепелять и разгромлять в прах всех врагов господина Голядкина. Сверх того, этот взгляд вполне выражал независимость господина Голядкина, то есть говорил ясно, что господин Голядкин совсем ничего, что он сам по себе, как и все, и что его изба во всяком случае с краю (114-115).
Хотя господин Голядкин проговорил всё это донельзя отчетливо, ясно, с уверенностью, взвешивая слова и рассчитывая на вернейший эффект, но между тем с беспокойством, с большим беспокойством, с крайним беспокойством смотрел теперь на Крестьяна Ивановича. Теперь он обратился весь в зрение и робко, с досадным, тоскливым нетерпением ожидал ответа Крестьяна Ивановича (117).
А между тем, покамест говорил это всё господин Голядкин, в нем произошла какая-то странная перемена. Серые глаза его как-то странно блеснули, губы его задрожали, все мускулы, все черты лица его заходили, задвигались. Сам он весь дрожал. Последовав первому движению своему и остановив руку Крестьяна Ивановича, господин Голядкин стоял теперь неподвижно, как будто сам не доверяя себе и ожидая вдохновения для дальнейших поступков (118).
-- Что!.. что?! – Андрей Филиппович потерялся от изумления. Господин Голядкин, который доселе, разговаривая с низу лестницы с Андреем Филипповичем, смотрел так, что, казалось, готов был ему прыгнуть прямо в глаза, -- видя, что начальник отделения немного смешался, сделал, почти неведомо себе, шаг вперед. Андрей Филиппович подался назад. Господин Голядкин переступил еще и еще ступеньку. Андрей Филиппович беспокойно осмотрелся кругом (127).
Господин Голядкин бросил покорный, потерянный взор на Андрея Филипповича. Андрей Филиппович ответил господину Голядкину таким взглядом, что если б герой наш не был уже убит вполне, совершенно, то был бы непременно убит в другой раз, – если б это было только возможно. Молчание длилось (134).
– Эти два стула, поручик, назначены: один для Клары Олсуфьевны, а другой для танцующей здесь же княжны Чевчехановой; я их, поручик, теперь для них берегу, – задыхаясь, проговорил господин Голядкин, обращая умоляющий взор на господина поручика. Поручик молча и с убийственной улыбкой отворотился. Осекшись в одном месте, герой наш попробовал было попытать счастье где-нибудь с другой стороны и обратился прямо к одному важному советнику с значительным крестом на шее. Но советник обмерил его таким холодным взглядом, что господин Голядкин ясно почувствовал, что его вдруг окатили целым ушатом холодной воды (134-135).
Тот, кто сидел теперь напротив господина Голядкина, был – ужас господина Голядкина, был – стыд господина Голядкина, был – вчерашний кошмар господина Голядкина, одним словом, был сам господин Голядкин, –не тот господин Голядкин, который сидел теперь на стуле с разинутым ртом и с застывшим пером в руке; не тот, который служил в качестве помощника своего столоначальника; не тот, который любит стушеваться и зарыться в толпе; не тот, наконец, чья походка ясно выговаривает: "Не троньте меня, и я вас трогать не буду", или: "Не троньте меня, ведь я вас не затрогиваю", – нет, это был другой господин Голядкин, совершенно другой, но вместе с тем и совершенно похожий на первого, – такого же роста, такого же склада, так же одетый, с такой же лысиной, – одним словом, ничего, решительно ничего не было забыто для совершенного сходства, так что если б взять да поставить их рядом, то никто, решительно никто не взял бы на себя определить, который именно настоящий Голядкин, а который поддельный, кто старенький и кто новенький, кто оригинал и кто копия (146-147).
По-видимому, господин Голядкин-младший принимал крайнее участие в разговоре, который подслушивал теперь благородным образом, кивал головою, семенил ножками, улыбался, поминутно взглядывал на его превосходительство, как будто бы умолял взором, чтоб и ему тоже позволили ввернуть, свои полсловечка (216).
Дробные слезы хлынули вдруг из его блистающих лихорадочным огнем серых глаз (257).
Впрочем, Семен Иванович смотрел скорее как старый самолюбец и вор-воробей. Он теперь притихнул, казалось, совсем притаился, как будто и не он виноват, как будто не он пускался на штуки, чтоб надуть и провести всех добрых людей, без стыда и без совести, неприличнейшим образом (262-263).
ХОЗЯЙКА
Длинная, тонкая, полуседая борода падала ему на грудь, и из-под нависших, хмурых бровей сверкал взгляд огневой, лихорадочно воспаленный, надменный и долгий (268).
Он почти не заметил, как кончилось богослужение, и очнулся, продираясь за своей незнакомкой сквозь сплотившуюся у входа толпу. Порой он встречал ее удивленный и светлый взгляд. Останавливаемая поминутно выходившим народом, она не раз оборачивалась к нему; видно было, как все сильнее и сильнее росло ее удивление, и вдруг она вся вспыхнула, будто заревом. В эту минуту вдруг из толпы явился опять вчерашний старик и взял ее за руку. Ордынов опять встретил желчный и насмешливый взгляд его, и какая-то странная злоба вдруг стеснила ему сердце (271).
Но он остановился в изумлении как вкопанный, взглянув на будущих хозяев своих; в глазах его произошла немая, поразительная сцена. Старик был бледен как смерть, как будто готовый лишиться чувств. Он смотрел свинцовым, неподвижным, пронзающим взглядом на женщину. Она тоже побледнела сначала; но потом вся кровь бросилась ей в лицо и глаза ее как-то странно сверкнули. Она повела Ордынова в другую каморку (272).
– Я сама много лет людей не видала. Ты так глядишь на меня... – проговорила она после минутного молчания.

– Ну... что же?

– Как будто греют тебя мои очи! Знаешь, когда любишь кого... Я тебя с первых слов в сердце мое приняла. Заболеешь, опять буду ходить за тобой. Только ты не болей, нет. Встанешь, будем жить, как брат и сестра. Хочешь?. Ведь сестру трудно нажить, как бог родив не дал (276).
Ему вдруг показалось, что она опять склонилась над ним, что глядит в его глаза своими чудно-ясными глазами, влажными от сверкающих слез безмятежной, светлой радости, тихими и ясными, как бирюзовый нескончаемый купол неба в жаркий полдень (289).
Все пламя, весь пожар, пламеневший в груди его, словно истлели и угасли в один миг и на один миг; он с смущением опустил глаза и боялся смотреть на нее. Он чувствовал, что она так чудно прекрасна, что не сносить его сердцу знойного ее взгляда. Никогда еще он не видал так своей Катерины. Смех и веселье в первый раз засверкали в лице ее и иссушили грустные слезы на ее черных ресницах. Его рука дрожала в ее руке. И если б он поднял глаза, то увидел бы, что Катерина с торжествующей улыбкой приковала светлые очи к лицу его, отуманенному смущением и страстью (304).
Ордынов нахмурил брови и злобно посмотрел на старика. Тот вздрогнул от его взгляда. Слепое бешенство закипело в груди Ордынова. Он каким-то животным инстинктом чуял близ себя врага насмерть. Он сам не мог понять, что с ним делается, рассудок отказывался служить ему.

– Не смотри! – раздался голос сзади его. Ордынов оглянулся.

– Не смотри же, не смотри, говорю, коли бес наущает, пожалей свою любу, – говорила, смеясь, Катерина и вдруг сзади закрыла рукою глаза его; потом тотчас же отняла свои руки и закрылась сама. Но краска лица как будто пробивалась сквозь ее пальцы. Она отняла руки и, вся горя, как огонь, попробовала светло и нетрепетно встретить их смех и любопытные взгляды. Но оба молча глядели на нее – Ордынов с каким-то изумлением любви, как будто в первый раз такая страшная красота пронзила сердце его; старик внимательно, холодно. Ничего не выражалось на его бледном лице; только губы синели и слегка трепетали (305).
Одушевление ее росло все более и более до последнего слова, как вдруг ее голос пресекся от волнения, будто какой-то вихрь увлекал ее сердце. Глаза ее сверкнули, и верхняя губа слегка задрожала. Слышно было, как злая насмешка змеилась и пряталась в каждом слове ее, но как будто плач звенел в ее смехе. Она наклонилась через стол к старику и пристально, с жадным вниманием смотрела в помутившиеся глаза его. Ордынов слышал, как вдруг застучало ее сердце, когда она кончила; он вскрикнул от восторга, когда взглянул на нее, и привстал было со скамьи. Но беглый, мгновенный взгляд старика опять приковал его к месту. Какая-то странная смесь презренья, насмешки, нетерпеливого, досадного беспокойства и вместе с тем злого, лукавого любопытства светились в этом беглом, мгновенном взгляде, от которого каждый раз вздрагивал Ордынов и который каждый раз наполнял его сердце желчью, досадой и бессильною злобой.

Задумчиво и с каким-то грустным любопытством смотрел старик на свою Катерину, Сердце его было уязвлено, слова были сказаны. Но даже бровь не шевельнулась в лице его! Он только улыбнулся, когда она кончила (307-308).
Она как будто тоже теряла сознание, как будто одна мысль, одна неподвижная идея увлекла ее всю. Она припала к груди спящего старика, обвила своей белой рукой его шею и пристально, словно приковалась к нему, смотрела на него огневым, воспаленным взглядом. Она будто не слыхала, как Ордынов взял ее за руку. Наконец она повернула к нему свою голову и посмотрела на него долгим, пронзающим взглядом. Казалось, что она поняла наконец его, и тяжелая, удивленная улыбка, тягостно, как будто с болью, выдавилась на губах ее...

– Поди, поди прочь, – прошептала она, – ты пьяный и злой! Ты не гость мне!.. – Тут она снова обратилась к старику и опять приковалась к нему своими очами.

Она как будто стерегла каждое дыхание его и взглядом своим лелеяла его сон. Она как будто боялась сама дохнуть, сдерживая вскипевшее сердце. И столько исступленного любования было в сердце ее, что разом отчаяние, бешенство и неистощимая злоба захватили дух Ордынова...

Чувство боли прошло по лицу ее; она опять подняла свою голову и посмотрела на него с такою насмешкой, так презрительно-нагло, что он едва устоял на ногах. Потом она указала ему на спящего старика и - как будто вся насмешка врага его перешла ей в глаза - терзающим, леденящим взглядом опять взглянула на Ордынова…

– Что? зарежет небось? – проговорил Ордынов, не помня себя от бешенства.

Словно демон его шепнул ему на ухо, что он ее понял... И все сердце его засмеялось на неподвижную мысль Катерины...

– Куплю ж я тебя, красота моя, у купца твоего, коль тебе души моей надобно! Небось не зарезать ему!..

Неподвижный смех, мертвивший все существо Ордынова, не сходил с лица Катерины. Неистощимая насмешка разорвала на части его сердце. Не помня, почти не сознавая себя, он облокотился рукою об стену и снял с гвоздя дорогой, старинный нож старика. Как будто изумление отразилось на лице Катерины; но как будто в то же время злость и презрение впервые с такой силой отразились в глазах ее. Ордынову дурно становилось, смотря на нее... Он чувствовал, что как будто кто-то вырывал, подмывал потерявшуюся руку его на безумство; он вынул нож... Катерина неподвижно, словно не дыша более, следила за ним..

Он взглянул на старика...

В эту минуту ему показалось, что один глаз старика медленно открывался и, смеясь, смотрел на него. Глаза их встретились. Несколько минут Ордынов смотрел на него неподвижно...(310-311).
– Впрочем, как же вы говорите... – прибавил Ярослав Ильич, пристально вперив оловянные очи в Ордынова, – признак, что он соображал: – Мурин не мог быть между ними. Ровно за три недели он уехал с женой к себе, в свое место... (320). 
Том 2.
ПОЛЗУНКОВ
Я начал всматриваться в этого человека. Даже в наружности его было что-то такое особенное, что невольно заставляло вдруг, как бы вы рассеяны ни были, пристально приковаться к нему взглядом и тотчас же разразиться самым неумолкаемым смехом. Так и случилось со мною. Нужно заметить, что глазки этого маленького господина были так подвижны – или, наконец, что он сам, весь, до того поддавался магнетизму всякого взгляда, на него устремленного, что почти инстинктом угадывал, что его наблюдают, тотчас же оборачивался к своему наблюдателю и с беспокойством анализировал взгляд его (5).
БЕЛЫЕ НОЧИ

Есть что-то неизъяснимо трогательное в нашей петербургской природе, когда она, с наступлением весны, вдруг выкажет всю мощь свою, все дарованные ей небом силы опушится, разрядится, упестрится цветами... Как-то не вольно напоминает она мне ту девушку, чахлую и хворую на которую вы смотрите иногда с сожалением, иногда с какою-то сострадательною любовью, иногда же просто не замечаете ее, но которая вдруг, на один миг, как-то нечаянно сделается неизъяснимо, чудно прекрасною, а вы пораженный, упоенный, невольно спрашиваете себя: какая сила заставила блистать таким огнем эти грустные, задумчивые глаза? что вызвало кровь на эти бледные, похудевшие щеки? что облило страстью эти нежные черты лица? отчего так вздымается эта грудь? что так внезапно вызвало силу, жизнь и красоту на лицо бедной девушки, заставило его заблистать такой улыбкой, оживиться таким сверкающим, искрометным смехом? Вы смотрите кругом, вы кого-то ищете, вы догадываетесь... (105).
— Ну, что, что? — говорила она, перестав плакать и пристально смотря на меня, тогда как странное любопытство блистало в ее удивленных глазках, — что с вами? (134).
НЕТОЧКА НЕЗВАНОВА
Ефимов слушал своего бывшего товарища с глубоким чувством. Но по мере того как он говорил, бледность сходила со щек его; они оживились румянцем; глаза его сверкали непривычным огнем смелости и надежды. (152)
Она смело вынесла грозный взгляд взбешенного бульдога и не дрогнула перед его страшною пастью; он привстал. Из мохнатой груди его раздалось ужасное рыкание; еще минута, и он бы растерзал ее. Но княжна гордо положила на него свою маленькую ручку и три раза с торжеством погладила его по спине. Мгновение бульдог был в нерешимости. Это мгновение было самое ужасное; но вдруг он тяжело поднялся с места, потянулся и, вероятно, взяв в соображение, что с детьми не стоило связываться, преспокойно вышел из комнаты. Княжна с торжеством стала на завоеванном месте и бросила на меня неизъяснимый взгляд, взгляд пресыщенный, упоенный победою. Но я была бледна как платок; она замети улыбнулась. Однако смертная бледность уже покрыв ее щеки. Она едва могла дойти до дивана и упала на него чуть не в обмороке (209).
На третий день после возвращения Кати к нам наверх я заметила, что она всё утро глядит на меня такими чудными глазками, такими долгими взглядами... Несколько раз я встречала эти взгляды, и каждый раз мы обе краснели и потуплялись, как будто стыдились друг друга (211).
Черты лица ее никогда не изгладятся из моей памяти. Они были правильны, а худоба и бледность, казалось, еще более возвышали строгую прелесть ее красоты. Густейшие черные волосы, зачесанные гладко книзу, бросали суровую, резкую тень на окраины щек; но, казалось, тем любовнее поражал вас контраст ее нежного взгляда, больших детски ясных голубых глаз, робкой улыбки и всего этого кроткого, бледного лица, на котором отражалось подчас так много наивного, несмелого, как бы незащищенного, как будто боявшегося за каждое ощущение, за каждый порыв сердца -- и за мгновенную радость, и за частую тихую грусть. Но в иную счастливую, нетревожную минуту в этом взгляде, проницавшем в сердце, было столько ясного, светлого, как день, столько праведно-спокойного; эти глаза, голубые как небо, сияли такою любовью, смотрели так сладко, в них отражалось всегда такое глубокое чувство симпатии ко всему, что было благородно, ко всему, что просило любви, молило о сострадании, -- что вся душа покорялась ей, невольно стремилась к ней и, казалось, от нее же принимала и эту ясность, и это спокойствие духа и примирение, и любовь. (229)

На стене висел его портрет. …помню, прежде всего меня поразили глаза портрета. Меня поразило тут же, что я почти никогда не видала глаз этого человека: он всегда прятал их под очки.
Я еще в детстве не любила его взгляда по непонятному, странному предубеждению, но как будто это предубеждение теперь оправдалось. Воображение мое было настроено. Мне вдруг показалось, что глаза портрета с смущением отворачиваются от моего пронзительно-испытующего взгляда, что они силятся избегнуть его, что ложь и обман в этих глазах; мне показалось, что я угадала, и не понимаю, какая тайная радость откликнулась во мне на мою догадку. Легкий крик вырвался из груди моей. В это время я услышала сзади меня шорох. Я оглянулась: передо мной стоял Петр Александрович и внимательно смотрел на меня. Мне показалось, что он вдруг покраснел. Я вспыхнула и соскочила со стула (246-147).
…какая-то судорожная боль нагнала морщины на лоб его и сдавила ему брови. Взгляд мрачно спрятался под очки, - словом, он в один миг, как будто по команде, стал совсем другим человеком. Помню, что я, ребенок, задрожала от страха, от боязни понять то, что я видела, и с тех пор тяжелое, неприятное впечатление безвыходно заключилось в сердце моем (251).
Все нервы мои вздрогнули, и в ответ на эту несчастную песню я разразилась таким смехом, что бедный певец вскрикнул, отскочил два шага от зеркала и, бледный как смерть, как бесславно пойманный с поличным, глядел на меня в исступлении от ужаса, от удивления и бешенства. Его взгляд болезненно подействовал на меня. Я отвечала ему нервным, истерическим смехом прямо в глаза, прошла смеясь мимо него и вошла, не переставая хохотать, к Александре Михайловне (251).
Среди глубокого молчания я подняла глаза и встретила очки Петра Александровича, направленные прямо на меня. Это было так неожиданно, что я вздрогнула, чуть не вскрикнула и потупилась (252).
Эта фраза была так понятна для меня, сказана с такой ожесточенной, язвительной насмешкой, что я вскрикнула от ужаса и бросилась к Александре Михайловне. Изумление, боль, укор и ужас изображались на смертельно побледневшем лице ее. Я взглянула на Петра Александровича, сложив с умоляющим видом руки. Казалось, он сам спохватился; но бешенство, вырвавшее у него эту фразу, еще не прошло. Однако ж, заметив безмолвную мольбу мою, он смутился. Мой жест говорил ясно, что я про многое знаю из того, что между ними до сих пор было тайной, и что я хорошо поняла слова его (253).
Я как будто не слыхала слов ее и оставалась на месте как вкопанная. Все силы мои напрягла я, чтоб прочесть на ее лице, что происходило в это мгновение в душе ее. Мне показалось, что она не поняла ни моего жеста, ни моего восклицания (253).
Боже мой! Я никогда не видала такого отчаяния, которое прочла теперь на этом убитом, помертвевшем лице. Он взял меня за руку и вывел из комнаты. Я взглянула на них в последний раз. Александра Михайловна стояла, облокотясь на камин и крепко сжав обеими руками голову. Всё положение ее тела изображало нестерпимую муку (253).
МАЛЕНЬКИЙ ГЕРОЙ
Ростом она была невысока и немного полна, но с нежными, тонкими линиями лица, очаровательно нарисованными. Что-то как молния сверкающее было в этом лице, да и вся она — как огонь, живая, быстрая, легкая. Из ее больших открытых глаз будто искры сыпались; они сверкали, как алмазы, и никогда я не променяю таких голубых искрометных глаз ни на какие черные, будь они чернее самого черного андалузского взгляда… (269).
Соседка вдруг обернулась, и помню, что огневые глаза ее так сверкнули на меня в полусумраке, что я, не приготовленный к встрече, вздрогнул, как будто обжегшись. Красавица улыбнулась.

— Нравится вам, что играют? — спросила она, лукаво и насмешливо посмотрев мне в глаза.

— Да, — отвечал я, всё еще смотря на нее в каком-то удивлении, которое ей в свою очередь, видимо, нравилось.

— А зачем же вы стоите? Так — устанете; разве вам места нет?

— То-то и есть, что нет, — отвечал я, на этот раз более занятый заботой, чем искрометными глазами красавицы, и пресерьезно обрадовавшись, что нашлось наконец доброе сердце, которому можно открыть свое горе (270).
В эту минуту блуждавший взгляд мой встретился со взглядом m-me M *, встревоженной, побледневшей, и — я не могу забыть этого мгновения — вмиг всё лицо мое облилось румянцем, зарделось, загорелось как огонь.. (286).
Всё это неожиданное, быстрое движение ее, это серьезное личико, эта простодушная наивность, эти не подозреваемые до сих пор сердечные слезы, накипевшие в ее вечно смеющихся глазках, были в ней таким неожиданным дивом, что все стояли перед нею как будто наэлектризованные ее взглядом, скорым, огневым словом и жестом. Казалось, никто не мог свести с нее глаз, боясь опустить эту редкую минуту в ее вдохновенном лице. Даже сам хозяин наш покраснел как тюльпан, и уверяют, будто бы слышали, как он потом признавался, что, «к стыду своему», чуть ли не целую минуту был влюблен в свою прекрасную гостью (287).
ДЯДЮШКИН СОН
Но в настоящую минуту госпожа Москалева так занята и взволнована, что совершенно забыла о некоторых предосторожностях. Она садится в кресла и значительно взглядывает на Зину. Зина чувствует на себя этот взгляд, и какая-то неприятная тоска начинает щемить ее сердце (319).
Зина ходила по комнате взад и вперед, сложив накрест руки, понурив голову, бледная и расстроенная. В глазах ее стояли слезы; но решимость сверкала во взгляде, который она устремила на мать. Она поспешно скрыла слезы, и саркастическая улыбка появилась на губах ее. (330).
— Так вам очень было весело, князь, у Натальи Дмитриевны? — спросила Марья Александровна, плотоядным взглядом окидывая поле предстоящей битвы и желая самым невинным образом начать разговор (340)

Лицо его было бледное и изможденное, глаза блистали болезненным огнем, руки были тонки и сухи, как палки; дышал он трудно и хрипло (390).
Том 3.
СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО И ЕГО ОБИТАТЕЛИ

Но я и без того смотрел в сторону: в эту минуту я встретил взгляд гувернантки, и мне показалось, что в этом взгляде на меня был какой-то упрек, что-то даже презрительное; румянец негодования ярко запылал на ее бледных щеках. Я понял ее взгляд и догадался, что малодушным и гадким желанием моим сделать дядю смешным, чтоб хоть немного снять смешного с себя, я не очень выиграл в расположении этой девицы. Не могу выразить, как мне стало стыдно! (48).
Это был маленький старичок, рябой, с быстрыми и вороватыми глазками, с плешью и с лысиной и с какой-то неопределенной, тонкой усмешкой на довольно толстых губах (50).
Долгое время царствовало глубокое молчание. Фома сидел в креслах, как будто ошеломленный, и неподвижно смотрел на дядю, которому, видимо, становилось неловко от этого молчания и от этого взгляда (83).
Не смеялась одна только Настенька. Полными любовью глазами смотрела она на жениха своего и как будто хотела вымолвить: "Какой ты, однако ж, прекрасный, какой добрый, какой благороднейший человек, и как я люблю тебя!" (157).
УНИЖЕННЫЕ И ОСКОРБЛЕННЫЕ
Я сказал уже, что старик, как только усаживался на споем стуле, тотчас же упирался куда-нибудь своим взглядом и уже не сводил его на другой предмет во весь вечер. Случалось и мне попадаться под этот взгляд, бессмысленно упорный и ничего не различающий: ощущение было пренеприятное, даже невыносимое, и я обыкновенно как можно скорее переменял место. В эту минуту жертвой старика был один маленький, кругленький и чрезвычайно опрятный немчик (…) попивая свой пунш, он вдруг, подняв голову, заметил над собой неподвижный взгляд старика. Это его озадачило. Адам Иваныч был человек очень обидчивый и щекотливый, как и вообще все "благородные" немцы. Ему показалось странным и обидным, что его так пристальной бесцеремонно рассматривают. С подавленным негодованием отвел он глаза от неделикатного гостя, пробормотал себе что-то под нос и молча закрылся газетой. Однако не вытерпел и минуты через две подозрительно выглянул из-за газеты: тот же упорный взгляд, то же бессмысленное рассматривание. Смолчал Адам Иваныч и в этот раз. Но когда то же обстоятельство повторилось и в третий, он вспыхнул (…) пылая собственным достоинством, весь красный от пунша и от амбиции, в свою очередь уставился своими маленькими, воспаленными глазками на досадного старика. Казалось, оба они, и немец и его противник, хотели пересилить друг друга магнетическою силою своих взглядов и выжидали, кто раньше сконфузится и опустит глаза. Стук палочки и эксцентрическая позиция Адама Иваныча обратили на себя внимание всех посетителей. Все тотчас же отложили свои занятия и с важным, безмолвным любопытством наблюдали обоих противников. Сцена становилась очень комическою. Но магнетизм вызывающих глазок красненького Адама Ивановича совершенно пропал даром. Старик, не заботясь ни о чем, продолжал прямо смотреть на взбесившегося господина Шульца и решительно не замечал, что сделался предметом всеобщего любопытства, как будто голова его была на луне, а не на земле (173-174).
Старушка вопросительно взглядывала на Николая Сергеича и даже немного надулась, точно чем-то обиделась: "Ну стоит, право, такой вздор печатать и слушать, да еще и деньги за это дают", – написано было на лице ее. Наташа была вся внимание, с жадностию слушала, не сводила с меня глаз, всматривалась в мои губы, как я произношу каждое слово, и сама шевелила своими хорошенькими губками (188).
Но Анна Андреевна, несмотря на то что во время чтения сама была в некотором волнении и тронута, смотрела теперь так, как будто хотела выговорить: "Оно конечно, Александр Македонский герой, но зачем же стулья ломать?" и т. д. (189)

…не было ничего великого, о чем так хлопотал когда-то добрый Николай Сергеич. Старушка смотрела на меня с непритворным и уж слишком торопливым сожалением, а сама про себя думала: "Ведь вот эдакой-то чуть не стал женихом Наташи, господи помилуй и сохрани!"
…И как теперь вижу: говорит она мне, а в глазах ее видна и другая забота, та же самая забота, от которой затуманился и ее старик и с которой он сидел теперь над простывающей чашкой и думал свою думу (192).
Сердце мое защемило тоской, когда я разглядел эти впалые бледные щеки, губы, запекшиеся, как в лихорадке, и глаза, сверкавшие из-под длинных, темных ресниц горячечным огнем и какой-то страстной решимостью (194).
Он был высок, строен, тонок; лицо его было продолговатое, всегда бледное; белокурые волосы, большие голубые глаза, кроткие и задумчивые, в которых вдруг, порывами, блистала иногда самая простодушная, самая детская веселость (201).
Она предвкушала наслаждение любить без памяти и мучить до боли того, кого любишь, именно за то, что любишь, и потому-то, может быть, и поспешила отдаться ему в жертву первая. Но и в его глазах сияла любовь, и он с восторгом смотрел на нее. Она с торжеством взглянула на меня. Она забыла в это мгновение всё – и родителей, и прощанье, и подозрения... Она была счастлива (203-204).
Тут он опять пожал мне руку, и в прекрасных глазах его просияло доброе, прекрасное чувство (205).
Она была бледна как мертвая. Всё время, как разглагольствовал Алеша, она пристально смотрела на него; но взгляд ее становился всё мутнее и неподвижнее, лицо всё бледнее и бледнее. Мне казалось, что она, наконец, уж и не слушала, а была в каком-то забытьи. Восклицание Алеши как будто вдруг разбудило ее. Она очнулась, осмотрелась и вдруг – бросилась ко мне. Наскоро, точно торопясь и как будто прячась от Алеши, она вынула из кармана письмо и подала его мне. Письмо было к старикам и еще накануне писано. Отдавая мне его, она пристально смотрела на меня, точно приковалась ко мне своим взглядом. Во взгляде этом было отчаяние; я никогда не забуду этого страшного взгляда (206).
Появившись, она стала на пороге и долго смотрела на меня с изумлением, доходившим до столбняка; наконец тихо, медленно ступила два шага вперед и остановилась передо мною, всё еще не говоря ни слова. Я разглядел ее ближе. Это была девочка лет двенадцати или тринадцати, маленького роста, худая, бледная, как будто только что встала от жестокой болезни. Тем ярче сверкали ее большие черные глаза. Левой рукой она придерживала у груди старый, дырявый платок, которым прикрывала свою, еще дрожавшую от вечернего холода, грудь. Одежду на ней можно было вполне назвать рубищем; густые черные волосы были неприглажены и всклочены. Мы простояли так минуты две, упорно рассматривая друг друга (208-209).
Наташа подняла голову и взглянула на него... Но ответный взгляд его сиял такою правдивостью, лицо его было так радостно, так честно, так весело, что не было возможности ему не поверить (235).
Наташа побледнела и встала с места. Вдруг глаза ее загорелись. Она стала, слегка опершись на стол, и в волнении смотрела на дверь, в которую должен был войти незваный гость (244).
Это лицо именно отвращало от себя тем, что выражение его было как будто не свое, а всегда напускное, обдуманное, заимствованное, и какое-то слепое убеждение зарождалось в вас, что вы никогда и не добьетесь до настоящего его выражения. Вглядываясь пристальнее, вы начинали подозревать под всегдашней маской что-то злое, хитрое и в высочайшей степени эгоистическое. Особенно останавливали ваше внимание его прекрасные с виду глаза, серые, открытые. Они одни как будто не могли подчиняться его воле. Он бы и хотел смотреть мягко и ласково, но лучи его взглядов как будто раздваивались и между мягкими, ласковыми лучами мелькали жесткие, недоверчивые, пытливые, злые... (245).
– Вы не ошибаетесь, – повторила Наташа, у которой пылало всё лицо и глаза сияли каким-то странным блеском, точно вдохновением (248).
Маленькая, с сверкающими, черными, какими-то нерусскими глазами, с густейшими черными всклоченными волосами и с загадочным, немым и упорным взглядом, она могла остановить внимание даже всякого прохожего на улице. Особенно поражал ее взгляд: в нем сверкал ум, а вместе с тем и какая-то инквизиторская недоверчивость и даже подозрительность (253).
Наташа пристально и пытливо взглянула на меня. Ей, может быть, самой хотелось бы ответить мне: "Немного-то было у него горестей и забот и прежде"; но ей показалось, что в моих словах та же мысль, она и надулась (270).
Она проснулась в ту самую минуту, когда я входил в комнату. Я подошел к ней и осторожно спросил: как она себя чувствует? Она не отвечала, но долго-долго и пристально на меня смотрела своими выразительными черными глазами. Мне показалось из ее взгляда, что она всё понимает и в полной памяти. Не отвечала же она мне, может быть, по своей всегдашней привычке. И вчера и третьего дня, как приходила ко мне, она на иные мои вопросы не приговаривала ни слова, а только начинала вдруг смотреть мне в глаза своим длинным, упорным взглядом, в котором вместе с недоумением и диким любопытством была еще какая-то странная гордость (277).
Я положил платье подле нее. Она вспыхнула и смотрела на меня некоторое время во все глаза.
Она была чрезвычайно удивлена, и вместе с тем мне показалось, ей было чего-то ужасно стыдно. Но что-то мягкое, нежное засветилось в глазах ее. Видя, что она молчит, я отвернулся к столу. Поступок мой, видимо, поразил ее. Но она с усилием превозмогала себя и сидела, опустив глаза в землю (285).
– Так оставьте ключ мне, я и запрусь изнутри; а будут стучать, я и скажу: нет дома. – И она с лукавством посмотрела на меня, как бы приговаривая: "Вот ведь как это просто делается!" (285).
Она остановилась прямо передо мной и долго и пристально посмотрела мне в глаза. В ее взгляде была какая-то решимость, какое-то упорство; что-то лихорадочное, горячечное (287).
Наташа сидела задумавшись, грустная и убитая. Вся ее энергия вдруг ее оставила. Она смотрела прямо перед собой, ничего не видя, как бы забывшись и держа руку Алеши в своей руке (319).
Через минуту я уже сидел рядом с нею. Сначала она всего меня пристально оглядела, как будто говоря про себя: "вот ты какой", и в первую минуту мы оба не находили слов для начала разговора (345-346).
Много прошло уже времени до теперешней минуты, когда я записываю всё это прошлое, но до сих пор с такой тяжелой, пронзительной тоской вспоминается мне это бледное, худенькое личико, эти пронзительные долгие взгляды ее черных глаз, когда, бывало, мы оставались вдвоем, и она смотрит на меня с своей постели, смотрит, долго смотрит, как бы вызывая меня угадать, что у ней на уме; но видя, что я не угадываю и всё в прежнем недоумении, тихо и как будто про себя улыбнется и вдруг ласково протянет мне свою горячую ручку с худенькими, высохшими пальчиками (371).
Наташа взглянула на меня долгим, странным взглядом.
– Ваня, – сказала она. – Ваня, ведь это был сон!
–Что было сон? – спросил я.
– Всё, всё, – отвечала она, – всё, за весь этот год. Ваня, зачем я разрушила твое счастье? И в глазах ее я прочел: "Мы бы могли быть навеки счастливы вместе!" (442).
Том 4.
ЗАПИСКИ ИЗ МЕРТВОГО ДОМА
Он растерялся совершенно, вскочил со стула и глядел на меня во все глаза. Мы наконец уселись; он пристально следил за каждым моим взглядом, как будто в каждом из них подозревал какой-нибудь особенный таинственный смысл. Я догадался, что он был мнителен до сумасшествия. Он с ненавистью глядел на меня, чуть не спрашивая: "Да скоро ли ты уйдешь отсюда?" (7).
Черкесы так даже вскакивали на лошадь верхом; у них глаза разгорались, и бегло болтали они на своем непонятном наречии, скаля свои белые зубы и кивая своими смуглыми горбоносыми лицами. Иной из русских так и прикуется всем вниманием к их спору, точно в глаза к ним вскочить хочет. Слов-то не понимает, так хочет хоть по выражению глаз догадаться, как решили: годится ли конь или нет? (186)

Том 5.
СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ
Аким Петрович, видимо, хотел поскорей улизнуть. Но Иван Ильич вдруг, в порыве благородства, решился высказаться окончательно. На него, очевидно, опять нашло вдохновение.

– Передайте ему, – начал он, устремляя ясный и полный глубокого значения взгляд на Акима Петровича, – передайте Пселдонимову, что я ему не желаю зла; да, не желаю!.. Что, напротив, я готов даже забыть все прошедшее, забыть все, все... (44-45)

ЗИМНИЕ ЗАМЕТКИ О ЛЕТНИХ ПЕЧАТЛЕНИЯХ
– Позвольте, мсье, – продолжала она, кладя перо, вставая со стула и подходя ко мне с самым любезным видом, – вот сюда, два шага, к окну. Надо разглядеть цвет ваших глаз. Гм, светлые...
И она опять посоветовалась глазами с мужем. Они, видимо, чрезвычайно любили друг друга (67).
Даже глаза его разгорелись, когда он говорил о двадцати миллионах франков (84).
ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ
Я постоянно считал себя умнее всех, которые меня окружают, и иногда, поверите ли, даже этого совестился. По крайней мере, я всю жизнь смотрел как-то в сторону и никогда не мог смотреть людям прямо в глаза (103).
Вдруг рядом со мной я увидел два открытые глаза, любопытно и упорно меня рассматривавшие. Взгляд был холодно-безучастный, угрюмый, точно совсем чужой; тяжело от него было (152).
Убегая, она вся покраснела, глаза ее блестели, на губах показалась улыбка, – что бы такое? Я поневоле дождался; она воротилась через минуту, со взглядом, как будто бросившим прощения за что-то. Вообще это уже было не то лицо, не тот взгляд, как давеча, – угрюмый, недоверчивый и упорный. Взгляд теперь ее был просящий, мягкий, а вместе с тем доверчивый, ласковый, робкий. Так смотрят дети на тех, кого очень любят и у кого чего-нибудь просят. Глаза у ней были светло-карие, прекрасные глаза, живые, умевшие отразить в себе и любовь, и угрюмую ненависть.
Не объясняя мне ничего, – как будто я, как какое-нибудь высшее существо, должен был знать все без объяснений, – она протянула мне бумажку... …Когда я дочитал, то встретил горячий, любопытный и детски-нетерпеливый взгляд ее на себе. Она приковалась глазами к моему лицу и в нетерпении ждала – что я скажу? …Она как-то стыдливо опустила свои сверкавшие глаза, когда кончила рассказывать (162-163).
Я, однако ж, преодолел себя и приподнял голову; надобно ж было когда-нибудь поднять... И вот, я до сих пор уверен, что именно потому, что мне было стыдно смотреть на нее, в сердце моем вдруг тогда зажглось и вспыхнуло другое чувство... чувство господства и обладания. Глаза мои блеснули страстью, и я крепко стиснул ее руки. Как я ненавидел ее и как меня влекло к ней в эту минуту! Одно чувство усиливало другое. Это походило чуть не на мщение!.. На лице ее изобразилось сначала как будто недоумение, как будто даже страх, но только на мгновение. Она восторженно и горячо обняла меня (175).
Через две минуты она медленно вышла из-за ширм и тяжело на меня поглядела. Я злобно усмехнулся, впрочем, насильно, для приличия, и отворотился от ее взгляда (176).
ИГРОК
Этот человек решительно не может смотреть мне прямо в глаза; он бы и очень хотел, но я каждый раз отвечаю ему таким пристальным, то есть непочтительным взглядом, что он как будто конфузится (208).
И не понимаю, не понимаю, что в ней хорошего! …Глаза — настоящие кошачьи, но как она гордо и высокомерно умеет ими смотреть (233-234).
Помню, баронесса была в шелковом необъятной окружности платье… Лицо багровое. Глаза маленькие, злые и наглые. Идет — точно всех чести удостоивает. Барон сух, высок. Лицо, по немецкому обыкновению, кривое и в тысяче мелких морщинок; в очках; сорока пяти лет. Ноги у него начинаются чуть ли не с самой груди; это, значит, порода. Горд, как павлин. Мешковат немного. Что-то баранье в выражении лица, по-своему заменяющее глубокомыслие (234).
Но странно, вдруг, теперь, только что он уселся и уставился на меня своим пристальным оловянным взглядом, во мне, неизвестно почему, явилась охота рассказать ему все, то есть всю мою любовь и со всеми ее оттенками (244-245).
Естественно, что я стоял пред нею истуканом от удивления. Она же разглядела меня своим рысьим взглядом еще за сто шагов… (250).
При виде бабушки генерал вдруг остолбенел, разинул рот и остановился на полслове. Он смотрел на нее, выпучив глаза, как будто околдованный взглядом василиска. Бабушка смотрела на него тоже молча, неподвижно, — но что это был за торжествующий, вызывающий и насмешливый взгляд! Они просмотрели так друг на друга секунд десять битых, при глубоком молчании всех окружающих. Де-Грие сначала оцепенел, но скоро необыкновенное беспокойство замелькало в его лице. M-lle Blanche подняла брови, раскрыла рот и дико разглядывала бабушку. Князь и ученый в глубоком недоумении созерцали всю эту картину. Во взгляде Полины выразилось чрезвычайное удивление и недоумение, но вдруг она побледнела, как платок; чрез минуту кровь быстро ударила ей в лицо и залила ей щеки. Да, это была катастрофа для всех! Я только и делал, что переводил мои взгляды от бабушки на всех окружающих и обратно (252-253).
Точно молния опалила меня; я стоял и не верил глазам, не верил ушам! Что же, стало быть, она меня любит! (291).
— Разве в чемодан положить до завтра? — спросил я, вдруг обернувшись к Полине, и вдруг вспомнил о ней. Она же все сидела не шевелясь, на том же месте, но пристально следила за мной. Странно как-то было выражение ее лица; не понравилось мне это выражение! Не ошибусь, если скажу, что в нем была ненависть (296).
— Я вас ненавижу! Да… да!.. я вас не люблю больше, чем Де-Грие, — вскричала она, вдруг засверкав глазами.

Тут она закрыла вдруг руками лицо, и с нею сделалась истерика… 

Истерика ее проходила. Она положила обе руки на мои плечи и пристально меня рассматривала; казалось, что-то хотела прочесть на моем лице. Она слушала меня, но, видимо, не слыхала того, что я ей говорил... (296-297).
Еще было рано; мистер Астлей не принимал никого; узнав же, что это я, вышел ко мне в коридор и остановился предо мной, молча устремив на меня свой оловянный взгляд, и ожидал: что я скажу? Я тотчас спросил о Полине (299).
Том 6.

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ
Немного спустя дверь приотворилась на крошечную щелочку: жилица оглядывала из щели пришедшего с видимым недоверием, и только виднелись ее сверкавшие из темноты глазки. Но увидав на площадке много народу, она ободрилась и отворила совсем. Молодой человек переступил через порог в темную прихожую, разгороженную перегородкой, за которою была крошечная кухня. Старуха стояла перед ним молча и вопросительно на него глядела. Это была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая (8). 

Бывают иные встречи, совершенно даже с незнакомыми нам людьми, которыми мы начинаем интересоваться с первого взгляда, как-то вдруг, внезапно, прежде чем скажем слово. Такое точно впечатление произвел на Раскольникова тот гость, который сидел поодаль и походил на отставного чиновника. Молодой человек несколько раз припоминал потом это первое впечатление и даже приписывал его предчувствию (12).
Мармеладов, не обращая внимания на вошедших, стал продолжать рассказ. Он, казалось, уже сильно ослаб, но чем более хмелел, тем становился словоохотнее. Воспоминания о недавнем успехе по службе как бы оживили его и даже отразились на лице его каким-то сиянием. (18).
Раскольников тотчас признал Катерину Ивановну... Глаза ее блестели как в лихорадке, но взгляд был резок и неподвижен, и болезненное впечатление производило это чахоточное и взволнованное лицо, при последнем освещении догоравшего огарка, трепетавшем на лице ее. Раскольникову она показалась лет тридцати, и действительно была не пара Мармеладову... (22).
Старуха взглянула было на заклад, но тотчас же уставилась глазами прямо в глаза незваному гостю. Она смотрела внимательно, злобно и недоверчиво. Прошло с минуту; ему показалось даже в ее глазах что-то вроде насмешки, как будто она уже обо всем догадалась. (62).
Это был поручик, помощник квартального надзирателя… Раскольников, по неосторожности, слишком прямо и долго посмотрел на него, так что тот даже обиделся.

— Тебе чего? — крикнул он, вероятно удивляясь, что такой оборванец и не думает стушевываться от его молниеносного взгляда (76).
Это был господин немолодых уже лет, чопорный, осанистый, с осторожною и брюзгливою физиономией, который начал тем, что остановился в дверях, озираясь кругом с обидно-нескрываемым удивлением и как будто спрашивая взглядами: «Куда ж это я попал?» Недоверчиво и даже с аффектацией некоторого испуга, чуть ли даже не оскорбления, озирал он тесную и низкую «морскую каюту» Раскольникова (111).
Так даю показание, что читал, интересовался... отыскивал... разыскивал... — Раскольников прищурил глаза и выждал, — разыскивал — и для того и зашел сюда — об убийстве старухи чиновницы, — произнес он наконец, почти шепотом, чрезвычайно приблизив свое лицо к лицу Заметова. Заметов смотрел на него прямо в упор, не шевелясь и не отодвигая своего лица от его лица. Страннее всего показалось потом Заметову, что ровно целую минуту длилось у них молчание и ровно целую минуту они так друг на друга глядели (125).
— Вы сумасшедший, — выговорил почему-то Заметов тоже чуть не шепотом и почему-то отодвинулся вдруг от Раскольникова. У того засверкали глаза; он ужасно побледнел; верхняя губа его дрогнула и запрыгала (128).
Только что Раскольников отворил дверь на улицу, как вдруг, на самом крыльце, столкнулся с входившим Разумихиным. Оба, даже за шаг еще, не видали друг друга, так что почти головами столкнулись. Несколько времени обмеривали они один другого взглядом. Разумихин был в величайшем изумлении, но вдруг гнев, настоящий гнев, грозно засверкал в его глазах (129).
Действительно, Раскольников был почти здоров, особенно в сравнении со вчерашним, только был очень бледен, рассеян и угрюм. 

…Впрочем, и это бледное и угрюмое лицо озарилось на мгновение как бы светом, когда вошли мать и сестра, но это прибавило только к выражению его, вместо прежней тоскливой рассеянности, как бы более сосредоточенной муки. Свет померк скоро, но мука осталась... (170-171).
Бледное лицо Раскольникова вспыхнуло; его как будто всего передернуло; глаза загорелись (182-183).
— Ты убивец, — произнес тот, еще раздельнее и внушительнее и как бы с улыбкой какого-то ненавистного торжества, и опять прямо глянул в бледное лицо Раскольникова и в его помертвевшие глаза. 

В коридоре было темно; они стояли возле лампы. С минуту они смотрели друг на друга молча. Разумихин всю жизнь помнил эту минуту. Горевший и пристальный взгляд Раскольникова как будто усиливался с каждым мгновением, проницал в его душу, в сознание. Вдруг Разумихин вздрогнул. Что-то странное как будто прошло между ними... Какая-то идея проскользнула, как будто намек; что-то ужасное, безобразное и вдруг понятое с обеих сторон... Разумихин побледнел как мертвец (240).
Прошло минут пять. Он всё ходил взад и вперед, молча и не взглядывая на нее. Наконец подошел к ней; глаза его сверкали. Он взял ее обеими руками за плечи и прямо посмотрел в ее плачущее лицо. Взгляд его был сухой, воспаленный, острый, губы его сильно вздрагивали... Вдруг он весь быстро наклонился и, припав к полу, поцеловал ее ногу. Соня в ужасе от него отшатнулась, как от сумасшедшего. И действительно, он смотрел как совсем сумасшедший (246).
— А с ними-то что будет? — слабо спросила Соня, страдальчески взглянув на него, но вместе с тем как бы вовсе и не удивившись его предложению. Раскольников странно посмотрел на нее.

Он всё прочел в одном ее взгляде. Стало быть, действительно у ней самой была уже эта мысль. Может быть, много раз и серьезно обдумывала она в отчаянии, как бы разом покончить, и до того серьезно, что теперь почти и не удивилась предложению его. Даже жестокости слов его не заметила (смысла укоров его и особенного взгляда его на ее позор она, конечно, тоже не заметила, и это было видимо для него). Но он понял вполне, до какой чудовищной боли истерзала ее, и уже давно, мысль о бесчестном и позорном ее положении. Что же, что же бы могло, думал он, по сих пор останавливать решимость ее покончить разом? (247).
С новым, странным, почти болезненным, чувством всматривался он в это бледное, худое и неправильное угловатое личико, в эти кроткие голубые глаза, могущие сверкать таким огнем, таким суровым энергическим чувством, в это маленькое тело, еще дрожавшее от негодования и гнева, и всё это казалось ему более и более странным, почти невозможным. «Юродивая! юродивая!» — твердил он про себя (248).
Раскольников понимал отчасти, почему Соня не решалась ему читать, и чем более понимал это, тем как бы грубее и раздражительнее настаивал на чтении. Он слишком хорошо понимал, как тяжело было ей теперь выдавать и обличать всё свое. Он понял, что чувства эти действительно как бы составляли настоящую и уже давнишнюю, может быть, тайну ее, может быть еще с самого отрочества, еще в семье, подле несчастного отца и сумасшедшей от горя мачехи среди голодных детей, безобразных криков и попреков (250).
— Я сегодня родных бросил, — сказал он, — мать и сестру. Я не пойду к ним теперь. Я там всё разорвал.

— Зачем? — как ошеломленная спросила Соня. Давешняя встреча с его матерью и сестрой оставила в ней необыкновенное впечатление, хотя и самой ей неясное. Известие о разрыве выслушала она почти с ужасом.

— У меня теперь одна ты, — прибавил он. — Пойдем вместе... Я пришел к тебе. Мы вместе прокляты, вместе и пойдем!

Глаза его сверкали. «Как полоумный!» — подумала в свою очередь Соня (252).
Оба следили друг за другом, но только что взгляды их встречались, оба, с быстротою молнии, отводили их один от другого (255).
И он вдруг ощутил, что мнительность его, от одного соприкосновения с Порфирием, от двух только слов, от двух только взглядов, уже разрослась в одно мгновение в чудовищные размеры... и что это страшно опасно: нервы раздражаются, волнение увеличивается. «Беда! Беда!.. Опять проговорюсь».

— Да-да-да! Не беспокойтесь! Время терпит, время терпит-с, — бормотал Порфирий Петрович, похаживая взад и вперед около стола, но как-то без всякой цели, как бы кидаясь то к окну, то к бюро, то опять к столу, то избегая подозрительного взгляда Раскольникова, то вдруг сам останавливаясь на месте и глядя на него прямо в упор. Чрезвычайно странною казалась при этом его маленькая, толстенькая и круглая фигурка, как будто мячик, катавшийся в разные стороны и тотчас отскакивавший от всех стен и углов (255-256).
— Порфирий Петрович! — проговорил он громко и отчетливо… —…Если находите, что имеете право меня законно преследовать, то преследуйте; арестовать, то арестуйте. Но смеяться себе в глаза и мучить себя я не позволю.

Вдруг губы его задрожали, глаза загорелись бешенством, и сдержанный до сих пор голос зазвучал (264).
Он продолжал в упор смотреть на него, говоря это, и вдруг опять беспредельная злоба блеснула в глазах его (267).
Соня осмотрелась кругом. Все глядели на нее с такими ужасными, строгими, насмешливыми, ненавистными лицами. Она взглянула на Раскольникова... тот стоял у стены, сложив накрест руки, и огненным взглядом смотрел на нее (303).
Петр Петрович искоса посмотрел на Раскольникова. Взгляды их встретились. Горящий взгляд Раскольникова готов был испепелить его (305).
Она тихо подошла к нему, села на постель подле и ждала, не сводя с него глаз. Сердце ее стучало и замирало. Стало невыносимо: он обернул к ней мертво-бледное лицо свое; губы его бессильно кривились, усиливаясь что-то выговорить. Ужас прошел по сердцу Сони (314).
— Угадала? — прошептал он наконец.

— Господи! — вырвался ужасный вопль из груди ее. Бессильно упала она на постель, лицом в подушки. Но через мгновение быстро приподнялась, быстро придвинулась к нему, схватила его за обе руки и, крепко сжимая их, как в тисках, тонкими своими пальцами, стала опять неподвижно, точно приклеившись, смотреть в его лицо. Этим последним, отчаянным взглядом она хотела высмотреть и уловить хоть какую-нибудь последнюю себе надежду. Но надежды не было; сомнения не оставалось никакого; всё было так! Даже потом, впоследствии, когда она припоминала эту минуту, ей становилось и странно, и чудно: почему именно она так сразу увидела тогда, что нет уже никаких сомнений? Ведь не могла же она сказать, например, что она что-нибудь в этом роде предчувствовала? А между тем, теперь, только что он сказал ей это, ей вдруг и показалось, что и действительно она как будто это самое и предчувствовала (315-316).
Глаза его горели лихорадочным огнем. Он почти начинал бредить; беспокойная улыбка бродила на его губах. Сквозь возбужденное состояние духа уже проглядывало страшное бессилие. Соня поняла, как он мучается (320).
Раскольников опустил правый локоть на стол, подпер пальцами правой руки снизу свой подбородок и пристально уставился на Свидригайлова. Он рассматривал с минуту его лицо, которое всегда его поражало и прежде. Это было какое-то странное лицо, похожее как бы на маску: белое, румяное, с румяными, алыми губами, с светло-белокурою бородой и с довольно еще густыми белокурыми волосами. Глаза были как-то слишком голубые, а взгляд их как-то слишком тяжел и неподвижен. Что-то было ужасно неприятное в этом красивом и чрезвычайно моложавом, судя по летам, лице (357-358).
— Эге, Авдотья Романовна! Видно, забыли, как в жару пропаганды уже склонялись и млели... Я по глазкам видел; помните, вечером-то, при луне-то, соловей-то еще свистал?

— Лжешь! (бешенство засверкало в глазах Дуни) лжешь, клеветник!

— Лгу? Ну, пожалуй, и лгу. Солгал. Женщинам про эти вещицы поминать не следует. (Он усмехнулся). Знаю, что выстрелишь, зверок хорошенький. Ну и стреляй!

Дуня подняла револьвер и, мертво-бледная, с побелевшею, дрожавшею нижнею губкой, с сверкающими, как огонь, большими черными глазами, смотрела на него, решившись, измеряя и выжидая первого движения с его стороны. Никогда еще он не видал ее столь прекрасною. Огонь, сверкнувший из глаз ее в ту минуту, когда она поднимала револьвер, точно обжег его, и сердце его с болью сжалось. Он ступил шаг, и выстрел раздался (381-382).
— Так не любишь? — тихо спросил он.

Дуня отрицательно повела головой.

— И... не можешь?.. Никогда? — с отчаянием прошептал он.

— Никогда! — прошептала Дуня.

Прошло мгновение ужасной, немой борьбы в душе Свидригайлова. Невыразимым взглядом глядел он на нее. Вдруг он отнял руку, отвернулся, быстро отошел к окну и стал пред ним (382).
Укоряемый друг сидел на стуле и имел вид человека, чрезвычайно желающего чихнуть, но которому это никак не удается. Он изредка, бараньим и мутным взглядом, глядел на оратора, но, очевидно, не имел никакого понятия, о чем идет речь, и вряд ли что-нибудь даже и слышал (389).
Девочка спала крепким и блаженным сном. Она согрелась под одеялом, и краска уже разлилась по ее бледным щечкам. Но странно: эта краска обозначалась как бы ярче и сильнее, чем мог быть обыкновенный детский румянец… Вот, уже совсем не таясь, открываются оба глаза: они обводят его огненным и бесстыдным взглядом, они зовут его, смеются... (393).
Раскольников шел в свою квартиру… дойдя до своей комнаты и отворив ее, он увидел Дунечку. Она сидела одна-одинешенька, в глубоком раздумье и, кажется, давно уже ждала его. Он остановился на пороге. Она привстала с дивана в испуге и выпрямилась пред ним. Ее взгляд, неподвижно устремленный на него, изображал ужас и неутолимую скорбь. И по одному этому взгляду он уже понял сразу, что ей всё известно (398).
Он сошел вниз и вышел во двор. Тут на дворе, недалеко от выхода, стояла бледная, вся помертвевшая, Соня и дико, дико на него посмотрела. Он остановился перед нею. Что-то больное и измученное выразилось в лице ее, что-то отчаянное. Она всплеснула руками. Безобразная, потерянная улыбка выдавилась на его устах. Он постоял, усмехнулся и поворотил наверх, опять в контору (410).
Как это случилось, он и сам не знал, но вдруг что-то как бы подхватило его и как бы бросило к ее ногам. Он плакал и обнимал ее колени. В первое мгновение она ужасно испугалась, и всё лицо ее помертвело. Она вскочила с места и, задрожав, смотрела на него. Но тотчас же, в тот же миг она всё поняла. В глазах ее засветилось бесконечное счастье; она поняла, и для нее уже не было сомнения, что он любит, бесконечно любит ее и что настала же наконец эта минута...(421).
Том 8.
ИДИОТ
Глаза его были большие, голубые и пристальные; во взгляде их было что‑то тихое, но тяжелое, что‑то полное того странного выражения, по которому некоторые угадывают с первого взгляда в субъекте падучую болезнь (6).
Он глядел своим воспаленным взглядом прямо в глаза генералу, как бы даже желая, чтобы тот прочел в его взгляде всю его мысль. Генерал побагровел и вспылил (28).
Но тут‑то и пригодилась Тоцкому его верность взгляда: он сумел разгадать, что Настасья Филипповна и сама отлично понимает, как безвредна она в смысле юридическом, но что у ней совсем другое на уме и… в сверкавших глазах ее (37-38).
– Принять? Вы говорите его принять, теперь, сейчас? – и генеральша из всех сил выкатила свои глаза на суетившегося пред ней Ивана Федоровича (44).
Ему как бы хотелось разгадать что‑то, скрывавшееся в этом лице и поразившее его давеча. Давешнее впечатление почти не оставляло его, и теперь он спешил как бы что‑то вновь проверить. Это необыкновенное по своей красоте и еще по чему‑то лицо еще сильнее поразило его теперь. Как будто необъятная гордость и презрение, почти ненависть, были в этом лице, и в то же самое время что‑то доверчивое, что‑то удивительно простодушное; эти два контраста возбуждали как будто даже какое‑то сострадание при взгляде на эти черты. Эта ослепляющая красота была даже невыносима, красота бледного лица, чуть не впалых щек и горевших глаз; странная красота!

…Аглая остановилась, взяла записку и как‑то странно поглядела на князя. Ни малейшего смущения не было в ее взгляде, разве только проглянуло некоторое удивление, да и то, казалось, относившееся к одному только князю. Аглая своим взглядом точно требовала от него отчета, – каким образом он очутился в этом деле вместе с Ганей? – и требовала спокойно и свысока (68).
– Это вы, – заскрежетал Ганя, вдруг набрасываясь на князя, только что все вышли, – это вы разболтали им, что я женюсь! – бормотал он скорым полушепотом, с бешеным лицом и злобно сверкая глазами; – бесстыдный вы болтунишка! (71).
Князь снял запор, отворил дверь и – отступил в изумлении, весь даже вздрогнул: пред ним стояла Настасья Филипповна. Он тотчас узнал ее по портрету. Глаза ее сверкнули взрывом досады, когда она его увидала… (86).
Совсем потерявшийся Ганя отрекомендовал ее сперва Варе, и обе женщины, прежде чем протянули друг другу руки, обменялись странными взглядами (87-88).
Прошло несколько мгновений этого смеха, и лицо Гани, действительно, очень исказилось: его столбняк, его комическая, трусливая потерянность вдруг сошла с него; но он ужасно побледнел; губы закривились от судорги; он молча, пристально и дурным взглядом, не отрываясь, смотрел в лицо своей гостьи, продолжавшей смеяться (88).
– Папенька, я вас прошу выйти на два слова, – дрожащим, измученным голосом проговорил Ганя, машинально схватив отца за плечо. Бесконечная ненависть кипела в его взгляде (94).
– Нет, уж в этом ты, брат, дурак, не знаешь, куда зашел… да видно и я дурак с тобой вместе! – спохватился и вздрогнул вдруг Рогожин под засверкавшим взглядом Настасьи Филипповны (97).
Князь побледнел. Странным и укоряющим взглядом поглядел он Гане прямо в глаза; губы его дрожали и силились что‑то проговорить; какая‑то странная и совершенно неподходящая улыбка кривила их (99).
Заметили, что у Настасьи Филипповны как‑то особенно засверкали глаза, и даже губы вздрогнули… (129).
Птицын так даже от целомудрия наклонил голову и смотрел в землю. Тоцкий про себя подумал: “идиот, а знает, что лестью всего лучше возьмешь; натура!” Князь заметил тоже из угла сверкающий взгляд Гани, которым тот как бы хотел испепелить его (142).
Толпа расступилась пред ними на две половины, и он остался глаз на глаз с Настасьей Филипповной, в трех шагах от нее расстояния. Она стояла у самого камина и ждала, не спуская с него огненного, пристального взгляда. Ганя, во фраке, со шляпой в руке и с перчатками, стоял пред нею молча и безответно, скрестив руки и смотря на огонь, Безумная улыбка бродила на его бледном как платок лице. Правда, он не мог отвести глаз от огня, от затлевшейся пачки... (145).
Сам Рогожин весь обратился в один неподвижный взгляд. Он оторваться не мог от Настасьи Филипповны, он упивался, он был на седьмом небе (146).
Его никто не встретил в воксале; но при выходе из вагона князю вдруг померещился странный, горячий взгляд чьих‑то двух глаз, в толпе, осадившей прибывших с поездом. Поглядев внимательнее, он уже ничего более не различил. Конечно, только померещилось; но впечатление осталось неприятное (158).
Дверь отворил сам Парфен Семеныч; увидев князя, он до того побледнел и остолбенел на месте, что некоторое время похож был на каменного истукана, смотря своим неподвижным и испуганным взглядом и скривив рот в какую‑то в высшей степени недоумевающую улыбку, – точно в посещении князя он находил что‑то невозможное и почти чудесное (170).
Что‑то как бы пронзило князя и вместе с тем как бы что‑то ему припомнилось – недавнее, тяжелое, мрачное. Не садясь и остановившись неподвижно, он некоторое время смотрел Рогожину прямо в глаза; они еще как бы сильнее блеснули в первое мгновение. Наконец, Рогожин усмехнулся, но несколько смутившись и как бы потерявшись.

– Что ты так смотришь пристально? – пробормотал он: – садись! (171).
– Говорю: было, – тихо, но сверкая глазами подтвердил Рогожин (175).
Что‑то злобное и желавшее непременно сейчас же высказаться загорелось в лице его (177).
– Да дай же я хоть обниму тебя на прощанье, странный ты человек! – вскричал князь, с нежным упреком смотря на него, и хотел его обнять. Но Парфен едва только поднял свои руки, как тотчас же опять опустил их. Он не решался; он отвертывался, чтобы не глядеть на князя. Он не хотел его обнимать.

– Небось! Я хоть и взял твой крест, а за часы не зарежу! – невнятно пробормотал он, как‑то странно вдруг засмеявшись. Но вдруг всё лицо его преобразилось: он ужасно побледнел, губы его задрожали, глаза загорелись. Он поднял руки, крепко обнял князя и, задыхаясь, проговорил:

– Так бери же ее, коли судьба! Твоя! Уступаю!.. Помни Рогожина!

И бросив князя, не глядя на него, поспешно вошел к себе и захлопнул за собою дверь (185-186).
Но подтвердилась ли? Но оправдалась ли? Почему с ним опять эта дрожь, этот пот холодный, этот мрак и холод душевный? Потому ли, что опять он увидел сейчас эти глаза?...И князю ужасно захотелось, еще недавно, в воксале Царскосельской дороги, – когда он садился в вагон, чтоб ехать к Аглае, и вдруг опять увидел эти глаза, уже в третий раз в этот день, – подойти к Рогожину и сказать ему “чьи это были глаза!” Но он выбежал из воксала и очнулся только пред лавкой ножевщика в ту минуту, как стоял и оценивал в шестьдесят копеек один предмет, с оленьим черенком. Странный и ужасный демон привязался к нему окончательно и уже не хотел оставлять его более. 

…А почему же он, князь, не подошел теперь к нему сам и повернул от него, как бы ничего не заметив, хотя глаза их и встретились. (Да, глаза их встретились! и они посмотрели ‑друг на друга.) Ведь он же сам хотел давеча взять его за руку и пойти туда вместе с ним? …Или в самом деле было что‑то такое в Рогожине, то‑есть в целом сегодняшнем образе этого человека, во всей совокупности его слов, движений, поступков, взглядов, что могло оправдывать ужасные предчувствия князя и возмужающие нашептывания его демона? Нечто такое, что видится само собой, но что трудно анализировать и рассказать, невозможно оправдать достаточными причинами, но что однако же производит, несмотря на всю эту трудность и невозможность, совершенно цельное и неотразимое впечатление, невольно переходящее в полнейшее убеждение?.. (192-194).
Она была в ужаснейшем возбуждении; она грозно закинула голову и с надменным, горячим и нетерпеливым вызовом обвела своим сверкающим взглядом всю компанию, вряд ли различая в эту минуту друзей от врагов. Это была та точка долго сдерживаемого, но разразившегося, наконец, гнева, когда главным побуждением становится немедленный бой, немедленная потребность на кого‑нибудь поскорее накинуться (236)..
– Не беспокойтесь, Аглая Ивановна, – спокойно отвечал Ипполит, которого подскочившая к нему Лизавета Прокофьевна схватила и неизвестно зачем крепко держала за руку; она стояла пред ним и как бы впилась в него своим бешеным взглядом…(238).
Говорил с оттенком насмешки и в то же время волновался несоразмерно, мнительно оглядывался, видимо путался и терялся на каждом слове, так что всё это, вместе с его чахоточным видом и с странным, сверкающим, и как будто исступленным взглядом, невольно продолжало привлекать к нему внимание (242-243).
Князь заметил, что Аглая вдруг вышла из своего места и подошла к столу. Он не смел на нее посмотреть, но он чувствовал всем существом, что в это мгновение она на него смотрит и, может быть, смотрит грозно, что в черных глазах ее непременно негодование, и лицо вспыхнуло (281).
Иногда вдруг он начинал приглядываться к Аглае и по пяти минут не отрывался взглядом от ее лица; но взгляд его был слишком странен: казалось, он глядел на нее как на предмет, находящийся от него за две версты, или как бы на портрет ее, а не на нее самоё (287).
Он повернул к ней голову, поглядел на нее, взглянул в ее черные, непонятно для него сверкавшие в эту минуту глаза, попробовал усмехнуться ей, но вдруг, точно мгновенно забыв ее, опять отвел глаза направо и опять стал следить за своим чрезвычайным видением (289-290).
Ипполит всё это время ждал князя и беспрерывно поглядывал на него и на Евгения Павловича, когда они разговаривали в стороне. Он лихорадочно оживился, когда они подошли к столу. Он был беспокоен и возбужден; пот выступал на его лбу. В сверкавших глазах его высказывалось, кроме какого‑то блуждающего, постоянного беспокойства, и какое‑то неопределенное нетерпение; взгляд его переходил без цели с предмета на предмет, с одного лица на другое (308).
– Разговору много, – ввернул молчавший всё время Рогожин. Ипполит вдруг посмотрел на него, и когда глаза их встретились, Рогожин горько и желчно осклабился и медленно произнес странные слова:

– Не так этот предмет надо обделывать, парень, не так…

Что хотел сказать Рогожин, конечно, никто не понял, но слова его произвели довольно странное впечатление на всех; всякого тронула краюшком какая‑то одна, общая мысль (320).
На картине это лицо страшно разбито ударами, вспухшее, со страшными, вспухшими и окровавленными синяками, глаза открыты, зрачки скосились; большие, открытые белки глаз блещут каким‑то мертвенным, стеклянным отблеском (339).
Он вошел, затворил дверь, молча посмотрел на меня и тихо прошел в угол к тому стулу, который стоит почти под самою лампадкой. Я очень удивился и смотрел в ожидании; Рогожин облокотился на столик и стал молча глядеть на меня. Так прошло минуты две, три, и я помню, что его молчание очень меня обидело и раздосадовало. Почему же он не хочет говорить? То, что он пришел так поздно, мне показалось, конечно, странным, но помню, что я не был бог знает как изумлен собственно этим. Даже напротив: я хоть утром ему и не высказал ясно моей мысли, но я знаю, что он ее понял; а эта мысль была такого свойства, что по поводу ее, конечно, можно было придти поговорить еще раз, хотя бы даже и очень поздно. Я так и думал, что он за этим пришел. Мы утром расстались несколько враждебно, и я даже помню, он раза два поглядел на меня очень насмешливо. Вот эту‑то насмешку я теперь и прочел в его взгляде, она‑то меня и обидела. В том же, что это действительно сам Рогожин, а не видение, не бред, я сначала нисколько не сомневался. Даже и мысли не было.

Между тем он продолжал всё сидеть и всё смотрел на меня с тою же усмешкой. Я злобно повернулся на постели, тоже облокотился на подушку, и нарочно решился тоже молчать, хотя бы мы всё время так просидели. Я непременно почему‑то хотел, чтоб он начал первый. Я думаю, так прошло минут с двадцать. Вдруг мне представилась мысль: что если это не Рогожин, а только видение? (340-341).
Мигом рассмеялся и Лебедев, и просиявший взгляд его так и выразил, что надежды его прояснились и даже удвоились (405).
Когда он бросил на меня свой орлиный взгляд, мои глаза, должно быть, сверкнули в ответ ему: “Voilà un garçon bien eveillé! Qui est ton père?”
 (413).
Всё в нем было порывисто, смутно и лихорадочно; очень может быть, что слова, которые он выговаривал, были часто не те, которые он хотел сказать. Взглядом он как бы спрашивал: можно ли ему говорить? (455).
Наконец, она твердо и прямо поглядела в глаза Настасьи Филипповны и тотчас же ясно прочла всё, что сверкало в озлобившемся взгляде ее соперницы. Женщина поняла женщину; Аглая вздрогнула (468-470).
Обе смотрели одна на другую уже не скрывая злобы. Одна из этих женщин была та самая, которая еще так недавно писала к другой такие письма. И вот всё рассеялось от первой встречи и с первых слов. Что же? В эту минуту, казалось, никто из всех четверых находившихся в этой комнате и не находил этого странным. Князь, который еще вчера не поверил бы возможности увидеть это даже во сне, теперь стоял, смотрел и слушал, как бы всё это он давно уже предчувствовал. Самый фантастический сон обратился вдруг в самую яркую и резко обозначившуюся действительность. …Князь был уверен, что Настасья Филипповна не заговорит сама о письмах; по сверкающим взглядам ее он догадался, чего могут ей стоить теперь эти письма; но он отдал бы полжизни, чтобы не заговаривала о них теперь и Аглая (470).
Аглая с наслаждением выговаривала эти слишком уж поспешно выскакивавшие, но давно уже приготовленные и обдуманные слова, тогда еще обдуманные, когда и во сне не представлялось теперешнего свидания; она ядовитым взглядом следила за эффектом их на искаженном от волнения лице Настасьи Филипповны (471).
Аглая остановилась на мгновение, как бы пораженная, как бы самой себе не веря, что она могла выговорить такое слово; но в то же время почти беспредельная гордость засверкала в ее взгляде; казалось, ей теперь было уже всё равно, хотя бы даже “эта женщина” засмеялась сейчас над вырвавшимся у нее признанием (472).
Он не мог более вынести и с мольбой и упреком обратился к Аглае, указывая на Настасью Филипповну:

– Разве это возможно! ведь она… сумасшедшая!

Но только это и успел выговорить, онемев под ужасным взглядом Аглаи. В этом взгляде выразилось столько страдания и в то же время бесконечной ненависти, что он всплеснул руками, вскрикнул и бросился к ней, но уже было поздно! Она не перенесла даже и мгновения его колебания, закрыла руками лицо, вскрикнула: “ах, боже мой!” и бросилась вон из комнаты, за ней Рогожин, чтоб отомкнуть ей задвижку у дверей на улицу (475).
Настасья Филимгпповна вышла действительно бледная, как платок; но большие черные глаза ее сверкали на толпу как раскаленные угли; этого‑то взгляда толпа и не вынесла; негодование обратилось в восторженные крики (493).
Том 10.
БЕСЫ
Липутин совершенно заметил чрезвычайный испуг Степана Трофимовича и видимо был доволен. …Вострые глаза его с любопытством шныряли по всем углам (75).
Он круто повернулся на диване, захватил свою шляпу, потом опять отложил и, снова усевшись по-прежнему, с каким-то вызовом уставился своими черными вспыхнувшими глазами на Степана Трофимовича. Я никак не мог понять такой странной раздражительности(76).
Высокая, тоненькая, но гибкая и сильная, она даже поражала неправильностью линий своего лица. Глаза ее были поставлены как-то по-калмыцки, криво; была бледна, скулиста, смугла и худа лицом; но было же нечто в этом лице побеждающее и привлекающее! Какое-то могущество сказывалось в горящем взгляде ее темных глаз; она являлась «как победительница и чтобы победить» (88-89).
Он поднял наконец глаза, и они даже засияли от удовольствия, так он был заинтересован (104).
Когда говорила Дарья Павловна, она уже слушала с высокомерною складкой на губах. Но всего более поразил меня вид Лизаветы Николаевны с тех пор, как вошла Дарья Павловна: в ее глазах засверкали ненависть и презрение, слишком уж нескрываемые (135).
Что-то победоносное и гордое засветилось в лице Варвары Петровны (136).
Очень трудно описывать физиономии людей в некоторые мгновения. Мне, например, запомнилось, что Марья Тимофеевна, вся замирая от испуга, поднялась к нему навстречу и сложила, как бы умоляя его, пред собою руки; а вместе с тем вспоминается и восторг в ее взгляде, какой-то безумный восторг, почти исказивший ее черты, — восторг, который трудно людьми выносится. Может, было и то и другое, и испуг и восторг; но помню, что я быстро к ней придвинулся (я стоял почти подле), мне показалось, что она сейчас упадет в обморок (146).
Николай Всеволодович не простоял и минуты, она вдруг проснулась, точно почувствовав его взгляд над собою, открыла глаза и быстро выпрямилась. Но, должно быть, что-то странное произошло и с гостем: он продолжал стоять на том же месте у дверей; неподвижно и пронзительным взглядом, безмолвно и упорно всматривался в ее лицо. Может быть, этот взгляд был излишне суров, может быть, в нем выразилось отвращение, даже злорадное наслаждение ее испугом... (215).
— Да что с вами? — вскричал Ставрогин. Тот не ответил, но бежал за ним и глядел на него прежним умоляющим, но в то же время и непреклонным взглядом (321).
— То есть если вы уже знаете, — заторопился Петр Степанович, казалось, желая вскочить глазами в душу… (402).
Глаза ее засверкали. Должно быть, она много перенесла кое-чего от каких-нибудь «мерзавцев».

…И она поглядела на него длинным, измученным, усталым взглядом. Шатов стоял пред ней, через комнату, в пяти шагах, и робко, но как-то обновленно, с каким-то небывалым сиянием в лице ее слушал. Этот сильный и шершавый человек, постоянно шерстью вверх, вдруг весь смягчился и просветлел. В душе его задрожало что-то необычайное, совсем неожиданное (434).
Он так был поражен, в этом событии заключалось для него столько чего-то страшного и вместе с тем столько счастия, что, конечно, он не мог, а может быть, не желал, боялся опомниться. Это был сон. Но когда она поглядела на него этим измученным взглядом, вдруг он понял, что это столь любимое существо страдает, может быть, обижено. Сердце его замерло. Он с болью вгляделся в ее черты: давно уже исчез с этого усталого лица блеск первой молодости. Правда, она всё еще была хороша собой — в его глазах, как и прежде, красавица. (На самом деле это была женщина лет двадцати пяти, довольно сильного сложения, росту выше среднего (выше Шатова), с темно-русыми пышными волосами, с бледным овальным лицом, большими темными глазами, теперь сверкавшими лихорадочным блеском). Но легкомысленная, наивная и простодушная прежняя энергия, столь ему знакомая, сменилась в ней угрюмою раздражительностию, разочарованием, как бы цинизмом, к которому она еще не привыкла и которым сама тяготилась. Но главное, она была больна, это разглядел он ясно (435).
— Да, мерзавцев много, — отрывисто и болезненно проговорила она. Она лежала протянувшись, недвижимо и как бы боясь пошевелиться, откинувшись головой на подушку, несколько вбок, смотря в потолок утомленным, но горячим взглядом. Лицо ее было бледно, губы высохли и запеклись (442).
Marie лежала как без чувств, но через минуту открыла глаза и странно, странно поглядела на Шатова: совсем какой-то новый был этот взгляд, какой именно, он еще понять был не в силах, но никогда прежде он не знал и не помнил у ней такого взгляда (451-452).
Том 13.
ПОДРОСТОК
Это была сухенькая, маленькая фигурка, с птичьим востреньким носиком и птичьими вострыми глазками (20).
Лицо у ней было простодушное, но вовсе не простоватое, немного бледное, малокровное. Щеки ее были очень худы, даже ввалились, а на лбу сильно начинали скопляться морщинки, но около глаз их еще не было, и глаза, довольно большие и открытые, сияли всегда тихим и спокойным светом, который меня привлек к ней с самого первого дня (83).
Наверно, этот Васин чрезвычайно вежлив с посетителем, но, наверно, каждый жест его говорит посетителю: «Вот я посижу с тобою часика полтора, а потом, когда ты уйдешь, займусь уже делом». Наверно, с ним можно завести чрезвычайно интересный разговор и услышать новое, но — «мы вот теперь с тобою поговорим, и я тебя очень заинтересую, а когда ты уйдешь, я примусь уже за самое интересное»… (117).
Он обмерил меня взглядом, не поклонившись впрочем, поставил свою шляпу-цилиндр на стол перед диваном, стол властно отодвинул ногой и не то что сел, а прямо развалился на диван, на котором я не посмел сесть, так что тот затрещал, свесил ноги и, высоко подняв правый носок своего лакированного сапога, стал им любоваться. Конечно, тотчас же обернулся ко мне и опять обмерил меня своими большими, несколько неподвижными глазами (119).
Я быстро вышел; они молча проводили меня глазами, и в высшей степени удивление было в их взгляде. Одним словом, я задал загадку… (129).
— Все знаешь? Ну да, еще бы! Ты умна; ты умнее Васина. Ты и мама — у вас глаза проницающие, гуманные, то есть взгляды, а не глаза, я вру… (161).
Он был все тот же, так же щеголевато одет, так же выставлял грудь вперед, так же глупо смотрел в глаза, так же воображал, что хитрит, и был очень доволен собой. Но на этот раз, входя, он как-то странно осмотрелся; что-то особенно осторожное и проницательное было в его взгляде, как будто он что-то хотел угадать но нашим физиономиям (181).
Я видел, с каким мучением и с каким потерянным взглядом обернулся было князь на миг к Стебелькову; но Стебельков вынес взгляд как ни в чем не бывало и, нисколько не думая стушевываться, развязно сел на диван и начал рукой ерошить свои волосы, вероятно в знак независимости (182-183).
Я поднял голову: ни насмешки, ни гнева в ее лице, а была лишь ее светлая, веселая улыбка и какая-то усиленная шаловливость в выражении лица, — ее всегдашнее выражение, впрочем, — шаловливость почти детская. «Вот видишь, я тебя поймала всего; ну, что ты теперь скажешь?» — как бы говорило все ее лицо (201).
Я все не подымал на нее глаз: поглядеть на нее значило облиться светом, радостью, счастьем, а я не хотел быть счастливым (202).
Выражение вашего лица есть детская шаловливость и бесконечное простодушие — вот! Я ужасно дивился на это все время, как к вам ходил. О, и вы умеете смотреть гордо и раздавливать взглядом (202-203).
Повторяю, я еще не видал его в таком возбуждении, хотя лицо его было весело и сияло светом... (222).
— Да? — устремил он на меня огневой, неподвижный взгляд, памятный мне взгляд (224).
Я нарочно заметил об «акциях», но, уж разумеется, не для того, чтоб рассказать ему вчерашний секрет князя. Мне только захотелось сделать намек и посмотреть по лицу, по глазам, знает ли он что-нибудь про акции? Я достиг цели: по неуловимому и мгновенному движению в лице его я догадался, что ему, может быть, и тут кое-что известно. Я не ответил на его вопрос: «какие акции», а промолчал; а он, любопытно это, так и не продолжал об этом (253).
Удовольствие блеснуло в его глазах: я давно уже угадал, что он неравнодушен к Лизе (254).
Кровь ударила мне опять в лицо: я вдруг как бы что-то понял совсем уже новое; я глядел на нее вопросительно изо всех сил (259).
Что-то зашелестило сзади меня, я обернулся: стояла мама…

…Все беспокойство разом исчезло с лица ее, и на нем вспыхнула как бы радость, но она мне ничего не ответила, кроме одного только слова:

— Лизу тоже не забудь, Лизу; ты Лизу забыл.

…довольно было и того, что мы могли сказать, обменявшись взглядами. Но я, именно ненавидевший всякую размазню чувств, я-то и остановил ее насильно за руку: я сладко глядел ей в глаза… (291).
Я предчувствовал молчанку; да и вообще приход ее произвел на меня самое раздражительное впечатление. Я даже не кивнул ей головой и прямо смотрел ей в глаза; но она тоже прямо смотрела на меня… (294).
Она с нетерпеливым вопросом смотрела мне в глаза. И вот у меня опять недостало духу разуверить ее и объяснить ей прямо, что Ламберт ее обманул и что я вовсе не говорил тогда ему, что уж так ей особенно предан, и вовсе не вспоминал «одно только ее имя». Таким образом, молчанием моим я как бы подтвердил ложь Ламберта. О, она ведь и сама, я уверен, слишком хорошо понимала, что Ламберт преувеличил и даже просто налгал ей, единственно чтоб иметь благовидный предлог явиться к ней и завязать с нею сношения; если же смотрела мне в глаза, как уверенная в истине моих слов и моей преданности, то, конечно, знала, что я не посмею отказаться, так сказать, из деликатности и по моей молодости. А впрочем, прав я в этой догадке или не прав — не знаю. Может быть, я ужасно развращен (341).
Мы вышли из лавки, и Ламберт меня поддерживал, слегка обнявши рукой. Вдруг я посмотрел на него и увидел почти то же самое выражение его пристального, разглядывающего, страшно внимательного и в высшей степени трезвого взгляда... (360).
Его глаза сверкали — это я ясно помню. В лице его я не заметил чего-нибудь вроде чистой жалости, слез — плакали лишь мама, Лиза да Лукерья. Напротив, и это я очень хорошо запомнил, в лице его поражало какое-то необыкновенное возбуждение, почти восторг (364).
Она вскочила — и никогда не забуду этого восторга, этого счастья в лице ее, и вдруг это все сменилось быстрой краской, и глаза ее сверкнули. Знаешь ли, что я прочел в этом сверкнувшем взгляде? «Милостыню ты мне подал — вот что!» Она истерически зарыдала под предлогом, что я ее испугал, но я даже тогда задумался (382).
— Нет-с, уж наверно не воротился, да и не воротится, может, и совсем, — проговорила она, смотря на меня тем самым вострым и вороватым глазом и точно так же не спуская его с меня, как в то уже описанное мною посещение, когда я лежал больной(389).
Не проговорив ни слова, он направил на меня пенсне и стал рассматривать. Я, как зверь, шагнул к нему один шаг и стал с вызовом, смотря на него в упор. Но рассматривал он меня лишь мгновение, всего секунд десять; вдруг самая неприметная усмешка показалась на губах его, и, однако ж, самая язвительная… (400).
Мама вдруг попросила, чтоб я прочел что-нибудь из Евангелия. Я прочел главу от Луки. Она не плакала и даже была не очень печальна, но никогда лицо ее не казалось мне столь осмысленным духовно. В тихом взгляде ее светилась идея, но никак я не мог заметить, чтоб она чего-нибудь ждала в тревоге (406-407).
— Он просил меня пожертвовать своей судьбой его счастию, а впрочем, не просил по-настоящему: это все довольно молчаливо обделалось, я только в глазах его все прочитала (411).
Он молча, не спуская с нее своего горячего взгляда, прислушивался (416).
Том 14.
БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ
Во взгляде его случалась странная неподвижность: подобно всем очень рассеянным людям, он глядел на вас иногда в упор и подолгу, а между тем совсем вас не видел (32).
…старец уже обратился к одной старенькой старушонке, одетой не по-страннически, а по-городски. По глазам ее видно было, что у нее какое-то дело и что пришла она нечто сообщить (47).
А старец уже заметил в толпе два горящие, стремящиеся к нему взгляда изнуренной, на вид чахоточной, Хотя и молодой еще крестьянки. Она глядела молча, глаза просили о чем-то, но она как бы боялась приблизиться (47).
Кто бы посмотрел на Алешу, стоявшего на шаг позади старца, тот заметил бы в его лице быструю краску, в один миг залившую его щеки. Глаза его сверкнули и потупились.

…Старец оглянулся и вдруг внимательно посмотрел на Алешу. Тот приблизился к Лизе и, как-то странно и неловко усмехаясь, протянул и ей руку Lise сделала важную физиономию (50).
A Lise и вправду всё время занималась этою проделкой. Она давно уже, еще с прошлого раза, заметила, что Алеша ее конфузится и старается не смотреть на нее, и вот это ее ужасно стало забавлять. Она пристально ждала и ловила его взгляд: не выдерживая упорно направленного на него взгляда, Алеша нет-нет и вдруг невольно, непреодолимою силой, взглядывал на нее сам, и тотчас же она усмехалась торжествующею улыбкой прямо ему в глаза. Алеша конфузился и досадовал еще более. Наконец совсем от нее отвернулся и спрятался за спину старца. После нескольких минут он опять, влекомый тою же непреодолимою силой, повернулся посмотреть, глядят ли на него или нет, и увидел, что Lise, совсем почти свесившись из кресел, выглядывала на него сбоку и ждала изо всех сил, когда он поглядит; поймав же его взгляд, расхохоталась так, что даже и старец не выдержал:

— Вы зачем его, шалунья, так стыдите?

Lise друг, совсем неожиданно, покраснела, сверкнула глазками, лицо ее стало ужасно серьезным, и она с горячею, негодующею жалобой вдруг заговорила скоро, нервно… (54-55).
Конечно, я всё тотчас понял. Она вошла и прямо глядит на меня, темные глаза смотрят решительно, дерзко даже, но в губах и около губ, вижу, есть нерешительность (104).
— Что ты глядишь на меня? Какие твои глаза? Твои глаза глядят на меня и говорят мне: «Пьяная ты харя». Подозрительные твои глаза, презрительные твои глаза... Ты себе на уме приехал. Вот Алешка смотрит, и глаза его сияют. Не презирает меня Алеша. Алексей, не люби Ивана... (125).
В этот раз лицо ее сияло неподдельною простодушною добротой, прямою и пылкою искренностью. Изо всей прежней «гордости и надменности», столь поразивших тогда Алешу, замечалась теперь лишь одна смелая, благородная энергия и какая-то ясная, могучая вера в себя. Алеша понял с первого взгляда на нее, с первых слов, что весь трагизм ее положения относительно столь любимого ею человека для нее вовсе не тайна, что она, может быть, уже знает всё, решительно всё. И однако же, несмотря на то, было столько света в лице ее, столько веры в будущее (134).
Алешу поразило всего более в этом лице его детское, простодушное выражение. Она глядела как дитя, радовалась чему-то как дитя, она именно подошла к столу, «радуясь» и как бы сейчас чего-то ожидая с самым детским нетерпеливым и доверчивым любопытством. Взгляд ее веселил душу — Алеша это почувствовал. Было и еще что-то в ней, о чем он не мог или не сумел бы дать отчет, но что, может быть, и ему сказалось бессознательно, именно опять-таки эта мягкость, нежность движений тела, эта кошачья неслышность этих движений (136-137).
…этот выговор и интонация слов представлялись Алеше почти невозможным каким-то противоречием этому детски простодушному и радостному выражению лица, этому тихому, счастливому, как у младенца, сиянию глаз! (137).
Она тихо понесла эту ручку к губам своим, правда, с странною целью: «сквитаться» поцелуями. Катерина Ивановна не отняла руки: она с робкою надеждой выслушала последнее, хотя тоже очень странно выраженное обещание Грушеньки «рабски» угодить ей; она напряженно смотрела ей в глаза: она видела в этих глазах всё то же простодушное, доверчивое выражение, всё ту же ясную веселость... (139-140).
— А так и оставайтесь с тем на память, что вы-то у меня ручку целовали, а я у вас нет. — Что-то сверкнуло вдруг в ее глазах. Она ужасно пристально глядела на Катерину Ивановну.

— Наглая! — проговорила вдруг Катерина Ивановна, как бы вдруг что-то поняв, вся вспыхнула и вскочила с места. Не спеша поднялась и Грушенька (140).
Брат Дмитрий слушал молча, глядел в упор со страшною неподвижностью, но Алеше ясно было, что он уже всё понял, осмыслил весь факт. Но лицо его, чем дальше подвигался рассказ, становилось не то что мрачным, а как бы грозным. Он нахмурил брови, стиснул зубы, неподвижный взгляд его стал как бы еще неподвижнее, упорнее, ужаснее... (142).
Глаза его были серые, большие, светящиеся, но чрезвычайно вылупившиеся, что даже поражало (152).
Алеша остановился пред ним в двух шагах, вопросительно смотря на него. Мальчик, догадавшись тотчас по глазам Алеши, что тот его бить не хочет, тоже спустил куражу и сам даже заговорил.

— Я один, а их шесть... Я их всех перебью один, — сказал он вдруг, сверкнув глазами (162-163).
Она задыхалась. Она, может быть, гораздо достойнее, искуснее и натуральнее хотела бы выразить свою мысль, но вышло слишком поспешно и слишком обнаженно. Много было молодой невыдержки, многое отзывалось лишь вчерашним раздражением, потребностью погордиться, это она почувствовала сама. Лицо ее как-то вдруг омрачилось, выражение глаз стало нехорошо. Алеша тотчас же заметил всё это, и в сердце его шевельнулось сострадание (172).
Но всего более поразил Алешу взгляд бедной дамы — взгляд чрезвычайно вопросительный и в то же время ужасно надменный. И до тех пор пока дама не заговорила сама и пока объяснялся Алеша с хозяином, она всё время так же надменно и вопросительно переводила свои большие карие глаза с одного говорившего на другого (180).
Ты из-за чего все три месяца глядел на меня в ожидании? Чтобы допросить меня: «Како веруеши али вовсе не веруеши?» — вот ведь к чему сводились ваши трехмесячные взгляды, Алексей Федорович, ведь так? (213).
Иван Федорович длинно посмотрел на него (245).
— Совершенно верно-с, — тихо и рассудительно проговорил Смердяков, пристально, однако же, следя за Иваном Федоровичем.

— Как совершенно верно? — переспросил Иван Федорович, с усилием сдерживая себя и грозно сверкая глазами.

— Я говорил, вас жалеючи. На вашем месте, если бы только тут я, так всё бы это тут же бросил... чем у такого дела сидеть-с... — ответил Смердяков, с самым открытым видом смотря на сверкающие глаза Ивана Федоровича. Оба помолчали (249).
Иван Федорович опять остановился и опять быстро повернулся к Смердякову. Но и с тем точно что случилось. Вся фамильярность и небрежность его соскочили мгновенно; всё лицо его выразило чрезвычайное внимание и ожидание, но уже робкое и подобострастное: «Не скажешь ли, дескать, еще чего, не прибавишь ли», — так и читалось в его пристальном, так и впившемся в Ивана Федоровича взгляде.

— Не любопытствуй. Показалось мне вчера нечто страшное... словно всю судьбу его выразил вчера его взгляд. Был такой у него один взгляд... так что ужаснулся я в сердце моем мгновенно тому, что уготовляет этот человек для себя. Раз или два в жизни видел я у некоторых такое же выражение лица... как бы изображавшее всю судьбу тех людей, и судьба их, увы, сбылась. Послал я тебя к нему, Алексей, ибо думал, что братский лик твой поможет ему (259).
«Рай, говорит, в каждом из нас затаен, вот он теперь и во мне кроется, и, захочу, завтра же настанет он для меня в самом деле и уже на всю мою жизнь». Гляжу: с умилением говорит и таинственно на меня смотрит, точно вопрошает меня (275).
Иногда вдруг нападало на него чрезвычайное волнение, и почти всегда в таких случаях он вставал и уходил. Иногда же долго и как бы пронзительно смотрит на меня — думаю: «Что-нибудь сейчас да и скажет», а он вдруг перебьет и заговорит о чем-нибудь известном и обыкновенном.

…Отец Паисий наблюдал внимательно.

— Куда же поспешаешь? К службе благовестят, — вопросил он вновь, но Алеша опять ответа не дал.

— Али из скита уходишь? Как же не спросясь-то, не благословясь?

Алеша вдруг криво усмехнулся, странно, очень странно вскинул на вопрошавшего отца свои очи, на того, кому вверил его, умирая, бывший руководитель его... (305).
Алеша длинно и как-то прищурив глаза посмотрел на Ракитина, и в глазах его что-то вдруг сверкнуло... но не озлобление на Ракитина (308).
— Знаешь, Алешка, — пытливо глядел он ему в глаза, весь под впечатлением внезапной новой мысли, вдруг его осиявшей… (309).
Алеша длинно с удивлением поглядел на нее, и на лице его как будто что засветилось (318).
Грушенька подняла с подушки голову и поглядела на Алешу с умиленною улыбкой, засиявшею на ее как-то вдруг распухшем от сейчашних слез лице (322).
— В один миг вернемся, — ответил Митя. Какая-то смелость, какая-то неожиданная бодрость засверкала в лице его… (386).
Пан смотрел пытливо, во все глаза, так и впился взглядом в лицо Мити (387).
Грушенька в самом деле выпила залпом еще стакан шампанского и очень вдруг охмелела. Она уселась в кресле, на прежнем месте, с блаженною улыбкой. Щеки ее запылали, губы разгорелись, сверкавшие глаза посоловели, страстный взгляд манил (396).
— Подле, — бормотал Митя, целуя ее платье, грудь, руки. И вдруг ему показалось что-то странное: показалось ему, что она глядит прямо пред собой, но не на него, не в лицо ему, а поверх его головы, пристально и до странности неподвижно. Удивление вдруг выразилось в ее лице, почти испуг (399).
Доро́гой сюда они успели кое в чем сговориться и условиться насчет предстоящего дела, и теперь, за столом, востренький ум Николая Парфеновича схватывал на лету и понимал всякое указание, всякое движение в лице своего старшего сотоварища, с полуслова, со взгляда, с подмига глазком (419).
— Ну-с, — сказал следователь, — вы выхватили оружие и... и что же произошло затем?

— Затем? А затем убил... хватил его в темя и раскроил ему череп... Ведь так, по-вашему, так! — засверкал он вдруг глазами. Весь потухший было гнев его вдруг поднялся в его душе с необычайною силой (425).
Что же до лица, то было оно вовсе не «мерзкое», напротив, довольно миловидное, беленькое, бледненькое, с веснушками. Серые, небольшие, но живые глазки смотрели смело и часто загорались чувством (478).
Вот раз он бросается на всех на дворе, когда выходили из классов, а я как раз стою в десяти шагах и смотрю на него. И клянусь, я не помню, чтоб я тогда смеялся, напротив, мне тогда очень, очень стало жалко его, и еще миг, и я бы бросился его защищать. Но он вдруг встретил мой взгляд: что ему показалось — не знаю, но он выхватил перочинный ножик, бросился на меня и ткнул мне его в бедро, вот тут, у правой ноги. Я не двинулся, я, признаюсь, иногда бываю храбр, Карамазов, я только посмотрел с презрением, как бы говоря взглядом: «Не хочешь ли, мол, еще, за всю мою дружбу, так я к твоим услугам» (482).
— Не надо, не надо! — с горестным надрывом в голосе воскликнул Илюша. Укор загорелся в глазах его (490).
Том 15.
БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ
Грушенька все-таки не потеряла прежней своей молодой веселости. В гордых прежде глазах ее засияла теперь какая-то тихость, хотя... хотя, впрочем, глаза эти изредка опять-таки пламенели некоторым зловещим огоньком, когда ее посещала одна прежняя забота, не только не заглохнувшая, но даже и увеличившаяся в ее сердце (5-6).
— Садитесь, Алексей Федорович, — проговорила Катерина Ивановна, сама оставаясь стоя. Она изменилась мало за это время, но темные глаза ее сверкали зловещим огнем (37).
Глаза Смердякова злобно сверкнули, левый глазок замигал, и он тотчас же, хотя по обычаю своему сдержанно и мерно, дал и свой ответ: «Хочешь, дескать, начистоту, так вот тебе и эта самая чистота» (51).
На столе лежала какая-то толстая в желтой обертке книга, но Смердяков не читал ее, он, кажется, сидел и ничего не делал. Длинным, молчаливым взглядом встретил он Ивана Федоровича и, по-видимому, нисколько не удивился его прибытию.

…Он зашел с другого конца стола, придвинул к столу стул и сел.

— Что смотришь и молчишь? Я с одним только вопросом, и клянусь, не уйду от тебя без ответа: была у тебя барыня, Катерина Ивановна?

Смердяков длинно помолчал, по-прежнему всё тихо смотря на Ивана, но вдруг махнул рукой и отвернул от него лицо…

— Да я и помнить об ней забыл, — презрительно усмехнулся Смердяков и вдруг опять, оборотя лицо к Ивану, уставился на него с каким-то исступленно-ненавистным взглядом, тем самым взглядом, каким глядел на него в то свидание, месяц назад (58).
Том 18.
ПЕТЕРБУРГСКАЯ ЛЕТОПИСЬ
Не знаю, отчего напоминает мне она ту девушку, чахлую и хворую, на которую вы смотрите иногда с сожалением, иногда с какою-то сострадательною любовью, иногда просто не замечаете ее, но которая вдруг, на один миг и как-то нечаянно, сделается чудно, неизъяснимо прекрасною, и вы, изумленный, пораженный, невольно спрашиваете себя: какая сила заставила блистать таким огнем эти всегда грустно-задумчивые глаза, что привлекло кровь на эти бледные щеки, что облило страстью и стремлением эти нежные черты лица, отчего так вздымается эта грудь, что так внезапно вызвало силу, жизненность и красоту на лицо этой женщины, заставило блистать его такой улыбкой, оживиться таким сверкающим, искрометным смехом? Вы смотрите кругом себя, вы чего-то ищете, вы догадываетесь... Но миг проходит, и, может быть, на завтра же встретите вы опять тот же грустно-задумчивый и рассеянный взгляд, то же бледное лицо, ту же всегдашнюю покорность и робость в движениях, утомление, бессилие, глухую тоску и даже следы какой-то бесполезной, мертвящей досады за минутное увлечение (29).
Вы иногда встречаете человека рассеянного, с неопределенно-тусклым взглядом, часто с бледным, измятым лицом, всегда как будто занятого чем-то ужасно тягостным, каким-то головоломнейшим делом, иногда измученного, утомленного как будто от тяжких трудов, но в сущности не производящего ровно ничего, - таков бывает мечтатель снаружи (32).
Том 19.
ПЕТЕРБУРГСКИЕ СНОВИДЕНИЯ 

В СТИХАХ И ПРОЗЕ
Старичок подпирался палкой. Он жевал губами и, глядя в землю, торопился куда-то, вероятно к себе домой. Дворник, сгребавший с тротуара снег, нарочно подбросил прямо на его ноги целую лопату; но старичок этого даже и не заметил. Поровнявшись со мной, он взглянул на меня и мигнул мне глазом, умершим глазом, без света и силы, точно предо мной приподняли веку у мертвеца, и я тотчас догадался, что это тот самый Гарпагон, который умер с полмиллионом на своих ветошках и ходил в Максимилиановскую лечебницу. И вот (у меня воображение быстрое) передо мной нарисовался вдруг образ, очень похожий на пушкинского Скупого рыцаря (73).
ОТВЕТ «РУССКОМУ ВЕСТНИКУ»

Вот отрок; его имя неизвестно; но восторг любви сияет в очах его; неопытная сила юной, беспредельной страсти кипит в молодом его сердце. Он с радостью, даже с благодарностью отдает свою жизнь, он о ней и не думает; он глядит в лицо царицы, и в глазах его столько упоения, столько беспредельного счастья, столько светлой любви, что в гиене мгновенно проснулся человек, и царица с умилением взглянула на юношу. Она еще могла умиляться!

Но только на одно мгновение. Человеческое чувство угасло, но зверский дикий восторг вспыхнул в ней еще сильнейшим пламенем, может быть, именно от взгляда этого юноши (137).
ВЫСТАВКА В АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ 

ЗА 1860-1861 год

Возле той же телеги стоит этапный офицер. Он одною рукою открывает один глаз покойника, чтоб убедиться, вероятно, в его смерти. Открывается мертвый большой глаз, с подвернутым книзу зрачком. Офицер, очень равнодушно покуривая трубку, спокойно смотрит на поблекший глаз, и на черством лице его не выражается ровно ничего: ни участия, ни сострадания, ни удивления, совершенно ничего, так, как если бы он смотрел на дохлую кошку или на придорожную трясохвостку (152).
…в художнике нельзя предполагать этих трех печальных возможностей, то зритель и вправе требовать от него, чтобы он видел природу не так, как видит ее фотографический объектив, а как человек. В старину сказали бы, что он должен смотреть глазами телесными и, сверх того, глазами души, или оком духовным. Пусть же он видит в "несчастных" арестантах людей, да пусть же и нам покажет это (154).
Том 21.
ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ. 1873

Позвольте, не передавали ли вы анекдота, будто бы с вами случившегося, тому же самому лицу, которое вам же его про себя и рассказывало? Неужели вы позабыли, как с половины рассказа вдруг припомнили и об этом догадались, что ясно подтвердилось и в страдающем взгляде вашего слушателя, упорно на вас устремленном (ибо в таких случаях почему-то с удесятеренным упорством смотрят друг другу в глаза)... (118).
Том 22.
ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ ЗА 1876 ГОД
И опять всё смеется, глядит. Глаза тусклые, почти мертвые, а как будто луч какой-то из них светит теплый (76).
Том 24.
КРОТКАЯ
Раз только я позволил себе усмехнуться на ее вещи. То есть, видите ли, я этого себе никогда не позволяю, у меня с публикой тон джентльменский: мало слов, вежливо и строго. "Строго, строго и строго". Но она вдруг позволила себе принести остатки (то есть буквально) старой заячьей куцавейки, – и я не удержался и вдруг сказал ей что-то, вроде как бы остроты. Батюшки, как вспыхнула! Глаза у ней голубые, большие, задумчивые, но – как загорелись! Но ни слова не выронила... (7).
Минут через пять я на нее взглянул. Она была страшно бледна, еще бледнее вчерашнего, и смотрела на меня. И вдруг – и вдруг, видя, что я смотрю на нее, она бледно усмехнулась бледными губами, с робким вопросом в глазах. "Стало быть, всё еще сомневается и спрашивает себя: знает он иль не знает, видел он иль не видел?" Я равнодушно отвел глаза (22).
Так прошла вся зима, в каком-то ожидании чего-то. Я любил глядеть на нее украдкой… Конечно странно, что мне ни разу, почти до конца зимы, не пришло в голову, что я вот исподтишка люблю смотреть на нее, а ни одного-то ее взгляда за всю зиму я не поймал на себе! (25).
– Поговорим... знаешь... скажи что-нибудь! – вдруг пролепетал я что-то глупое, – о, до ума ли было? Она опять вздрогнула и отшатнулась в сильном испуге, глядя на мое лицо, но вдруг – строгое удивление выразилось в глазах ее. Да, удивление, и строгое. Она смотрела на меня большими глазами. Эта строгость, это строгое удивление разом так и размозжили меня: "Так тебе еще любви? любви?" – как будто спросилось вдруг в этом удивлении, хоть она и молчала. Но я всё прочел, всё. Всё во мне сотряслось, и я так и рухнул к ногам ее. Да, я свалился ей в ноги. Она быстро вскочила, но я с чрезвычайною силою удержал ее за обе руки (28).
Слепая, слепая! Мертвая, не слышит! …О, пусть всё, только пусть бы она открыла хоть раз глаза! На одно мгновение, только на одно! взглянула бы на меня, вот как давеча, когда стояла передо мной и давала клятву, что будет верной женой! О, в одном бы взгляде всё поняла! (35).
Том 25.
СОН СМЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА
И наконец, я увидел и узнал людей счастливой земли этой. Они пришли ко мне сами, они окружили меня, целовали меня. Дети солнца, дети своего солнца, – о, как они были прекрасны! Никогда я не видывал на нашей земле такой красоты в человеке. Разве лишь в детях наших, в самые первые годы их возраста, можно бы было найти отдаленный, хотя и слабый отблеск красоты этой. Глаза этих счастливых людей сверкали ясным блеском. Лица их сияли разумом и каким-то восполнившимся уже до спокойствия сознанием, но лица эти были веселы; в словах и голосах этих людей звучала детская радость. О, я тотчас же, при первом взгляде на их лица, понял все, все! Это была земля, не оскверненная грехопадением... (112).
Они слушали меня, и я видел, что они не могли представить себе то, что я говорю, но я не жалел, что им говорил о том: я знал, что они понимают всю силу тоски моей о тех, кого я покинул. Да, когда они глядели на меня своим милым проникнутым любовью взглядом, когда, я чувствовал, что при них и мое сердце становилось столь же невинным и правдивым, как и их сердца, то и я не жалел, что не понимаю их. От ощущения полноты жизни мне захватывало дух, и я молча молился на них (114-115).
ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ВЫСКАЗЫВАНИЯ

РЕЖИССЕРЫ

КОНСТАНТИН СЕРГЕЕВИЧ СТАНИСЛАВСКИЙ
Собрание сочинений в 8 томах. М., 1954-1961

Том 4.
РАБОТА НАД РОЛЬЮ («ГОРЕ ОТ УМА»)

Недаром же говорится, что глаза – зеркало души. Глаза наиболее отзывчивый орган нашего тела. Они первые откликаются на все явления внешней и внутренней жизни. «Язык глаз» наиболее красноречивый, тонкий, непосредственный, но вместе с тем и наименее конкретный. Кроме того, «язык глаз» удобен. Глазами можно сказать гораздо больше и сильнее, чем словами. Между тем придраться не к чему, так как «язык глаз» передает лишь общее настроение, общий характер чувства, а неконкретные мысли и слова, к которым легко придраться (4, 176).
Дело в том, что переживаемое чувство передается не только видимыми, но и неуловимыми средствами и путями непосредственно из души в душу. Люди общаются между собой невидимыми душевными токами, излучениями чувства, вибрациями, приказами воли. Это путь из души в душу наиболее прямой, непосредственно воздействующий, наиболее действительный, сильный, сценичный для передачи непередаваемого, сверхсознательного, не поддающегося ни слову, ни жесту.

Неотразимость, заразительность, сила непосредственного общения через невидимое излучение человеческой воли и чувства очень велики (4, 183).

Том 6.
О РАЗЛИЧНЫХ НАПРАВЛЕНИЯХ 
В ТЕАТРАЛЬНОМ ИСКУССТВЕ
Жест должен аккомпанировать чувству, а не слову, жест должен рождаться от чувства (6, 49).
Том 1.
МОЯ ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ
Даже при поверхностном общении с великими людьми сама близость к ним, невидимый обмен душевных токов, их иногда даже бессознательное отношение к тому или другому явлению, отдельные восклицания или брошенное слово, красноречивая пауза оставляют след в наших душах (1, 53).
АРТИСТИЧЕСКАЯ ЗРЕЛОСТЬ
…полная сосредоточенность всей духовной и физической природы. Она захватывает не только зрение и слух, но все пять чувств человека. Она захватывает, кроме того и тело, и мысль, и ум, и волю, и чувство, и память, и воображение. Вся духовная и физическая природа должна быть устремлена при творчестве на то, что происходит в душе изображаемого лица (I, 302).
Я думал, что безжестие сделает меня бестелесным и поможет отдать всю мою энергию и внимание внутренней жизни роли. Но на самом деле оказалось, что насильственное, неоправданное изнутри безжестие, так же как и внимание, по приказу обращенное внутрь себя, породили сильнейшее напряжение и скованность тела и души (I, 317).
Как обнажить на сцене души актеров настолько, чтобы зрители могли видеть их и понимать то, что в них происходит? Трудная сценическая задача! Ее не выполнишь ни жестами, ни игрой рук и ног, ни актерскими приемами представлений. Нужны какие-то невидимые излучения творческой воли и чувства, нужны глаза, мимика, едва уловимая интонация голоса, психологические паузы. Кроме того, надо устранить все то, что мешает тысячной толпе воспринимать внутреннюю суть переживаемых ими чувств и мыслей (I, 326).
Том 2.
РАБОТА АКТЕРА НАД СОБОЙ.
ЧАСТЬ 1. РАБОТА НАД СОБОЙ 
В ТВОРЧЕСКОМ ПРОЦЕССЕ
Если судить по собственному ощущению, то воображать, фантазировать, мечтать означает прежде всего смотреть, видеть внутренним зрением то, о чем думаешь (83).
…вы протягиваете руку и одновременно стараетесь выразить взглядом свое чувство любви, уважения, признания. Эта привычная нам задача и ее выполнение, в которых есть кое-что и от психологии. Такие задачи на нашем языке называются элементарно-психологическими (159).
Вы старались понять: как, из чего сделан предмет. Он вам передавал свою форму, общий вид, всевозможные детали. Вы вбирали в себя эти впечатления и, записывая их в своей памяти, думали о воспринятом. Значит, вы что-то брали себе от объекта, и потому по-нашему, по-актерскому, считается, что был необходимый нам процесс общения. Вас смущает неодушевленность предмета. Но ведь и картина, и статуя, и потрет друга, и музейная вещь тоже неодушевленны, но они таят в себе жизнь их творцов. И фонарь, до известной степени, может ожить для нас от того интереса, который мы вкладываем в него.

…С теми же предметами, которым вы успеете послать что-то от себя или воспринять что-то от них, создается короткий момент общения.

Я уже говорил не раз, что на сцене можно смотреть и видеть, и можно смотреть и ничего не видеть. Или, вернее, можно на сцене смотреть, видеть и чувствовать все, что там делается, но можно смотреть на сцене, а чувствовать и интересоваться тем, что делается в зрительном зале или вне стен театра.

Кроме того, можно смотреть, видеть и воспринимать то, что видишь, но можно смотреть, видеть и ничего не воспринимать из того, что происходит на сцене.

Словом, существует подлинное и внешнее, формальное, или, так сказать, «протокольное смотрение с пустым глазом», как говорят на нашем языке.

Чтоб замаскировать внутреннюю пустоту, есть свои ремесленные приемы. Но они только усиливают выпучивание пустых глаз.

Нужно ли говорить о том, что такое смотрение не нужно и вредно на сцене. Глаза – зеркало души. Пустые глаза – зеркало пустой души. Не забывайте же об этом!

Важно, чтоб глаза, взор, смотрение артиста на сцене отражали большое, глубокое внутреннее содержание его творящей души. Для этого нужно, чтобы в нем было накоплено это большое внутреннее содержание, аналогичное с «жизнью человеческого духа» роли; нужно, чтоб исполнитель все время своего пребывания на подмостках общался этим душевным содержанием со своими партнерами по пьесе (250-251).
…при общении вы прежде всего ищете в человеке его душу, его внутренний мир (254).
…люди стараются всегда общаться с живым духом объекта, а не с его носом, глазами, пуговицами, как это делают актеры на сцены.

Таким образом, как видите: стоит двум лицам сойтись друг с другом, и тотчас же между ними естественно рождается взаимное общение (255).
Общение с перерывами неправильно, поэтому учитесь говорить свои мысли другому и, выразив их, следить за тем, чтобы они доходили до сознания и чувства партнера; для этого нужна небольшая обстановка. Только убедившись в этом и договорив глазами то, что не умещается в слове, примитесь за передачу следующей части реплики (256-257).
Многие думают, что внешние, видимые глазу движения рук, ног, туловища являются проявлением активности, тогда как внутреннее, невидимое глазу действие и акты душевного общения не признаются действенным.

Это ошибка, и тем более досадная, что в нашем искусстве, создающем «жизнь человеческого духа» роли, всякое проявление внутреннего действия является особенно важным и ценным.

Дорожите же внутренним общением и знайте, что оно является одним из самых важных активных действий на сцене и в творчестве, чрезвычайно нужным в процессе создания и передачи «жизни человеческого духа» роли (260).
До сих пор мы имеем дело с процессом внешнего, видимого, телесного общения на сцене… но существует и иной, притом более важный вид: внутреннего, невидимого, душевного общения (266).
Не замечали ли вы в жизни и на сцене, при ваших взаимных общениях, ощущения исходящего от вас волевого тока, который как бы струится через глаза, через концы пальцев, через поры тела?

Как назвать этот невидимый путь и средство взаимного общения? Лучеиспусканием и лучевосприятием? Излучением и влучением? За неимением другой терминологии остановимся на этих словах, благо они образно иллюстрируют тот процесс общения, о котором… предстоит вам говорить.

Близко время, когда невидимые токи, которые нас теперь интересуют, будут изучены наукой, и тогда для них создадут более подходящую терминологию. Пока же оставим им название, выработанное нашим актерским жаргоном.

Теперь попробуем подойти к исследованию указанных невидимых путей общения с помощью собственных ощущений и будем отыскивать их и подмечать в самих себе.
При спокойном состоянии так называемые лучиспускатели и лучевосприятия едва уловимы. Но в момент сильных переживаний, экстаза, повышенных чувствований эти излучения и влучения становятся определеннее и более ощутимы как для того, кто их отдает, так и для тех, кто их воспринимает (267).
Слова отсутствовали, отдельных возгласов или восклицаний не было; мимики, движений, действий – тоже. Но зато были глаза, взгляд. Это – прямое, непосредственное общение в чистом виде, из души – в душу, из глаз – в глаза или из концов пальцев, из тела без видимых для зрения физических действий.

Пусть люди науки объяснят нам природу этого невидимого процесса, я же могу говорить лишь о том, как я сам ощущаю его в себе и как я пользуюсь этими ощущениями для своего искусства.

…насилие, которого надо особенно бояться в этом нежном, щепетильном процессе, каковыми являются лучеиспускание и лучевосприятие. При мышечном напряжении не может быть речи о влучении и излучении (268).
…Не собираетесь ли вы глазами излучать мысли и слова? Вам этого не удастся. Передавайте мысли голосом и словами, а глаза пусть помогут дополнять то, что не передается речью.

…Чувствуете ли вы, что, кроме словесного, сознательного спора и умственного обмена мыслями, в вас происходит одновременно другой процесс, взаимного ощупывания, всасывания тока в глаза и выбрасывания из глаз?

Вот это невидимое общение через влучение и излучение, которое, наподобие подводного течения, непрерывно движется под словами в молчании, образует ту невидимую связь между объектами, которая создает внутреннюю сцепку (269).
Передайте мне ваш чувства, без слов, одними глазами, – приказал мне Аркадий Николаевич.

– Одними глазами невозможно передать всех тонкостей моего ощущения.

– Делать нечего, пропадут тонкости.

– Что же остается? – недоумевал я.

– Чувства симпатии, уважения. Их можно передать молча. Но нельзя без слов заставить другого понять, что я люблю его за то, что он умный, дельный, работоспособный, благородный.

Важно: почувствовали ли вы ощущение исходящего из вас волевого тока или нет? (270).
Когда гипнотизируешь другого, тоже испытываешь это ощущение? – спросил Шустов.

– Конечно, если вы занимаетесь гипнозом, то вы должны отлично знать то, что мы ищем! – обрадовался Аркадий Николаевич.

– Вот этот процесс мы на нашем жаргоне называем лучеиспусканием.

Само название прекрасно определяет ощущение.

В самом деле: точно наши внутренние чувства и желания испускают лучи, которые просачиваются через наши глаза, через тело и обливают других людей своим потоком, – объяснил с оживлением Аркадий Николаевич (271).
Лучевосприятие – это обратный процесс, то есть вбирание в себя чужих чувств и ощущений. И это название определяет самый процесс, о котором идет теперь речь (272).
При искусственном возбуждении лучеиспускания и лучевосприятия на сцене пользуются тем же принципом: если внутреннее общение не возбуждается само собой – к нему подходят от внешнего. Эта помощь извне является манком, возбуждающим сначала процесс влучения и излучения, а потом и само переживание (276).
Прежде чем влучать в себя, мне необходимо было ощущать душу Торцова невидимыми щупальцами моих глаз и найти в ней то, что можно из нее влучать в себя.

Для этого пришлось внимательно вглядеться и, так сказать, вчувствоваться в то состояние, которое переживал тогда Аркадий Николаевич, а потом постараться создать с ним сцепку.

Как видите, не так-то просто вызвать на сцене лучеиспускание и лучевосприятие техническим путем, когда оно не рождается само соой, интуитивно, как это бывает в жизни, В самом деле: точно наши внутренние чувства и желания испускают лучи, которые просачиваются через наши глаза, через тело и обливают других людей своим потоком говорил Аркадий Николаевич (278-279).
Излучения и влучения производятся непременно легко, своодно, естественно, без всякой затраты физической энергии. К слову сказать, новый прием поможет вам направлять внимание на объект и укреплять его, так как без устойчивого объекта лучеиспускать нельзя (278-279).
До сих пор нами была выполнена работа по изучению отдельных моментов процесса общения. Теперь предстоит проследить, как из этих моментов складывается ряд стадий, а из стадий – самый органический процесс общения.
Моменты входа артиста в комнату, изображаемую на сцене, рассматривание всех присутствующих, ориентирование в окружающих условиях и выбор объекта создают первую стадию органического процесса общения.

Моменты подхода к объекту, привлечение на себя его внимания с помощью действий, резко бросающихся в глаза того, с кем хочешь общаться, с помощью неожиданных интонаций и пр. создают вторую стадию интересующего нас органического процесса.

Моменты зондирования души объекта щупальцами глаз, подготовление этой чужой души для наиболее легкого и свободного восприятия мыслей, чувств и видений субъекта создают третью стадию органического общения. 
Моменты передачи своих видений объекту с помощью лучеиспускания, голоса, слов, интонации, приспособлений; желание и попытки заставить объект не только услышать, понять, но и увидеть внутренним зрением, что и как видит передаваемое сам общающийся субъект, создают, четвертую стадию органического процесса общения. 
Моменты отклика объекта и обоюдный обмен лучеиспускания и лучевосприятия душевных токов создают пятую стадию органического процесса общения. 
Все эти пять стадий должны быть соблюдены при каждом сценическом общении (388-389).
Том 3.
РАБОТА АКТЕРА НАД СОБОЙ. ЧАСТЬ II.

РАБОТА АКТЕРА НАД СОБОЙ 
В ТВОРЧЕСКОМ ПРОЦЕССЕ ВОПЛОЩЕНИЯ
Только через внутренние ощущения движения можно научиться понимать и чувствовать его (42).
Природа устроила так, что мы, при словесном общении с другими, сначала видим внутренним взором то, о чем идет речь, а потому же говорим о виденном. Если же мы слушаем других, то сначала воспринимаем ухом то, что нам говорят, а потом видим глазом услышанное.
Слушать на нашем языке означает видеть то, о чем говорят, а говорить – значит рисовать зрительные образы.
Слово для артиста не просто звук, а возбудитель образов. Поэтому при словесном общении на сцене говорите не столько уху, сколько глазу (88).
Важен не самый результат. Он не от вас зависит. Важно самое ваше стремление к достижению задачи, важно самое действие или, вернее, попытка воздействия на Малолеткову, на ее внутреннее зрение, с которым на этот раз вы имеете дело. Важна внутренняя активность…

Прежде чем общаться с объектом, надо было самому собрать и привести в порядок материал для общения, то есть вникнуть в сущность того, что надо было передавать, вспомнить факты, о которых предстояло говорить, предлагаемые обстоятельства, о которых надо было думать, восстановить во внутреннем зрении собственные видения их (90).
Говорить – значит действовать. Эту-то активность дает нам задача внедрять в других свое видение. Неважно увидит другой или нет… (92).
Не забывайте только постоянно внутренне просматривать киноленту ваших видений, прежде чем говорить о них словами, и внедряйте то, что увидите, в того, с кем общаетесь на сцене.

…Воображение не дремлет и каждый раз дорисовывает все новые детали видения, дополняющие и еще более оживляющие киноленту внутреннего зрения. Таким образом, повторения служат видениям и всему иллюстрированному подтексту не в ущерб, а не пользу (95).
Митрополит Филарет сказал: "Пусть речь твоя будет [скупа], а молчание – красноречиво".
Вот это «красноречивое молчание» и есть психологическая пауза. Она является чрезвычайно важным орудием общения. Вы сами почувствовали сегодня, что нельзя не использовать для творческой цели такой паузы, которая сама говорит без слов. Она заменяет их взглядами, мимикой, лучеиспусканием, намеками, едва уловимыми движениями и многими другими сознательными и подсознательными средствами общения.
Все они умеют досказать то, что недоступно слову, и нередко действуют в молчании гораздо интенсивнее, тоньше и неотразимее, чем сама речь. Их бессловесный разговор может быть интересен, содержателен и убедителен не менее, чем словесный.
В паузе нередко передают ту часть подтекста, которая идет не только от сознания, но и от самого подсознания, которая не поддается конкретному словесному выражению.
Эти переживания и их выявления, как вам известно, наиболее ценны в нашем искусстве (105-106).
Гораздо важнее и активнее задача воздействия на другого, передача ему своих видений. Поэтому говорите не уху, а глазу партнера (115).
…мысли можно видеть. И действительно это так: мы видим мысли внутренним зрением. Видим не только конкретные образы, но и абстрактные идеи. Таким образом, линии мысли и видения сплетаются (449).
Мы что-то видим внутренним глазом не только тогда, когда говорим о конкретных вещах (виды природы, внешность людей, предметы и проч.), но когда речь идет об абстрактных представлениях и идеях (447).
…речь становится действием, способным передавать мысли, чувства, видения внутренней жизни говорящего, который хочет, чтобы другие смотрели его глазами, чувствовали и думали совершенно так же, как он сам. Это чрезвычайно важный момент в нашем искусстве (449).
Видения внутреннего зрения заставляют действовать, и это действие выражается заражением другого своими видениями. Слово и речь должны действовать, то есть заставлять другого понимать, видеть и мыслить так же, как и говорящий (450).
СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ ЭЙЗЕНШТЕЙН
Психологические вопросы искусства. М., 2002

ПРИНЦИПЫ НОВОГО РУССКОГО ФИЛЬМА. 
ДОКЛАД С.М.ЭЙЗЕНШТЕЙНА 

В СОРБОННСКОМ УНИВЕСРСИТЕТЕ
…в японской драме, где музыкальные и звуковые иллюстрации работают в одном направлении. Для каждого жеста или пластической сцены подбирают звуковой эквивалент, именно эквивалент этому зрительному впечатлению. Жест, сделанный рукой, дает акустическое ощущение, и, комбинируя эти две вещи, можно добиться совершенно замечательных результатов. В японском театре сцены харакири сопровождаются звуками, которые «соответствуют» тому, что вы видите, эмоциональной реакции, которую они у нас вызывают. То же самое сделано в «Микки-Маусе», где движения сопровождаются звуками, подобранными по ассоциациям или же с соблюдением полной эквивалентности. Я считаю, что каждому движению должен соответствовать определенный звук. Голос – это тоже жест, произведенный органами, которые находятся у нас в горле. Он звучит в воздухе, в котором мы находимся, так же, мне кажется, жест должен звучать и в другой среде, например по радио. Вы знакомы с системой Термена? Если должным образом подготовить среду, в которой делается жест, он может стать звуковым. Я думаю, что у японцев это не просто ассоциации (хотя они чувствуют, как передать пластику акустически), а соответствие этих двух явлений (30).
РЕЖИССУРА. ИСКУССТВО МИЗАНСЦЕНЫ
Графический символизм, столь же безнадежный и произвольный, как символическая иероглифика выразительных поз в системе Дельсарта, тогда как все дело в выразительном процессе, способном пройти через любую позу и придать ей совсем иное осмысление, чем то, которое она приобретает, рассматриваемая изолированно.

…Главное – в контекстной обусловленности целостного восприятия отдельного такого элемента, который может в ином контексте и в иных условиях читаться совсем иначе (44).
Когда актер сначала делает жест, проигрывая содержание пантомимой, а затем играет его голосом, – что он, по существу, делает? Он как бы выстраивает содержание сперва в движении, затем повторяет его уже игрой голосом. Происходит буквальное вытеснение в действие всего процесса становления этого действия.

На более ранних стадиях развития процесс так и протекает – целиком, развернуто. И только на более высоких ступенях, в условиях «экономной» выразительности в быту, этот процесс сведен в мгновенность. Жест уже не предшествует слову. Слово не предшествует жесту (ибо есть и такие варианты, отвечающие совершенно отчетливой разновидности выразительных проявлений). И разве только в состоянии большого аффекта процесс предстает во вполне развернутом виде (57).
«Дух» – общий физиогномический облик искомого лица, общая закономерность его строения (63).
…я отнюдь не думаю заводить вам здесь неподвижную иероглифику классифицированных черт лица: «Такой-то признак на лице говорит о том-то».

Во-первых, ни один признак езотносительно от других, сам по себе еще ничего не «обозначает» – закон контекста верен и здесь. Во-вторых, ассоциация возникает потому, что данные черты характера чаще других совпадают с наличием данных признаков. Но условность этих «со-признаков», конечно, столь велика, подвергнута стольким случайностям социального, наследственного и вегетативного порядка, что в жесткие рамки нерушимой классификации «словаря» их загнать, конечно, трудно и не до конца правильно.

Когда это делает наука – это всегда спорно, будет ли это Лаватер ХVIII или Кречмер ХХ века (63-64).
В их классификации «сбегаются» наиболее частые физиогномические восприятия (64).
Их книги – прежде всего коллекторы опыта физиогномического реагирования максимального числа людей на определенные признаки (65).
По линии образной и эмоциональной труды физиогномистов нам пригодны как материал эмпирики и статистики вне их научных или наукообразных построений и обобщений (65).
…под рядом физических признаков «характерности» есть и вполне эволюционно обоснованные основания к подобным предположениям. И здесь мы снова и в последний раз скажем о подбородке (66).
«Физиогномическая» расценка оказывается совсем уж не такой необоснованной и висящей в воздухе (66).
Говоря о квадратном подбородке «волевого типа», мы этим никак еще не даем ни окончательного уточнения, ни полного определения облика (66).
Сколько оттенков и какие нюансы здесь возможны! (66).
И, пожалуй, решающим в различении обеих разновидностей (при одной челюстной основе) оказались бы верхние части лица… (67).
Есть ли под этим основания? Совершенно так же несомненно и так же относительно (67).
…решающим для нас является отнюдь не паспортизация признака и его документальное наличие, а его физиогномически образное звучание. Звучание, отвечающее восприятию наибольшего количества членов классово воспринимающей аудитории. 

…Ни один признак сам по себе никакой определяющей роли еще не несет. Ни физиогномически, ни образно.

…Наши характеристики от линии «приметных» перечислений будут отличаться еще и физиогномическими общениями общей выразительности, общего физиогномического выражения облика (67-68).
ВЫСТУПЛЕНИЕ И ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 
НА ВСЕСОЮЗНОМ ТВОРЧЕСКОМ СОВЕЩАНИИ РАБОТНИКОВ СОВЕТСКОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ
Для начала я бы хотел сказать следующее: очень любопытно, что некоторые теории и точки зрения, которые в определенную историческую эпоху являются выражением научного и теоретического познания, в следующую эпоху как научные снимаются, но вместе с тем продолжают существовать как возможные и допустимые, однако не по линии научной, а по линии художественной и образной.

…Возьмем еще одну область, например, «Физогномику» Лафатера. Она для своего времени казалась объективной научной системой. Но физиогномика – это не наука. Над Лафатером уже издевался тот же Гегель, хотя Гете, например, еще сотрудничал с Лафатером. Правда – анонимно (Гете, например, принадлежит анонимный физиогномический этюд, посвященный голове Брута). Мы объективно научной ценности ей не придаем, но, как только нужно наравне с всесторонним изображением характера дать типажную характерность внешнего облика, мы начинаем пользоваться лицами совершенно так же, как это делает Лафатер. Делаем это потому, что нам в этом случае и важно-то в первую очередь впечатление, субъективное впечатление о видимости, а не объективность соответствия признака сущности характера. Так что научная теория зрения Лафатера нами «донашивается» в искусстве, где это нужно по линии образной. (98-99)

ТЕОРИЯ ПРЕПОДАВАНИЯ 

ТЕОРИИ И ПРАКТИКИ РЕЖИССУРЫ
РАЗДЕЛ II. ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА 

ВЫРАЗИТЕЛЬНОГО ДВИЖЕНИЯ АКТЕРА

в) мимика тела по выразительным областям: мимика лица; мимика рука; мимика речи (интонация) (113).
МОНТАЖ (1937)

Но нас здесь интересует не столько картина человеческого сознания, сколько область его проявления в выразительности человека. Мы уже касались вопроса двупланности жеста в условиях его прочитывания и восприятия.

Скажем здесь лишь бегло о том, что и внутри самого жеста у человека, говорящего о чем-либо, в образе становления этого жеста присутствует такая же неразрывная в единстве двупланность: воспроизведение явления и выражение отношения к явлению (118).
Сейчас мы бы назвали эту «двойственность» возможного реагирования и наиболее интересный случай одновременной двойственности подобного реагирования «в противоречиях» – реагированием непосредственным и реагированием опосредствованным. То есть одно, непосредственно отвечающее на явление, и другое, реагирующее на базе умудренности опытом, на базе некоторых обобщенных данных по практике непосредственных реагирований. Картина в физическом поведении человека совершенно идентичная тому, с чем мы орудуем все это время (118-119).
Обычно любят «образно» связывать мимику с физиогномикой. Физиономия человека как бы обобщает наиболее ему свойственные мимические проявления. Привычные движения кажутся застывающими в сквозной характерной «маске» лица – его физиономи (то же и относительно всего мимического облика фигуры в целом) (119).
…физиогномический облик (обобщение по данному человеку – его характер), по которому проходит мимическое выражение (частный случай переживания этого характера). «Скупой» человек настроен «сладострастно». «Подозрительный» человек – «игриво». «Сосредоточенный» – «перепуганно» и т. д. (119).
И не напрасно очень восторженно и наблюдательно пленяется, например, Мариэтта Шагинян (по иному поводу) чертами, которыми Толстой наделяет Катюшу Маслову: «... и ко всему этому косостъ глаз, – страшный, гениально обдуманный Толстым штрих, где сочетается мотив «зазывательности» и в то же время «безнаказанности» для того, кто соблазнит Катюшу, потому что косой, не фиксируемый взгляд как бы понижает чувство вашей ответственности «лицом к лицу» с таким человеком, как бы уводит от прямого столкновения с ним...». («Беседы об искусстве», 1937). 

Эти же элементы мы знаем и по диалогу – этой последующей стадии игры жестом: и по произнесению его, и по построению его, которое всегда должно иметь в основе своей структуры интонацию истинного содержания его или интонацию (и слова), которыми прикрыт этот истинный смысл («слова даны, чтобы скрывать мысли», как говорил Талейран). Но интонацию так или иначе (120).
ВЕРТИКАЛЬНЫЙ МОНТАЖ
Дальше мы увидим, что и в вопросах узкокомпозиционных снова же человек и взаимосвязь его жеста и интонации, порождаемых единой эмоцией, окажутся решающим прообразом для определения звукозрительных структур, которые совершенно так же вытекают из единого определяющего образа (184).
Ибо движение, “жест”, который лежит в основе того или другого, не есть что-то отвлеченное и не имеющее к теме никакого отношения, но есть самое обобщенное пластическое воплощение черт того образа, через который звучит тема.

“Стремящееся вверх”, “распластанное”, “разодранное”, “стройное”, “спотыкающееся”, “плавно разворачивающееся”, “спружиненное”, “зигзагообразное” — так называется оно в самых простых абстрактных и обобщенных случаях. Но, как увидим на нашем примере, подобный росчерк может вобрать в себя не только динамическую характеристику, но и комплекс основных черт и значений, характерных для содержания образа, ищущего воплощения.

Иногда привычным воплощением для будущего образа окажется интонация. Но это дела не меняет, ибо интонация – это движение голоса, идущее от того же движения эмоции, которая служит важнейшим фактором обрисовки образа.

Именно поэтому так легко бывает жестом изобразить интонацию, как и самое движение музыки, в основе которой в равной мере лежат голосовая интонация, жест и движение создающего ее человека. Подробнее по этому вопросу — в другом месте (189-190).
НЕРАВНОДУШНАЯ ПРИРОДА
Другой тип сыщика и графолога работает иначе, «физиогномически» (в широком смысле слова) или, если угодно, синтетически.

Среди графологов таков Рафаэль Шерман, особенно гремевший, начиная с 1929 года, когда он за три дня до катастрофы предсказал смерть Штреземана (по обрывку письма, который ему принес для анализа один из сотрудников германского министерства иностранных дел).

Тут совсем другое.

Шерман не анализирует элементы почерка, но старается из почерка выхватить некий общий – синтетический – графический образ (в основном из подписи клиента, которая во многом является как бы графическим автопортретом человека). 

Эта «идеограмма» обычно конкретно-предметная, и сам Шерман в своих книжках описывает те очертания предметов, которые он вычитывает из рисунка подписи и которые служат ему ключом для распознавания основных психических «комплексов» своих пациентов.

Но гораздо любопытнее другой «трюк», которым буквально ошарашивает Шерман при первой встрече.

Я познакомился с ним лично в Берлине в 1929 году и испытал это на себе.

Когда вы входите в его кабинет, этот сверхнервный человек маленького роста с бледным лицом и резкой порывистостью движений судорожно схватывает перо и начинает писать на бумаге… вашим почерком!

Если в деталях могут быть несовпадения, то основной характер и основную характеристику почерка он улавливает в совершенстве.

Другой аналогичный его номер состоит в том, что по живописной картине художника он может так же легко воспроизвести его… подпись!

Чудо ли это? Или мистическая сила?

Ни то и ни другой.

И хотя эффект действительно ошеломляющий, предпосылка его абсолютно ничего со сверхъестественными силами не имеет.

Дело здесь в имитации или, вернее, в степени имитации, с помощью которой Шерман, с первого взгляда «ухватив» вас, мгновенно воспроизводит вас.

И графическая его имитация ничем принципиально не отличается от пластической имитации и «передразнивания», которой часто с таким совершенством делают имитаторы-профессионалы, не прибегая даже к вспомогательным атрибутам.

Вспомним хотя бы Андронникова и его до жути живые имитации Пастернака, Чуковского, Качалова, Ал. Толстого.

При этом хороший имитатор ухватывает основные внешние характеристики «с разбега», как целое, а не выстраивает образ имитируемого по «приметам».

Этим путем он ухватывает основной «тонус» персонажа, слагающийся в первый очередь из ритмической характеристики всего комплекса функций человека.

Но ритмическая характеристика есть отпечаток вовне характеристики внутренних соотношений и конфликтов во «внутреннем хозяйстве» – в психике человека.

И поэтому раз уловленная основная тонально-пластическая характеристика дает в какой-то степени доступ и во внутренний психологический механизм человека, которого имитируют.

В имитациях Ираклия Андронникова, например, поразительно даже не столько внешнее воссоздание человека, сколько просто страшно это вселение во внутренний образ изображаемого персонажа.

Так, имитируя напевную читку и специфическую манеру чтения Пастернака, Андронников импровизирует при этом текст совершенно пастернаковского склада не только по форме, но и по деталям самого процесса сложения, по строю сопутствующих отступлений и комментариев к нему от лица самого «сочинителя».

Теперь легко понять, почему Шерман, в совершенстве обладающий способностью «перевоплощаться» в другого человека с первого взгляда на него (первое впечатление обычно бывает наиболее острым), с легкостью ухватывает ритмический характер его почерка. Ведь в ритме почерка особенно отчетливо откладывается динамическая характеристика мгновенного эмоционального состояния или эмоциональных состояний привычных, то есть то, что уже дает возможность судить о характере! (220-222).
КОНСПЕКТ ЛЕКЦИЙ 

ПО ПСИХОЛОГИИ ИСКУССТВА
Мы переводили каждый раз «логическую тезу» на язык чувственной речи, чувственного мышления и в результате обретали повышенный (…) чувственный эффект.

И дальше вы можете принять на веру то положение, что фондом языка формы (не люблю говорить: «формальных приемов») является весь фундус пралогического чувственного мышления.

И что нет ни одного явления формы, которое бы ни росло из этого фонда – не вытекало бы целиком из него (328).
Жест – основа произведений пластических искусств (329).
СОЛОМОН МИХАЙЛОВИЧ МИХОЭЛС 
Михоэлс. Статьи, беседы, речи. Статьи и 
воспоминания о Михоэлсе. М., 1965
ОБ ОБРАЗЕ ВООБЩЕ И ЛИРЕ В ЧАСТНОСТИ
Прежде всего образная энергия передается тогда, когда есть необходимость заставить другого человека понять и увидеть то, что кроется в моем представлении, скрыто в моем внутреннем мире. И это стремление заставить увидеть есть источник потребности человека придавать высказываемому им образный характер (135).

АКТЕРЫ
ФЕДОР ИВАНОВИЧ ШАЛЯПИН

Шаляпин Ф.И. Литературное наследие. М., 1960

Том 1.
И вообще она своим молчанием, своим мертвым взглядом заставляла меня много думать о ней. (Дочка прачки, душевнобольная – Е.Б.) (61).
Он смотрел на меня несколько секунд молча, презрительно и, раздавив меня взглядом, говорил, точно булавкой колол:

-Уходи. (Бухгалтер - Е.Б.) (67).
Я пел по-русски, языка они не понимали, но по взору моему почувствовали, что я чего-то сильно испугался. (Постановка «Бориса Годунова» в Париже. – Е.Б.) (262).
Жест, конечно самая душа сценического творчества. Настаивать на этом, значит ломиться в открытую дверь. Малейшее движение лица, бровей, глаз – что называют мимикой, - есть, в сущности, жест (262).
Но проводя рукой линию по воздуху, я глазами моими отмерил расстояние, так что жест мой вовсе не говорил вам о карнизе и поле, - он был согрет чем-то другим.

Жест есть не движение тела, а движение души.

Вам запретили механические движения, приставленные к слову с нарочитостью. Другое дело – жест, возникающий независимо от слова, выражающий ваше чувствование параллельно слову. Этот жест полезен, он что-то рисует живое, рожденное воображением.

Образцом великого художника, который движением лица и глаз умел рисовать великолепные картины, может служить наш известный рассказчик И.Ф.Горбунов. В чтении его рассказы бедноваты. Но стоило только послушать, как он их рассказывает сам, и посмотреть, как при этом живет, жестикулируя, каждая черта его лица, каждый волосок его бровей, чтобы почувствовать, какая в его рассказах глубочайшая правда, какие это перлы актерского искусства (263).

Их глаза буквально ощупывали мой нос, бороду. (Фрейлин, великих княгинь - Е.Я.) (295).
Подозрителен и беспокоен стал его взгляд. (Шаляпина – Е.Я.) (565).
Каждое движение его, каждый взгляд поют. (Шаляпина – Е.Я.) (694).
Том 2.
Почти неподвижное лицо, слегка сдвинутые брови, печально наклоненная голова, взгляд, погруженный как бы в самого себя, - сосредоточили внимание слушателей на самой музыке, ее интонациях, рождаемых взволнованными чувствами актера. (Рубен Симонов о Шаляпине. Е.Я.) (378).
МАСТЕРА ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО ИСКУССТВА

Мастера искусства об искусстве.

В 7 томах. М., 1965-1970
Том 1.
«ЧИТРАЛАКШНА» 
(ХАРАКТЕРНЫЕ ЧЕРТЫ ЖИВОПИСИ)

У женщин и прелюбодеев глаза следует изображать в форме рыбьего живота. Глаза у простых людей желательно изображать в форме лепестков лотоса утпала… Если глаза выражают страх или [полны] слез, установлено, что их нужно изображать в форме лепестков лотоса падма. Глаза, полные гнева или боли и страдания, следует изображать в форме раковины каури. У глаз, имеющих форму лепестка лотоса утпала, края – красные, глазное яблоко – черное и блестящее, ресницы – с длинными кончиками и прелестные; их окраска [должна быть выполнена] в мягких тонах… Когда изображают глаза богов, то из них на царей и на все живые существа исходит благо. [Глаза богов] блестящие, по цвету подобны молоку, маслянистые, с прямыми ресницами; сиянием [они] напоминают лепестки лотоса падма; голубая радужная оболочка переливается всеми цветами; глазное яблоко – черное и большое. Изображение подобных глаз приносит богатство и счастье… Каков должен быть размер этих глаз в ширину, уже полностью было указано. Характерные черти тридцати шести видов [глаз] в зависимости от выражения лица будут изложены позднее… (31).
СУ ШИ

Трудность передачи души на портрете заключена в глазах. (101)

Том 2.
ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ
То лицо, которое на картине прямо смотрит на художника, его делающего, всегда смотрит на всех тех, которые его видят. И та фигура, которая написана так, что она видима сверху вниз, всегда будет казаться видимой сверху вниз, даже если глаз, ее видящий, будет ниже этой картины (134).
Том 4.
ПЬЕР ЖАН ДАВИД Д᾽АНЖЕР
Натурщик никогда не сможет выразить чувство, одухотворяющее сюжет; художник должен найти выразительность движения в своем сердце… (104).
Черты лица то же, что концовка в речи. Это многообразие, которое стремится к единству. Художник не должен придавать значения второстепенным подробностям. Их следует отбросить, если работаешь для будущего. Нужно оставить в стороне все, что является только отблеском света, и работать над самим источником света, жизненным принципом мира. Лаконичность помогает выявить мысль в произведении искусства (104).
Достоинство художественного произведения определяется не только реальным результатом нашей работы, но и чувством, которое охватывает зрителя, если нам удалось передать правду. Если наш судья обладает чувствительным темпераментом, наши создания возвеличиваются в его глазах: он воспринимает магнетизм, исходящий от композиции художника (104).
Изучайте действительность: поза, жест, взгляд, предшествуют слову, как молния предшествует грому. Их выразительность необыкновенно способствует красноречию слова: они выявляют душу, такую взволнованную, что в нетерпении она прибегает к самому непосредственному и быстрому способу выражения своих чувств. Душа как бы потрясает все тело человека внезапным взрывом движений. Скульптор, ваявший статую, изображает свой персонаж в момент молчания, который предваряет речь. Таков закон материала. Художник должен использовать средства, данные человеку для выражения своих чувств, когда он безмолвствует. Поза, жест, взгляд должны говорить, если вы не хотите, чтобы у вашего героя было холодное и скучающее выражение.

Жест полон выразительности. Он может одухотворить скульптуру, но множество одновременных жестов лишают позу благородства (105).
ЖАН ФРАНСУА МИЛЛЕ
Когда я глядел на мучеников Мантеньи, мне казалось, что стрелы св. Себастьяна пронзают меня. Эти мастера – магнетизеры; они обладают необычайным могуществом; они ввергают вас в радости и печали, которые овладевают вашим телом. Но когда я увидел рисунок Микеланджело, изображающий человека в бессознательном состоянии, то при виде расслабленных мускулов, впадин и выпуклостей этого тела, обессиленного физическим страданием, я испытал целый ряд чувств: мне показалось, что я, как и он, измучен болью, я жалел его; у меня так же, как у него, болело все тело, болели все члены. Я понял, что тот, кто это сказал, был способен воплотить в одной фигуре все зло и добро человека. Это сделал Микеланджелос – этим все сказано. В Шербуре я видел посредственные гравюры с его произведений, но здесь я соприкоснулся с его сердцем; я услышал голос того, кем я был одержим всю свою жизнь (225).
Том 5. Книга 1.
ОГЮСТ РЕНУАР
Два глаза самого прекрасного лица всегда будут чуть разные, ни один нос не приходится точно над серединой рта; дольки апельсина, листья дерева, лепестки цветка никогда не бывают совсем одинаковы. Может быть, это разнообразие и придает особое очарование всем красным вещам (121).
ПОЛЬ ГОГЕН
…всякий раз, когда пользуешься цветом, – это не для того, чтобы рисовать, а чтобы дать музыкальные ощущения, вытекающие непосредственно из него самого, из его внутренней силы, таинственной и загадочной (169).
Когда я вижу портрет, написанный Веласкесом или Рембрандтом, я едва замечаю черты изображаемого лица, так как у меня внутреннее ощущение того, что передо мной – моральный портрет этих живописцев. Веласкес – глубоко царственный. Рембрандт, волшебник, – глубоко пророческий (169).
АНРИ МАТИСС

…Я иногда не даю глаз и рта моим персонажам, это потому, что лицо анонимно. Потому что выражение заключено во всей композиции. Руки, ноги – это линии, которые действуют, как в оркестре: регистр, движения, разные тембры. Если дать глаза, нос, рот, это ничего особенного не даст, наоборот, это парализует воображение зрителя и заставляет видеть определенного человека, некое сходство и т.д. Когда же вы даете линии, валеры, акценты, воображение зрителя идет по лабиринту этих многочисленных элементов, и тогда воображение свободно от ограничивающих его оков (243).
Характер нарисованного лица зависит не от его пропорций, а от одухотворяющего внутреннего света. Так что два рисунка одного и того же лица могут передавать один и тот же характер, хотя пропорции лица на этих двух рисунках будут разные (244).
ЭМИЛЬ АНТУАН БУРДЕЛЬ
Чтобы сделать портрет гения, надо сначала четко представить себе форму его сущности… Затем верность глаза… и, наконец, выразительность через преувеличение (349).
В истинный портрет (достойный этого имени) художник вкладывает свою личность и, кроме того, вечность. Он должен уметь выявить всеобщность и извечность жеста, который он собирается выразить (351).
Чтобы воспроизвести чье-либо лицо, чтобы его понять и обобщить, надо увидеть скрытое лицо глазами провидца; иначе портрет будет мертв (358).
Том 5. Книга 2.
МАКС ЛИБЕРМАНН
У художника на палитре краски от черной до белой. И он, как волшебник, должен из них создать на полотне жизнь, свет, воздух. Два-три штриха, два-три спонтанно нанесенных красочных пятна должны с некоторого расстояния внушить зрителю образ природы. И только творческая фантазия художника, а не ловкость рук фокусника, может свершить это чудо. Посмотрите на портрет папы Иннокентия в Риме: двумя пятнами обозначены глаза, несколькими штрихами – нос и рот и небольшим количеством линий и цвета, которые, как гласит придание, могли быть выполнены за один час, – и перед нами возникает весь облик человека, с его умом, алчностью и другими преступными страстями. Мы ощущаем всю силу папской власти, видим папу, насмехающегося над ней (45-46).
ФЕРДИНАНД ХОДЛЕР
О ВИДЕНИИ
Глаз невоспитанный видит форму и цвет вещей не так, как глаз опытный. Он не понимает всей ценности явлений, ритма форм, порождаемого движением, позой и жестом. Труднее же всего проследить темп движений.

Можно узнать лицо человека, совершенно забыв точные формы его головы (133).
ДЖЕКОБ ЭПСТЕЙН
Говорят, что скульптор, так же, как любой художник, в каждом произведении и даже в портретах, изображает сам себя… Это справедливо только с одной точки зрения: каждое произведение «окрашено» мировоззрением художника (180-181).
АМАДЕО МОДИЛЬЯНИ
Именно человеческое существо интересует меня. Его лицо – это высшее творение природы. Я пользуюсь им неустанно. (243)

Том 6.
ПАВЕЛ ПЕТРОВИЧ ЧИСТЯКОВ
Я, со своей стороны, нахожу, что И.Е.Репин в своей картине «Запорожцы» показал ясно и убедительно свой большой талант; особенно силен он в выражении лиц. Мало художников найдется и в Европе, которые так совершенно и выразительно чувствуют экспрессию… (367)

ИВАН НИКОЛАЕВИЧ КРАМСКОЙ

…Гольбейн. Это был человек колоссального ума и, вероятно, огромного таланта. Он спускался со своим анализом почти в самую глубину человеческого лица (432).
Я всегда любил человеческую голову, всматривался, и когда не работаю, гораздо больше занят ею, и чувствую, наступает время, что я понимаю, из чего это господь бог складывает то, что мы называем душою, выражением, небесным взглядом и всякой другой чепухой (с вашего позволения); я даже, кажется, понимаю страсти и характер человека… (433).
…когда на полотне добивались сходства с тем, что они видели умственным взглядом, техника выходила сама собой (433).
Мы как раз подошли к портрету Стрепетовой Ярошенко… 

…портрет Стрепетовой будет останавливать всякого. Ему не будет возможности и знать, верно ли это и так ли ее знали живые, но всякий будет видеть, какой глубокий трагизм выражен в глазах, какой безысходное страдание было в жизни этого человека, и зритель будущего скажет: и как все это искусно приведено к одному знаменателю, и как это мастерски написано! (442).
…недостаточное чутье формы лишает человека возможности владеть выражением лица. У тех, кто призван к живописи, как искусству передавать внутренний мир человека внешними формами – чувство волнующейся и движущейся линии и формы ужасно развито. Человек, так сказать, с этим рождается, и этому не учатся (452).
Верещагин никогда, за исключением первых его вещей, не ставил себе задачей выражение человеческого лица самого по себе… (453).
Но человеческие лица отсутствуют: выражение на них намечено слишком общими массами: понять выражение можно, но увидеть живую душу человека нельзя (453).
ФЕДОР АЛЕКСЕЕВИЧ ВАСНЕЦОВ
Вечер, уже поздно, тороплюсь окончить письмо, а самого так поминутно и поворачивает какая-то сила к картине. Ведь уж знаю ее до последней точки; чего бы, кажется, глядеть? Так ведь нет, тянет; как будто вдруг наступит момент какого-то нравственного света, и я ясно-ясно увижу картину, сразу познаю, хороша она или нет (506).
Правда, бывают у меня минуты художественного ясновидения: вдруг я ясно вижу все, что нужно сделать в картине, все, до подробностей; но это всегда поздно, т.е. тогда, когда картина уже почти готова, а ясновидение мое заставляет переделать все сверху донизу (507).
Том 7.
НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ КАСАТКИН
Неотразимое впечатление производит Мадонна Рафаэля… Увидел нечто трогательное по своей простоте, неосязательности живописи (отсутствие всякой утрировки) – и чудное, чудное выражение этих двух глаз Мадонны, выражающих то чувство, которое ранее сне не было знакомо, и я был потрясен этим, новым мне ощущением… это невещественное… нет? Это то, что может дать красота души девы – человека – матери, несущей в жертву людям самое любимое – сына божественного, и любящая его и людей (144).
КУЗЬМА СЕРГЕЕВИЧ ПЕТРОВ-ВОДКИН
Трудность портрета главным образом в том, чтоб объединить в нем декоративную и психологическую сущность.

Происходит это в силу понятного внимания и уважения к выразительности в высшей на земле формы – как человеческое лицо (447).
ПИСАТЕЛИ
ПОЛЬ ВАЛЕРИ
Об искусстве. М., 1976
ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМУ ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ
…личность не поддается целостному охвату и, противясь нашим усилиям, стремится от нас ускользнуть (29).
И лицо, этот светящий и светящийся предмет, самый изумительный и самый магнетический из всего, что мы видим, который невозможно созерцать, ничего на нем не читая, держит его в своей власти. В памяти каждого остаются неявственно несколько сотен лиц вместе с их превращеньями. В его памяти они симметрично выстраивались, следуя от одного выражения к другому, от одной иронии к другой, от большей мудрости к меньшей, от благостного к божественному. Вокруг глаз, этих застывших точек с изменчивым блеском, он заставляет играть и натягиваться, до полного саморазоблачения, маску, в которой сливаются сложная архитектура и пружины, различимые под гладкой кожей (51).

БОРИС ЛЕОНИДОВИЧ ПАСТЕРНАК
Об искусстве. М., 1990
Отчетливость Лермонтова настойчива и высокомерна. Его детали покоряют нас сверхъестественно. В этих черточках мы узнаем то, что должны были бы доработать сами. Это магическое чтение наших мыслей на расстоянии (172).

ИСКУССТВОВЕДЫ, КРИТИКИ

БОРИС ВЛАДИМИРОВИЧ АСАФЬЕВ

Русская живопись. Мысли и думы. М., 1966
Сколько раз Стасов, смотря на себя на одном из репинских портретов, с изумлением говорил: «Какие глаза!» Потом пояснял: самое удивительное в Репине, что он чувствует, где в данный момент главное в человеке, с которого он рисует портрет. И когда, бывало, Репин, молчаливо похаживая среди гостей в Пенатах, украдкой взглянет то на одного, то на другого, мне казалось: ищет в каждом, что главное. А что если в большинстве главного нет? Рассказывали, что Лев Толстой при встречах с новыми для него людьми поднимал глаза и внедрял свой проницательнейший взор в человека. Выдержать было трудно. Но еще труднее становилось тому человеку, когда Толстой отходил и больше к нему не возвращался за все время, пока длилось пребывание. О значении поисков главного в человеке, как существенного качества этоса русской живописи, придется говорить не раз (33).
Врубель искал только выражения своей беспокойной мысли и порывистой души. Посмотрите на изображение глаз у него. Взор матери в русском «Pieta», глаз гадалки, «толстовский» глаз русского «Пана», взор «Демона», наконец, Печорина и Сальери. Слово идейность плохо сюда подходит. Оно звучит обнаженным интеллектуализмом. Вернее, это – испуганная мысль. Испуганная ли неизвестным, непознанным, или – детски-наивная – ужасами человеческой действительности, или – холодом смерти?
У Александра Иванова мысль «спасителя мира» не выдает себя, его взор как-то плывет в неведомом направлении; так бывает, когда человек, долго пробыв в созерцании на вершине горы, сходит в долины, а глаз его еще видит дали. У Крамского взор мыслителя-интеллегента поглощен внутренней борьбой, взор обращен в мозг. Сходное выражение в мучительно-прекрасном портрете Ф.М. Достоевского у Перова. И вот словно бы в последовательной эволюции эти взоры наконец-то вперяются, вглядываются в жизнь, в конкретную действительность, где «человек человеку зверь». Как поверженный врубелевский Демон, «разламывается» индивидуализм, а с ним и гордая утопия «прометеизма». И во взоре либо ужас, либо страдание, либо непонятное людям города истинно-крестьянское свое («Пан»), образ природы, лукаво-холодно дразнящий своей правдой.
Каждый, кто серьезно вдумывается в глаза на картинах Врубеля, перестанет с легким спокойствием утверждать, что различной степени «деформации» фигур и уклонения от обычно-зримого, свойственные его живописи, есть плод формальных исканий или эстетства. Художник «кризиса индивидуализма» (как в музыке Скрябин). Врубель, одаренный чутким видением живописного, цветового, представляющимся для нечуткого глаза фантастическим, жил в своей творческой сущности не этими эстетически-ценными открытиями. Ими одними он мог бы просуществовать не только безбедно, но и триумфально. Беспокойная художественная совесть влекла его, как в свое время Гоголя, к оправданию своего искусства миссией пророчества. Но, раскрыв взор на земное, «пророк» ужаснулся и умер с потемненным сознанием, не создав произведения, подобного библейскому «Плачу Иеремии (66-67).
Борисов-Мусатов чувствовал, что таким, как две девушки у «Водоема», скоро не будет места на земле. Их беседа взглядами звучит, как шумановское «Зачем?»… (67-68).
То, чем мне, зрителю-современнику, представлялась «амурная лирика» Сомова, знаю, разойдется с обычной точкой зрения на него, как на стилизатора (…)
…все участвующие в «амурных проделках» сомовские персонажи жили вокруг. Лица, фигуры, руки не костюмировались, как и выражение глаз и позы «марионеток» (83).
…у Сурикова в его монументальных картинах в образах истории ожила русская народная жизнь и народный характер…
 (111).
У чуткого Левицкого взгляды явным даже для зрителя приемом художника; словно видишь, как он пытливо стремится уловить главное в душе человека и в характере через его глаза: в качестве примера нельзя не привести портрет отца художника, старика с выразительным разрезом глубоко ушедших слезящихся глаз, пытающихся еще всмотреться в мир и разгадать что-то волнующее в нем
 (151).
С этим портретом «умной старости» отчасти могут равняться венециановские крестьянские характеры: «Голова старика» с «напряженно-сдвинутым», сосредоточенным «толстовским» взором и «Голова крестьянина» со скорбным, даже страдальческим выражением. В портретах и жанровых картинах Венецианова постоянно «пялят» на зрителя взоры крестьянские девушки, дамы и знатные «господа», но чаще всего это лишь условные «фронтальные взоры». В обеих упомянутых головах художник, отбросив всякие заботы о внушаемой красивости, выразил хорошо знакомую ему психику крестьян, людей, стоящих у земли и в ее власти, выразил с характернейшими национальными чертами. Впечатление от трактовки Венециановым человеческих глаз верно выразил А.Н. Бенуа в своей (хотя и сурово-высокомерно-эстетской по отношению к крупному русскому художнику) статье, говоря о портрете старухи: «Особое внимание посвящено глазам, и взгляд этих тревожных недоверчивых зрачков, устремленных прямо на зрителя, имеет в себе что-то страшное, напоминающее «Портрет» Гоголя». Совсем иная внутренняя жизнь струится из любознательного, умно-пытливого взора крестьянского мальчугана – жизнь, жадная до познания, стремящаяся прочно схватить и оценить происходящее. В этом изумительном этюде («Захарка», 1825) гораздо сильнее, чем в своих деревенских жанровых сценах с их какой-то театрально-постановочной нарочитостью композиции, Венецианов раскрыл – как и в этюдах стариков и старух – подлинно народный характер. (Довольно долго после него наблюдать подобное явление в русском портрете не приходилось – пожалуй, до перовского «Фомушки», репинских «Бурлаков» и этюдов к ним, репинского «Служителя Ефимова» с его многознающим взором (таких людей много у Горького!) и репинского «Горбуна». Впрочем, человеческие глаза в искусстве Репина – это эпос. О них после!..) (152).
Четыре произведения Кипренского – «Читатели газет», портрет Пушкина, портрет Голицына и Дениса Давыдова, партизана, поэта – это четыре романтически-различных отблеска эпохи (...)
И везде и всюду – глаза, глаза эпохи, глядящие на нас как живые, раскрывая перед нами пафос отзывчивой мысли (153).
В портретах же Брюллова мы вступаем в период мысли созерцающей, обдумывающей жизнь. В них еще нет боли, обиды за человека, нет и «толстовской» суровой совестливости. Но интеллектуальное находит свое глубокое выражение. Таков в высшей степени одухотворенный, чуть вандейковский, автопортрет со сдержанной скорбью во взгляде: в нем не только личная болезненность, - так Брюллов мог скорбеть за целый ряд друзей – людей искусства, мечтавших о свободе «мысли искусства», о полноте «себявыражения (154).
В «Некрасове периода «Последних песен» звучит та же мысль-вопрос: «зачем же столько горя?» Лицо поэта измождено страданием, но мысль живет, живет и творчество. Это отражают глаза, лоб и все тело, высохшее, усталое, но собранное в порыве высказывания. Еще удача – и блестящая – портрет Льва Толстого с устремленным на зрителя проницательным взглядом сурового моралиста, жестко утверждающего виновность самих людей в стольких страданиях. Тут нет вопросов, нет поисков. Истина познана, и познавший ее имеет право уже не вопрошать свою совесть, а требовать от других подвига во имя истины. Весь огненный, пылкий Толстой той поры сосредоточен в этом превосходном портрете с огромной силой. Художнику надо было самому ощущать власть этического и конкретно чувствовать в себе совесть, чтобы схватить это в другом человеке, не растерявшись перед такими глазами, как изображенные здесь глаза Толстого (...)
Крамской умом и сердцем глубоко ощущал процесс мышления в людях и «совесть мысли», когда нельзя удовлетвориться одними размышлениями, и «душа» настойчиво требует проявления «думания» в работе, в творчестве, в общении и общественном подвиге (...)
У Перова было острое чутье не только интеллигентского, но и коренного крестьянского характера: стоит только взглянуть на жуткий взор его «Фомуки-сыча». Было понимание и психики странничества («Странник»), и, конечно, раскола: «Никита Пустосвят». В этой картине опять сказался драматург – во всей компоновке групп, в пафосе поз главных персонажей, в подчеркнутости мимики и жестов (158).
Склоняясь в этом перед Толстым и даже, быть может, страшась такой пламенности духа, Крамской и увидел эти пронзительные глаза и строгий взгляд, в которых сказался Толстой во всей своей силе, мужественной и страстной. (Что-то сходственное – в отношении «упрямства» убежденной в себе мысли – есть и в его портрете художника В.В. Верещагина). В Некрасове же Крамской сердцем почувствовал знакомую ему и по личному опыту драму нераскованной мысли и душевной боли. Серия портретов Крамского обширна (159).
И почти всюду замечательно выраженные глаза – «образ души» - открытые, обнаруживающие понимание человека человеком. Портреты художников Н.Д. Дмитриева-Оренбургского, А.Д. Литовченко и И.Е. Репина, как и чудесный по остроте впивающегося взгляда «Автопортрет», особенно характерны в данном отношении. Автопортрет Крамского в состоянии душевной ясности и зрелости (густые волосы с пробором, обвислые усы, свисающая короткая бородка обрамляют лицо с умными чуткими глазами, чуть светящимися скорбностью)
 и соответственный портрет-«лик» В.М. Васнецова являются типичнейшими изображениями русских интеллигентных деятелей эпохи расцвета демократической мысли и отвечающего ей душевного строя. Стоит сравнить с этими лицами портрет А.И. Куинджи со «взглядом вприглядку», чтобы ощутить иную культуру душевности и духовности! Очень интересен облик пейзажиста Васильева, интересен уже потому, что Крамской как чуткий и верный друг почувствовал тут точно так же «душевную инакость» Васильева, хоть и отличную, конечно, от куинджевской. Впечатление такое: вот сложившийся, много переоценивший человек, вставший в стороне от течения, знающий, что делать, но не раскрывший себя. Словно он глядит на спорящих и с полупрезрительным сожалением думает: «совсем не так и не то». Крамской в одном из писем таким и описал Васильева и не захотел его романтизировать в своем портрете.
Но все увиденное во взорах людей, всю напряженность тоски и скорби мысли, всю глубину интеллигентского раздумья о правде и этичности Крамской вложил в сосредоточенную, стиснутую своими собственными думами фигуру одинокого мыслителя – на камне, на вершине горы – в своего Христа, облик которого он долго и мучительно вынашивал. Конечно, это всецело русско-интеллигентский Христос, иным он и быть не мог у Крамского, объективировавшего в нем свое мыслящее драматическое я, свой духовный автопортрет (160).
Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе»драму мировоззрений, драму отцов и детей, столь характерную для эпохи. В картине все решается непреклонным обвинительным взором Петра, вне этого взора композиция рассыпалась бы и сюжет не нашел бы живописно-психологического разрешения. Можно даже не знать, что это отец и сын. Но что здесь суровое расхождение и что право остается за обвиняющим властным взором, знающим истину, - понятно каждому зрителю. И в «Иуде», и здесь, и в картине «Что есть истина», и в «Синедрионе» - всюду тем расхождения мировоззрений и всюду знаменательное действие взоров, взглядов, глаз, как правдивого отражения душевной жизни. В выдвижении этой социально-этической высокой темы колоссальная заслуга Ге (…)
Думаю, что по этой причине так замечательно удался художнику портрет А.И. Герцена, как и портрет Толстого (161).
Мыслящий взгляд Герцена, как взгляд Толстого в портрете Крамского, как взор Достоевского в портрете Перова, не забывается (161-162).
В центре репинского творчества всегда продолжал оставаться человек, в разнообразнейших проявлениях психики, в различнейших состояниях и аффектах (…)
Когда он выставил на передвижной выставке 1889 года замечательную картину «Святитель Николай избавляет от смертной казни трех невинно осужденных в городе Мирах Ликийских», очень немногим было понятно, что дело тут не в акте милосердия и не в невиновных (чего живописи не показать), а в психике людей, над которыми навис меч. И не забыть взгляда одного из казнимых – взгляда с мерцающей трепетной надеждой!.. (163).
Вот А.К. Лядов. С виду всегда в маске равнодушия и скептического «безучастия». Глаза спрятаны. Глубоко в них искрится, поддразнивая собеседника, «шустрая» мысль. При неудачных репликах мысль потухнет, съежится. При удачных лицо начнет светиться. Ненадолго… Маска безучастия и почти крыловской «лени лица», при настороженной внутри мысли, опять закроет подлинный облик. Таким и являл себя Лядов чаще всего, таким он и был по натуре своей (…)
Стасовские глаза на одном из портретов говорили, пламенно и страстно. «Да, таким я был», - вспоминал Владимир Васильевич, уже лет восьмидесяти смотря на этот висевший у него портрет, и на его старческом, на светлом и ясном лице (речь идет о портрете 1900 года, в шубе) загорались те же волевые глаза человека эпохи расцвета духовных и физических сил. Невозможно перечислить репинские удачи в передаче «жизни мысли» в человеке. Одни зарисовки Льва Толстого (например, спиной к зрителю за работой за письменным столом) содержат столько интереснейших нюансов этой темы! А «игра мысли» в этюдах членов Государственного Совета, - то мысли потухшей, то заплывшей, то с трудом возрождаемой, то лукавой или притворно-равнодушной, ленивой, тупой, подобострастной- все это среди красочных гамм мундиров, орденов, звезд. Вспоминаются Рокотов и Левицкий.
Восторженный отрок Пушкин в картине «Пушкин пятнадцати лет читает свою поэму «Воспоминания в Царском Селе» - это живописная поэма о пробуждении в юном поэте пламенной мысли (166).
Через сорок лет после первой своей картины («Бурлаки»), где показано было, как мучительный подневольный труд убивает в людях самое высшее их достояние – мысль, через множество произведений, в которых великий художник много раз воплощал в человеческих глазах свечение мысли и тем самым степень одухотворенности личности, он создает композицию, целиком посвященную расцветанию мыслящего существа в образе поэта-гения, взволновавшего людей поэтическим словом. Картина овеяна радостным и, я бы сказал, гимническим настроением. Это уже далеко от мучительного раздумья Достоевского в портрете Перова и одинокого образа мыслителя-интеллигента у Крамского («Христос»). Пушкинской светлой мысли уже никому не заковать в цепи. В ней живет то, что обещает, а не разделяет людей.
Совсем кратко пытался и показать, как на главнейших стадиях русской живописи проявлять мысль в человеке. Мне хотелось только навести на эту тему и убедить в значимости ее для русских художников. Естественно, что глаза человека – зеркало мысли и душевности – становятся во многих живописных произведениях одной из существенных реальнейших «действующих сил» картины, и на них невольно каждый раз сосредоточивается внимание зрителя, что далеко не случайно и что соответствует высокому общеэтическому строю русской живописной демократической культуры, цель которой – познавание человека и утверждение человечности.
Не могу не закончить главы отзывом Крамского о картине Репина «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года (167-168).
Этот зверь-отец, воющий от ужаса, и этот милый и дорогой сын, безропотно угасающий, этот глаз (...)
…он… вот уже не может повелевать зрачком, тяжело дышит, чувствуя горе отца, его ужас, крик и плач, он, как ребенок, хочет ему улыбнуться: «Ничего, дескать, папа, не бойся!» (169).
Васнецову же достаточно поставить перед зрителем три фигуры – трех богатырей – и в каждом сосредоточить глубоко народные характерные черты, собранные во взгляде, - и целеустремленность картины становится вполне выявленной и обоснованной (184). 
БОРИС РОБЕРТОВИЧ ВИППЕР
Введение в историческое изучение искусства. 

М., 1985
Что же тогда оказывается? Можно ли отсюда сделать заключение, что живописный портрет и не стремится никогда к сходству с оригиналом? Попробуем для этого вернуться к более ранним эпохам искусства, попытаемся отыскать ответ в искусстве египтян и греков. Любопытные указания дают, например, так называемые фаюмские портреты (…)
Эти огромные глаза вообще – центр всего изображения; в них одних постарался художник воплотить всю оживленность человеческого лица, в них одних кроются то обаяние и тот обман индивидуальности и духовности, которым поддавались и старые, и новые зрители; обман, потому что глаза слишком велики и слишком правильны, чтобы быть индивидуальными; слишком неверно поставлены, чтобы смотреть в одну точку и чтобы в своем единстве быть выразительными (…)
Художнику как будто удалось немного освободиться от гнета поверхности, оболочки, застывшей коры человеческого лица, плоской маски с пустыми дырами вместо глаз и ноздрей. Он сумел заглянуть глубже, он овладел материей глаза и его внутренним, своеобразным выражением. Потом эта внутренняя жизнь проникает в губы, очерчивает контур носа, забирается под кожу и окрашивает щеки. Наконец, художник научается конструировать все лицо как единый организм, как источник одного выражения (209).
Характеризуя в нескольких словах главные моменты в развитии портрета и в эволюции той художественной потребности, которая портрет вызвала, можно сказать так. Портрет возник только тогда, когда человек научился подражать минам другого и узнавать в них выражение его внутренней жизни. Но это не могло случиться, пока не перестал его стыдиться и прикрывать звериной маской непонятную игру собственных гримас, пока искажения человеческого лица казались ему злорадными шутками демонических сил. А это значит, что портрет человека возник только тогда, когда уже был создан портрет демона, маска черта. Изображение человеческого лица должно было проделать длинную дорогу через сакральную или шутовскую маску, через бюст, через монету, для того чтобы прийти к живописному портрету. Человек должен был научиться играть в людей, мгновенно принимать образ другого, для того чтобы осмелиться запечатлеть этот образ навсегда. Театр и портрет – это результаты одной и той же потребности в подражании, в своевольном повторении (210).

НИНА АЛЕКСАНДРОВНА ДМИТРИЕВА

Изображение и слово. М., 1962
Писатель может «изобразить» взгляд человека – задумчивый, хмурый, ласковый и т. д., не сказав ни слова о том, каковы глаза, бросающие этот взгляд. Для художника такое «сокращение» немыслимо: желая передать взгляд, он не может не изобразить глаз (51).

КУЛЬТУРОЛОГИ
ЮЛИЯ КРИСТЕВА
Жест: практика или коммуникация?

Кристева Ю. Избранные труды:
Разрушение поэтики. М., 2004, с.114-135
Если ты недоступен для нашего языка 

и не внемлешь нашим доводам, тогда говори
 нам своими варварскими жестами, без голоса.
 Эсхил. Агамемнон

Используя жест, он остается в границах вида, 

а значит, мира феноменов, но посредством звука
он разлагает мир феноменов в его первичной 
целостности... обычно всякому жесту соответствует некий параллельный звук; язык образуется посредством теснейшего и обыкновеннейшего единения особого 

                            рода символической мимики и звука. 
Ницше. Дионисийская Концепция мира.
 (Лето 1870 г.).


 Наряду с культурой слов ведь есть и культура жестов. В мире существуют и другие языки, помимо нашего западного языка, который предпочитает обнажать и иссушать идеи, и тогда идеи предстают перед нами в своей инертности, не способные попутно привести в движение всю систему естественных аналогий, как это бывает в восточных языках. 
Арто. Письма о языке, I. (15 сентября 1931 г.).
1. От знака к анафоре

Приведенные размышления мы решили использовать в качестве эпиграфа не только для того, чтобы подчеркнуть постоянный интерес «антинормативной» мысли к жестовости — интерес, особенно обострившийся после эпистемологического перелома, произошедшего в ХIХ-ХХ вв.
С одной стороны, литература, философия и наука (в том числе в их наименее платонических проявлениях, о чем свидетельствуют цитаты из Эсхила и Ницше), исходя из принципов греческой философии, в которой звук рассматривается в качестве пособника идеи, а следовательно, в качестве главнейшего средства мыслительной деятельности, отстаивают примат словесного дискурса, рассматриваемого как голосовой инструмент выражения «мира феноменов», «волеизъявления» или «идеи» (смысла). В очерченной таким образом области значения и коммуникации не находится места понятию семиотической практики, а потому любая жестовость представляется как нечто механическое, дополнительное к говорению, как иллюстрация-удвоение устной речи, следовательно, она мыслится скорее как визуализация, а не действие, как «побочная репрезентация» (Ницше), а не процесс.
С другой стороны, все более утверждается тенденция привлекать к рассмотрению иные, по сравнению со словесными языками, типы семиотической практики; одновременно растет интерес к изучению неевропейских цивилизаций, несводимых к нашим культурным схемам, к семиотической практике животных, «чаще всего носящей аналогический характер», в то время как в случае человеческой речи часть коммуникации осуществляется на основе принципа бинарности, а также к незвуковым разновидностям семиотической практики (письмо, графика, поведение, этикет). Многие исследователи, занимающиеся изучением различных аспектов жестовости, были вынуждены констатировать несводимость жеста к устной речи и попытались представить это его качество в формализованном виде. «Мимическая речь — это не просто речь, это еще и действие и причастность к действию и даже к вещам», — пишет известный специалист по жестовости Пьер Олерон, который доказал, что грамматические, синтаксические и логические категории неприменимы к жестовости, ибо они основаны на жестких подразделениях. В современных исследованиях, наряду с признанием необходимости использовать лингвистические модели на начальном этапе изучения подобных видов семиотической практики, наблюдается стремление избавиться от базовых схем лингвистики, построить новые модели на основе анализа нового корпуса данных и в конечном счете расширить возможности тех же лингвистических методов анализа (а значит, пересмотреть само понятие человеческой речи, понимаемой уже не как процесс коммуникации, а как процесс производства).
По нашему мнению, именно в этом аспекте может представить интерес исследование жестовости. Ее анализ полезен с философской и методологической точек зрения и имеет первостепенное значение для построения общей теории семиотики, поскольку он позволяет прорвать в двух важнейших точках ту сеть понятий, которая была разработана в современной лингвистике на основе корпуса языковых данных и навязана семиотике; нередко эту понятийную сеть считают одним из неустранимых пороков структурализма.

Наметив общую перспективу исследований, в данной работе мы остановимся на двоякого рода радикальном изменении, которое привносится в рефлексию по поводу семиотических систем при осмыслении жестовости как практики. Мы имеем в виду, во-первых, определение основной функции жеста (заметьте, мы не говорим об основной его «единице»), во-вторых, различение понятий практика — продуктивность/коммуникация — значение.

Для этого мы позаимствуем ряд примеров из антропологии, но не в качестве вещественных доказательств, а как материал для размышления. Насколько нам известно, в антропологии анализ семиотических систем так называемых «первобытных» племен всегда исходит из хорошо известного (платоновского) философского принципа, согласно которому семиотическая практика представляет собой выражение идеи или понятия, предшествующих их знаковой манифестации. Современное языкознание, руководствуясь тем же принципом (мы имеем в виду разложение языкового знака на означающее и означаемое), не замедлила ввести такое представление в рамки теории информации. Однако, как нам кажется, данные, приводимые антропологами (имеются в виду «примитивные» объяснения, даваемые информантами по поводу функционирования семиотических систем), могут быть истолкованы в соответствии с иными принципами.
Во всех приведенных рассуждениях предполагается, что семиотическая система предшествует «расчлененной действительности» в синхронном плане; однако вызывает удивление тот факт, что, вопреки объяснениям этнологов, речь идет не о предшествовании понятия звуку голоса (означаемое — означающее), а о предшествовании жеста как показа, обозначения, указания на действие по отношению к «сознанию», к идее. До всякого знака (мы имеем в виду предшествование в пространстве, а не во времени) и до всякой проблематики значения (а стало быть, и знаковых структур), возникла мысль о практике обозначения, о жесте, который указует не для того, чтобы что-то означать, а для того, чтобы включить в единое пространство (без проведения дихотомии между мыслью и словом, означаемым и означающим), можно даже сказать, в один и тот же семиотический текст, «субъект», «объект» и практику. При таком подходе «субъект», «объект» и практика не могут мыслиться сами по себе, как независимые сущности; они становятся элементами пустого отношения (жест-указание) указательного, а не знакового типа, которое приобретает значение лишь «после», на этапе (фонетического) слова и образуемых им структур.

Известно, что современное языкознание сложилось как наука на основе исследований в области фонологии и семантики; теперь, надо полагать, настало время, когда, опираясь на фонологические и семантические модели, то есть на структуру, следует попытаться приблизиться к пониманию того, что структурой не является, что не сводимо к ней или полностью ей чуждо. Разумеется, проникнуть в эту иную область, отличную от фонетико-семантической структуры, возможно лишь через саму структуру. По этой причине базовую функцию (указательную, реляционную, пустую) семиотического текста в целом мы будем называть анафорой, имея в виду как значение этого термина в структурном, так и его этимологию. Анафорическая, а значит, реляционная функция — функция трансгрессии по отношению к вербальной структуре, через которую мы эту функцию по необходимости изучаем, имеет в качестве коннотации раскрывание, распространение (знаковой системы, «последующей» по отношению к анафорической функции, однако именно эта система и позволяет нам размышлять задним числом над данной функцией). Сказанное подтверждается в этнологических исследованиях (у догонов Амма — имя божества, творящего мир путем указания на него, — значит собственно «раскрывание», «распространение», «растрескивание плода»).
С другой стороны, анафорическая функция семиотического текста в целом (теперь мы можем употреблять этот термин в качестве синонима жестовой функции) составляет тот фон (а может быть, промежуточное звено?), на котором совершается некий процесс - процесс семиотического производства; последнее может быть воспринято в виде фиксированного, репрезентированного смысла лишь на стадии устной речи или письма. До звука голоса или до начертания и за ними наличествует анафора — указующий жест, который устанавливает связи и элиминирует сущности. Удалось доказать наличие связи между иероглифическим письмом и жестовостью.

Понимание жестовости как анафорической практики сужает значимость анализа жестов на основе знаковой модели (то есть с привлечением категорий грамматики, синтаксиса и логики) и открывает возможность их изучения с помощью категорий математики, связанных с понятием функции.
Наши размышления по поводу анафоры заставляют вспомнить высказывания Гуссерля о природе знака. Когда он определяет «двоякий смысл термина знак», он проводит различие между знаками-выражениями, которые желают что-то сказать, и указателями (Аnzeichen), которые «ничего не выражают» и лишены поэтому «желания сказать». Это различие, проанализированное в книге Ж.Деррида «Голос и феномен», по-видимому, является признаком нового подхода в рамках системы Гуссерля, впрочем, тут же оставляемого, когда слово означать более не употребляется в смысле «желать сказать»; речь идет о поле указания. «Мотивация устанавливает между актами суждения, в которых конституируются для мыслящего субъекта указующие и указуемые положения вещей, дескриптивное единство, которое не следует понимать как какое-то "структурное качество" (Gestaltqualität), имеющее своим основанием акты суждения; в этом единстве и заключена суть указания». Кроме такого качества, как неструктурированность, Гуссерль подчеркивает неочевидность указателя. Однако он говорит об отношении указания как о мотивации, объективным коррелятом которой является «потому что», иначе говоря, он усматривает в нем наличие каузальности.
Итак, брешь, пробитая в выразительном означаемом выражения, быстро затыкается каузальностью, которая лежит в основе указателя Гуссерля и наделяет его «желанием сказать». 

Все же Гуссерль подчеркивает различие между двумя способами означивания и полагает, что указание реализуется и даже «зарождается» в «ассоциации идей» (когда «отношение сосуществования формирует отношение принадлежности»). 

Что касается категории выражений, то она должна включать в себя «любой дискурс и любую часть дискурса». Однако из числа указателей, равно как и из числа выражений, «мы исключаем мимику лица и жесты», ибо «такого рода "выражения", собственно говоря, не имеют значения», и если другой человек и наделяет их значением, то лишь в той мере, в какой он подвергает их истолкованию; но даже в этом случае «они не имеют значения в том смысле, в каком его имеет языковой знак; их значение подобно значению указателей».
Итак, различение, проведенное Гуссерлем между указателем и выражением, не затрагивает сферу производства жестов, даже если истолкование жестов уподобляет их указателям. Не имея желания сказать и не мотивируя причину, не являясь ни выражением, ни указателем, жест очерчивает собой свободное пространство, в котором производится нечто, что можно помыслить в качестве указателя и/или выражения. И указатель, и выражение составляют внешние границы этого иного пространства; в конечном счете они образуют одну границу — ту, на которой зарождается знак. Этим мы хотим сказать, что то, что нам удается разглядеть за жестом, не имеет отношения ни к выражению, ни к указанию (ибо производство жестов происходит вовсе не на плоскости систематизации знаков). 
Здесь необходимо сделать одно предостережение: мы вовсе не придержи-ваемся обычной для определенного рода исследований точки зрения, согласно которой происхождение языка следует искать в жестовости. Хотя мы рассматриваем анафоричность в качестве основной функции семиотического текста, мы не считаем ее изначальной и не утверждаем, что жест предшествует в диахронии звучанию голоса или письму. Мы просто хотим, исходя из несводимости жеста к звуку голоса (то есть к значению, коммуникации), определить общую особенность семиотического текста как корреляционной, пермутационной и аннигилирующей практики — особенность, которая в коммуникативных теориях языка остается в тени. Тем самым мы хотели бы подчеркнуть необходимость установления тесной взаимосвязи между общей семиотикой, с одной стороны, и теорией производства и некоторыми положениями, разрабатываемыми в исследованиях по бессознательному (смещение субъекта), — с другой. Вполне возможно, что анализ жестовости может послужить основой такого сотрудничества.

Рассмотрение анафорической функции семиотического текста, предшествующей значению, понуждает нас ввести в очерчиваемое ею поле рефлексии ряд понятий, возникающих в любой цивилизации, в которой достигнут высокий уровень семиотизации жестовости. Прежде всего это понятие интервала — промежутка, пустоты, скачка; он не противопоставляется «материи», то есть акустической или визуальной репрезентации, а тождествен ей. Интервал представляет собой не поддающееся толкованию сочленение, необходимое для пермутации единого семиотического текста; это сочленение поддается алгебраической записи, но оно внешнее по отношению к пространству информации. Далее, это понятие негативности, аннигиляции тех или иных элементов семиотической практики (рассматриваемой с точки зрения ее анафоричности); последняя представляет собой непрерывный процесс производства, но в то же время она сама себя уничтожает и может быть прекращена (обездвижена) лишь (…) посредством напластования слов. Сам жест являет собой пример непрерывного производства смерти. В пространстве жеста индивид не может конституировать себя, ведь жест - это безличный способ деятельности, ибо это способ производства без продукции. Жест пространствен, он выходит за границы «кругооборота» и «плоскости» (каковой является топология коммуникации) и требует формализации иного типа — пространственной. Будучи анафоричным, семиотический текст не требует обязательного наличия структурной (логической) связи с образцом-типом; он есть постоянная возможность отклонения, некогерентности, разрыва, а тем самым создания других семиотических текстов. Поэтому анализ жестовости как производства можно рассматривать в качестве подготовительного этапа исследования всех субверсивных и «Отклоняющихся» видов практик в данном обществе.
Иными словами, при анализе жестовости как практики проблема значения отступает на второй план. Поэтому наука о жесте, если она стремится внести свой вклад в общую семиотику, не должна обязательно придерживаться моделей, разработанных в лингвистике; она обязана выйти за ее пределы, расширить их, а для этого прежде всего необходимо взглянуть на «смысл» как на указание, а на «знак» — как на «анафору».

Все эти соображения по поводу особенностей жестовой функции преследуют одну цель - наметить возможный подход к жестовости как к деятельности, не сводимой к знаковой коммуникации. Совершенно очевидно, что при этом подвергаются сомнению философские основы современного языкознания, и возникающие проблемы могут быть разрешены лишь путем создания некой аксиоматизированной методологии. Мы постарались лишь показать, что если лингвистика, по словам Якобсона, долго боролась за «аннексию звуков речи... и инкорпорирование языковых значений», то теперь, видимо, пришла пора аннексировать жесты и инкорпорировать процесс производства в семиотическую науку.
Современная наука о жестовости, представленная в своей наиболее разработанной форме американской кинесикой, далека от такого понимания. Тем не менее она представляет для нас определенный интерес, поскольку в ней обнаруживается стремление к независимости от схем вербальной лингвистики, хотя мы и не можем утверждать, что она сделала решающий шаг в сторону построения общей семиотики.

II. Кинесика в трудах американских исследователей

«Кинесика как методология изучает коммуникативные аспекты заученных и структурированных телодвижений как части человеческого поведения», - пишет американский кинесиолог Рей Бердуистел, на чьи работы мы будем ссылаться в дальнейшем. В его определении заложены существенные характеристики — и ограничения - новой науки, находящейся на стыке теории коммуникации и бихевиоризма. Ниже мы увидим, какие идеологические последствия имеет для кинесики ее связь с названными областями исследований. Но вначале мы поговорим о ее истории и постараемся дать общее представление о ее понятийном аппарате и методах.
Итак, к 50-м годам XX в. в результате объединенных усилий американских антропологов, психоаналитиков и психологов была намечена новая сфера исследований: жестовое поведение как код особого рода. Возникла необходимость создания специальной дисциплины с целью истолкования и объяснения этого дотоле неизученного кода, используемого в коммуникации особого рода. Новая наука о жестовости, стремясь стать структурной наукой, в поисках своих моделей обратилась к той разновидности американской лингвистики, что представлена в трудах Блумфилда, но прежде всего Сепира, Трейджера и Смита. Результатом этих поисков явилась опубликованная в 1952 г. книга Рея Бердуистела «Введение в кинесику»; она знаменовала собой начало структурного анализа телодвижений. 
Наряду с лингвистическими корнями кинесики следует указать на психолингвистические исследования Б. Уорфа и Ч. Осгуда; их анализ роли речевой деятельности как модели мышления и практической деятельности ориентировал кинесику на исследование проблемы «связи между коммуникацией и другими системами культуры как носителями культурных и личностных особенностей».
Итак, нетрудно убедиться в том, что кинесика, зародившись в точке пересечения ряда дисциплин и попав в зависимость от бихевиористских и коммуникативных схем, испытывает огромные трудности при вычленении собственного предмета и метода исследований и легко соскальзывает на путь смежных дисциплин, в которых строгость отбора материала сочетается с громоздкой методикой и философской наивностью истолкований. Расширяя область своих исследований, американские кинесиологи сталкиваются с проблемой смысла жестового поведения и пытается решить ее, опираясь на исследования, проводимые в рамках этнологии жестовости, и на анализ специализированных жестов, характерных для тех или иных социальных групп; эти исследования оказываются косвенным образом связанными с кинесикой, поскольку доставляют ей свой материал, который она анализирует собственными методами. Подобным же образом соотносится с кинесикой и другая отрасль бихевиористских исследований, носящая название «контекстуальный анализ»; она дает богатый социологический, антропологический и психоаналитический материал для «последующего систематического описания логической структуры межличностной деятельности в конкретной социальной среде». Отметим, что в последнее время произошло дальнейшее расширение исследований жестовости в русле бихевиоризма; речь идет о возникновении проксемики, которая исследует, каким образом субъект жестикуляции организует свое пространство, предстающее как система, кодируемая в процессе коммуникации. Все эти варианты анализа телодвижений как сообщений (коммуникации) различаются между собой разной степенью смелости и результативности и образуют совокупность базовых данных, которую кинесика, выступающая в качестве разновидности лингвистической антропологии, упорядочивает и истолковывает как некий специфический код.

Перед кинесикой, находящейся в стадии своего становления в качестве отдельной науки, встают две основные проблемы: 1) возможные способы использования лингвистических моделей; 2) определение своих собственных единиц и их комбинаций.

Кинесика и лингвистика

Напомним, что в первых исследованиях по жестовой речи последняя вовсе не сводилась к коммуникации и уж тем более к словесной речи. Это позволяло придерживаться принципа, согласно которому все разновидности несловесной речи (предзнаменования, гадания, различного рода символика, мимика и жестикуляция и т. п.) более универсальны, чем словесная речь, распадающаяся на множество отдельных языков. Было предложено распределить знаки жестовой речи по трем категориям: 1) «коммуникация без коммуникативного намерения и без обмена мыслями»; 2) «коммуникация с коммуникативным намерением, но без обмена мыслями»; 3) «коммуникация с коммуникативным намерением и с обменом мыслями». Несмотря на наивность подобной семиологии жеста, в ней все же обращалось внимание на тот аспект, который впоследствии оказался в небрежении, а именно: жестовое поведение необходимо изучать как практику, не пытаясь навязывать ему коммуникативные структуры. В некоторых работах, посвященных соотношению словесной и жестовой речи, отстаивается автономность последней по отношению к говорению и показывается, что жестовая речь довольно хорошо передает различные модальности дискурса (приказ, сомнение, просьба), но плохо грамматические категории (существительные, глаголы, прилагательные); была также продемонстрирована неопределенность значения жестового знака, его полисемия; оказалось, что «нормальный» порядок слов «субъект - объект - предикат» может варьироваться, не мешая собеседникам воспринимать смысл жеста; в жестовой речи обнаружилось сходство с детской речью (ориентация на конкретное и на наличное в данный момент, антитетичность, конечная позиция отрицательных и вопросительных слов), а также с речью «первобытных людей». Жестовую речь рассматривали также как «истинное» средство выражения, способное помочь выявлению общелингвистических законов, в свете которых словесная речь предстает как всего лишь более поздняя и ограниченная манифeстация жестовой речи; в филогенетическом плане «мимика» якобы постепенно преобразовалась в словесную, и одновременно произошел переход от записи жестов (мимографии) к записи звуков (фонографии). С этой точки зрения в основе человеческой речи лежит мимизм (в комбинации жестов, производимой индивидом, находят отражение глазные «мимемы»), выступающий в двух видах: фономимизм и кинемимизм. Детская жестикуляция относится к кинемимизму, в ней преобладает ручной мимизм («язык рук»), который упорядочивается на более поздней стадии (стадии игры), когда ребенок превращается в «мимодраматурга»; в конце концов он овладевает «жестом»-предложением взрослого человека.
Совсем иная перспектива открывается в кинесических исследованиях. Опираясь на эмпирический психологизм, американские кинесиологи рассматривают процесс коммуникации с использованием жестового кода как «многоканальную структуру». «Коммуникация есть система взаимозависимых кодов, передаваемых по каналам, имеющим сенсорную основу и влияющим друг на друга». В такой структуре устная речь есть не единственная коммуникативная система, а лишь один из инфракоммуникативных уровней. Таким образом, отправной точкой анализа жестового кода является признание автономности жестового поведения в рамках коммуникативной системы и признание возможности его описания, не прибегая к моделям звучащей речи. Лишь на основе этого исходного постулата возможно сотрудничество кинесики с лингвистикой, которая продвинулась гораздо дальше в систематизации своего корпуса данных. Теперь становится ясно (и ниже мы попытаемся показать это еще нагляднее), что при подобном взгляде на соотношение между лингвистикой и кинесикой последняя обретает определенную независимость от лингвистики звучащей речи, но вместе с тем кинесика обязана принять те фундаментальные предпосылки, которые лежат в основе лингвистических исследований, а именно коммуникативный принцип, согласно которому центральная роль отводится индивиду, хотя он и вводится в кругооборот обмена (и даже если его поведение подразделяется на «эмотивное» и «когнитивное»). Поэтому кинесика вовсе не должна порывать с моделями звучащей речи, она всего лишь позволяет выявлять новые разновидности, подкрепляющие общее правило.
Итак, задача кинесики, как и задача антропологической лингвистики, заключается в поиске «повторяющихся элементов» в коммуникативном потоке, в их абстрагировании и в изучении их структурной роли. Сначала необходимо выделить минимальные значащие элементы той или иной позы или телодвижения, с помощью анализа по оппозициям установить их соотношение с элементами более широкой структуры и, повторяя эту процедуру, реконструировать код, состоящий из иерархизированных элементов. На данном уровне исследования смысл определяется как «структурное значение элемента в структурном контексте». Можно даже выдвинуть гипотезу, что структурные элементы жестового кода в целом характеризуются такой же вариативностью семантической функции, что и слово.
Жестовый код
Из аналогии между словом и жестом, лежащей в основании кинесики, прежде всего проистекает необходимость выделять различные уровни жестового кода; это могут быть уровни, которые соответствуют уровням, выделяемым в лингвистике языка, или уровни, которые позволяют исследовать взаимозависимости между речью и жестом.
Обращаясь к другому направлению исследований, следует остановиться на некоторых положениях теории Рея Бердуистела, одной из наиболее разработанных в американской кинесике. Хотя он и считает, что жестовость избыточна, поскольку она дублирует словесное сообщение, тем не менее суть ее этим не ограничивается; у нее есть свои особенности, придающие коммуникации поливалентность. Отсюда проистекают сходства и различия между речью и жестами. Бердуистел не решается проводить слишком явную параллель между жестами и звучащей речью. «Вполне возможно, что мы втискиваем данные, полученные из исследования телодвижений, в некую псевдолингвистическую структуру». Если он все же проводит такую параллель, то поступает так скорее из соображений (идеологической) полезности, вовсе не будучи убежденным в целесообразности такого подхода.
Американская кинесика, несмотря на свои усилия освободиться от влияния лингвистики, свидетельствует о том, что эта работа даже не началась, — невозможно покончить с «интеллектуальным подчинением языку, обнаруживая смысл новой и более глубокой интеллектуальности, которая кроется за жестикуляцией» (Арто) и за любой другой семиотической практикой.
ГРИГОРИЙ ЕФИМОВИЧ КРЕЙДЛИН

Жесты глаз и визуальное коммуникативное поведение
Труды по культурной антропологии.

 М., 2002. С. 236-251.


Введение. Глаза, мимика и эмоции
Среди многих проблем, которые занимали Ч.Дарвина на протяжении всей его жизни, были следующие: «Что выражают глаза?», «Какими вообще бывают мимические выражения?», «Являются ли выражения лица, которые возникают у людей во время самых примитивных физиологических или функциональных актов, одинаковыми для всех народов и культур?» и «Свойственны ли мимические выражения эмоций, которые можно встретить у людей, также животным?» [Дарвин 1872/1965]. С целью получить ответ на вопрос, какими в принципе могут быть мимические выражения на лицах у людей разных культур, Ч.Дарвин рассылает по всему миру друзьям, коллегам и просто знакомым анкету, включающую порядка ста частных вопросов такого типа: «Если вы погружаетесь в размышления над какой-то проблемой или сосредоточенно думаете о чем-то, морщите ли вы при этом лоб и собирается ли у вас кожа под глазами в складки?» Уже по одному этому примеру видно, что Ч.Дарвнн отстаивал идею универсального характера выражений глаз. И хотя особой научной ценности, главным образом в силу очевидной нечеткости и изрядной доли субъективизма в самой постановке вопросов, предлагаемая анкета иметь не могла, она была все же новаторской, достаточно информативной и интересно составленной, чтобы на нее можно было ориентироваться в дальнейших исследованиях по теории эмоций и их выражений. С тех пор к ней постоянно прибегают специалисты, занимающиеся проблемой универсальности лицевого выражения эмоций, как стала эта проблема называться позднее.

Все последующие годы отмечены постоянно растущим интересом исследователей самых разных профессиональных интересов и направлений к языку глаз и к окулесике - науке о языке глаз и интерактивном визуальном поведении людей. Я имею в виду прежде всего психологов, биологов, этологов и специалистов в области культурной антропологии.
К сожалению, лингвистов, которые бы участвовали в соответствующих научных разработках, было, да и сегодня есть, на редкость мало, хотя проблема соотношения словесного и зрительного кодов несомненно заслуживает большего внимания с их стороны.

Жесты глаз

Глаза и выражения глаз играют важную роль не только в невербальном отражении человеческих эмоций, но и в передаче другой, в смысловом отношении весьма разнообразной информации. Сегодня нет никаких сомнений в том, что в пределах одной культуры и одного языка жестов жесты глаз, или визуальные знаки, неизменны в том смысле, что имеют в них постоянное значение. 
Русская кинема сощурить глаза – это мимический жест, который описывается с точки зрения физической реализации - как «слегка сжимая веки, прикрыть глаза». Этот жест передает смысл «зафиксировать свое внимание на чем-то или ком-то»; таким образом, фиксация глаз здесь отражает внимание жестикулирующего на объекте наблюдения. Кинема подмигивать означает нечто вроде предложения адресату участвовать сейчас вместе с жестикулирующим в некотором совместном деле, скрытом от посторонних людей, например розыгрыше некоего третьего лица. Говоря кратко, значение этого мимического жеста - сопричастность с адресатом, или «я с тобой сейчас заодно». По-видимому, из данного значения выводима его прагматически важная интерактивная роль в европейской культуре, где она является знаком, приглашающим к тайной любовной игре - флирту. Широко раскрытые глаза передают разные степени удивления, вплоть до изумления и потрясения, а также «сильное желание», «заинтересованность чем- или кем-либо». Удивленные, изумленные (но не потрясенные) глаза, делать круглые (большие, страшные, квадратные) глаза, вылупить (выкатить, вытаращить, выпучить) глаза, когда создается ощущение, что глаза вылезают из орбит и лезут на лоб, - все это мимические жесты, передающие разные степени удивления, а исходно симптоматический жест делать страшные глаза с физической реализацией такой же, как и у жеста делать большие глаза, может переходить в разряд коммуникативных и исполняться с целью напугать адресата необычно большими глазами и особым неподвижным взглядом.

Приведенные выше метаязыковые семантические выражения, раскрывающие смысл невербальных знаков, еще не являются окончательными толкованиями, так как представляют собой довольно расплывчатыё описания смысла. Однако они демонстрируют, какие шаги следует предпринять в нужном направлении. Во всяком случае, это уже не семантические ярлыки, каковыми являются повсеместно встречающиеся в словарях жестов «толкования» типа «жесты удивления» или «жесты внимания». Между тем, указав, к примеру, что прикрытые или закрытые глаза сигнализируют о концентрации внимания или о печали (ср. Он закрыл глаза и ушел в себя), мы должны ясно понимать, что еще не полностью вскрыли значение этого мимического жеста (см. описание некоторых русских глазных жестов в нашем словаре [Григорьева, Григорьев, Крейдлин 2001]).
Теперь скажу несколько слов о взгляде и о его языковых характеристиках. Слово взгляд, согласно толкованию, данному Е.В.Урысон, означает «то невидимое, что человек испускает из глаз, когда смотрит на что-либо (следовало бы добавить: или на кого-либо. - Г. К.)», см. [Урысон 1997, с. 23]. Взгляд сопряжен с чувствами и мыслями человека, с его желаниями и устремлениями, он выражает состояние человека; иначе, за взглядом стоит, как правило, некая препозитивная структура, характеризующая человека.
Взгляд может быть веселым и грозным, тревожным и странным, грустным и нежным, измученным и лукавым. Он бывает умным и скучным, т.е. показывает скуку или апатию, он может быть остановившимся, устремленным в точку, тяжелым или восторженным. Как и глаза, взгляд часто характеризуется в тексте с помощью температурных прилагательных, бывая то холодным, выражая «отчужденность» или «агрессивность» (актуальную или постоянную), то теплым, передавая «симпатию» или «любовь». Мимические жесты опущенный взгляд и опущенные глаза выражают «стыдливость», «смущение», «скромность» (ср. Идешь, на меня похожий, / Глаза устремляя вниз. / Я пропускала тоже, /Прохожий, остановись (М. Цветаева)) или же свидетельствуют о «послушании», «смирении».
Языковое обозначение взгляда того или иного типа обычно бывает в предложении семантически согласовано с подчиняющим предикатом. Так, грозным и остановившимся взглядами не только смотрят (нейтральное обозначение), но и, например, впиваются (оценочная характеристика глазного поведения): Вытянувшийся в струнку городовой на мгновение впился в кондуктора грозным взглядом, затем тотчас уставился на замедлившую ход легкую коляску, запряженную парой прекрасных рыжих лошадей (М.Алданов); Остановившимся взглядом он впился в лицо Плотия, а оно оставалось тяжелым и немым (Г.Брох). Некоторыми взглядами можно оценивать, или мерить, человека. Так, ласковым или нежным взглядом человека смерить нельзя, а быстрым, пристальным или оценивающим взглядом - можно; ср., например: Елена Павловна смерила меня быстрым и пристальным взглядом (А.Апухтин).

В целом ряде культур, в особенности там, где люди избегают вербальных высказываний о себе, например о том, как они себя чувствуют или что переживают, глаза и их выражения, а также взгляды относятся к важнейшим коммуникативным средствам. Таковы азиатские, например японская, малайская или филиппинская, культуры, в которых важную роль играет понимающий взгляд. В азиатских культурах использование понимающих взглядов является приоритетной невербальной диалогической стратегией. Для диалогических взаимодействий людей здесь характерна спокойная, свободная от эмоциональных и экспрессивных элементов речь. Однако существующие в этих культурах правила коммуникативного поведения предполагают, что каждый человек в разговоре относится к своему собеседнику чрезвычайно внимательно: наблюдает за выражением его глаз и лица, следит за жестами и вообще с пониманием и доверием относится к разного рода невербальным сигналам, даже не имеющим исходно знакового характера. Если воспользоваться предложенным А.Вежбицкой понятием культурного сценария (cultural script), то типичным сценарием диалогического поведения, относящимся к невербальному способу выражения эмоциональных отношений, будет для этих культур примерно такой: «в тех случаях, когда человек Х чувствует что-то проадресата У, нехорошо говорить, обращаясь к У, нечто вроде "Я это чувствую"; если У видит Х-а, то У должен сам по поведению Х-а понять, что тот чувствует, и показать это взглядом или жестом».

Глаза, взгляды и визуальное поведение людей в разных культурах
В древнем Китае по типам глаз и глазных выражений классифицировали и сравнивали людей, их свойства и характеры. Сравнение при этом шло с глазами животных, которые казались людям имеющими сходство с человеческими глазами. В китайском физиогномическом списке, который мне в свое время любезно предоставил Г.А.Ткаченко, насчитывается чуть менее 40 типов глаз.
В русском языке есть очень много единиц, обозначающих свойстваи функции глаз. Много существует и разнообразных в смысловом отношении фразеологических выражений, связанных с глазами. Например, выражение Х закрывает глаза на Р означает: «Имеет место некоторая ситуация Р, о которой знает X. Говорящий считает, что X должен был бы обратить внимание на Р и вести себя в соответствии с Р. Тем не менее X, не обращая внимания на Р, ведет себя так, как будто Р не имеет места (где вести себя в соответствии с Р учитывать в своем поведении Р или какие-то моменты Р), а выражение Х живет с завязанными глазами означает: «Говорящий считает, что Х живет, не обращая внимания на некоторые важные, с точки зрения говорящего, жизненные обстоятельства, и выражает свое недовольство этим».
Глаза представляют собой настолько важный в физиологическом, психологическом, социальном, религиозном и многих других отношениях орган, что каждая культура и каждый народ вырабатывают типовые модели глазного поведения и стереотипные языковые способы говорить о них. Так, правила этикетного поведения обычно строго регулируют и даже запрещают определенные взгляды. Библейские истории и мифы разных народов полны трагических повествований о судьбах людей, наказанных богами за непослушание, за то, что они смотрели туда, куда им смотреть не позволялось. Достаточно вспомнить библейский рассказ о Лоте, его жене и дочерях. Когда Бог пролил на Содом и Гоморру дождь из серы и огня, разрушив оба города, Он позволил спастись только Лоту, племяннику Авраама, его жене и двум дочерям, но жена Лота ослушалась Бога и во время бегства из Содома оглянулась назад, превратившись в неподвижный соляной столб. Можно также напомнить легенду об античном певце Орфее из фракийского города. Орфей спустился в подземное царство за своей женой Эвридикой, которая погибла от укуса змеи, спасаясь от преследовавшего ее бога Аристея. Растрогав владыку этого царства Аида своей искусной игрой на кифаре, музыкой и пением, Орфей убедил его отпустить умершую жену назад на Землю, но при этом нарушил запрети, оглянувшись на следовавшую за ним Эвридику, навеки потерял ее.
С помощью стереотипных моделей визуального поведения и их невербальных реализаций в коммуникативном акте передаются тысячи молчаливых сообщений (ср. сегодня уже стершуюся метафору: Его глаза говорили мне о многом), выражаются чувства (Ее глаза светились от радости; Давид направлял на него бледно-серые свои глаза с недоумением), осуществляются воздействия (Глаза его остановились на моем лице и вопросительно посмотрели на меня). Разговор одного лица с другим под действием глаз может проходить более гладко и более шероховато, а то и вообще прерываться. Я еще буду подробно говорить о культурно-специфичных и универсальных правилах визуального поведения, а сейчас лишь укажу, что одна из самых интересных закономерностей такого поведения, свойственная русской (но вовсе не только ей) культуре, со- стоит в следующем: когда человек с кем-то говорит, то в диалоге очень редко – исключение составляют строго определенные речевые, или, точнее, семиотические, акты – смотрит непосредственно в глаза собеседнику (хотя и может при этом смотреть на собеседника). Это, по-видимому, связано с тем, что трудно одновременно, глядя в глаза, говорить, т.е. передавать информацию, и читать, т.е. считывать информацию с глаз. Психологи давно отметили, что говорящий смотрит на слушающего, обычно когда заканчивает фразу и когда по какой-то причине происходит синтаксический обрыв фразы или перебой текста (исключения хорошо известны и описаны в литературе). Цель подобных финальных взглядов, по-моему, достаточно очевидна: увидеть, установлена ли связь со слушающим, понял ли он говорящего, хочет ли он сказать что- либо или посмотреть, какова его реакция на сказанное.
Напротив, слушая, у нас принято смотреть говорящему прямо в глаза. Если слушающему понятно сказанное, то он обычно чуть кивает, иногда придвигается к говорящему поближе, сокращая обычную коммуникативную дистанцию, и периодически отводит или опускает глаза. Если слушающий при этом возмущается или настроен агрессивно, то лицо его чуть вскинуто, глаза раскрыты несколько больше, чем обычно, они смотрят прямо, вызывающе. Наконец, если он ведет себя пассивно, если ему неинтересно, что ему рассказывают, то глаза часто не смотрят на партнера - говорящего. В подобных случаях, описывая поведение глаз, обычно говорят, что они бегают по сторонам (брови при этом слегка опущены) или уставлены в одну точку - мимо собеседника или сквозь него (по-русски такой взгляд часто называют отсутствующим). Когда же собеседнику интересно, что ему рассказывают, то глаза его чуть расширены, а если он крайне заинтересован в получаемой информации, то глаза характеризуются как живые, яркие, говорят, что глаза блестят или горят. Все это часто используемые по отношению к глазам световые и тепловые метафоры. Повышенное внимание маркируется также тем, что глаза человека моргают несколько быстрее обычного или сощурены больше обычного; кроме того, в этих случаях люди обычно поддакивают или кивают головой, поддерживая общение.
Основными признаками, характеризующими коммуникативное глазное поведение, являются направление, или линия, взгляда, объект взгляда - «на что направлен взгляд» и тип взгляда, т.е. сам способ визуального взаимодействия. Кроме того, в формулировке правил глазного поведения важную роль играют такие параметры, как, величина глаз, движение глаз, перемещение взгляда с одного объекта на другой, длительность взгляда и визуального контакта. Особая роль в коммуникации людей отведена при этом жесту прямой взгляд в глаза (см. об этом [Кендон 1967; Элсуорт 1975]).
Если движения глаз бывают неуловимыми или трудно уловимыми, если таковыми бывают и легкие изменения в размерах зрачков, если могут остаться незамеченными и чуть повышенная по сравнению с нормальной длительность взгляда, и перемещение взгляда (но не когда глаза бегают), то прямой взгляд с весьма высокой степенью вероятности фиксируется адресатом, причем даже на большом расстоянии между партнерами. Такой взгляд выполняет важные социальные и коммуникативные функции. Адресат всегда обращает внимание на прямой взгляд в глаза, обычно трактуя его как взгляд вызова, как взгляд гипнотический или агрессивный. Прямой взгляд приводит адресата в состояние возбуждения и ставит его в затруднительное положение [Аржиль, Кук 1976; Элсуорт 1975]. Согласно этикетным нормам, прямой взгляд должен быть очень коротким по длительности, а потому, если партнеры смотрят так друг на друга дольше, чем принято, и при этом по крайней мере у одного из них нет каких-либо особых установок или целей, которые бы с обязательностью требовали увеличения времени воспроизведения данного жеста, то через какое-то непродолжительное время оба партнера почти одновременно прерывают этот взгляд, отводя глаза. Напротив, отвод глаз в сторону и опускание глаз рассматриваются как умиротворяющие или успокаивающие коммуникативные сигналы, снимающие ненужное напряжение. Они выполняют в диалоге роль, аналогичную той, что выполняет обычная улыбка, внезапно возникающая на лице одного из собеседников.
Однако это не единственное значение и назначение данных визуальных знаков. Если человеку задают вопрос, ответ на который вызывает у него какое-то затруднение, то, думая над ответом, он обычно не смотрит на партнера, а смотрит в сторону, переключая внимание с внешнего объекта наблюдения на внутренний, т.е. на предмет размышления.
Прямой взгляд «в глаза» не следует отождествлять с контактом глаз. Именно в случае, когда нам смотрят прямо в глаза, мы говорим Он уставился или Она на меня уставилась. Люди совсем не любят, когда на них так смотрят, особенно если это происходит относительно долго, и поэтому зачастую раздраженно и грубо реагируют, говоря например: «Чего уставился?» Нередко указанным мимическим жестом пользуются для того, чтобы силой «горящего взгляда» привлечь к себе внимание человека, на которого так смотрят, - особенно в ситуациях, когда речь запрещена или невозможна. Ср.: Доченька, - мягко заметила Тата, - когда разговариваешь с мужчиной, не надо полыхать ему в глаза. - Куда же мне смотреть, мама? - полыхнула на нее невестка. - Бери немножко левее, - сказала Тата и добавила, показывая, что деликатность в своем роде тоже необъятна: - Можно и правее взять. А в глаза мужчине полыхать некрасиво (Ф.Искандер. Табу). В свою очередь, обслуживающие нас люди, например официанты, гардеробщицы и продавцы, никак не реагирующие на наш прямой взгляд, тоже обычно вызывают у нас неприязненное чувство.

В диалогах социально неравноправных партнеров взгляд человека с более высоким общественным статусом постоянно регистрируется собеседником с более низким статусом, а именно: тот пытается поймать взгляд глазами и прочесть по глазам то, что ему нужно, ср.: Зейнвель всегда находил в Шмерле внимательного слушателя, который смотрел на него снизу вверх, поражаясь (И.Б.Зингер. Горькая правда). Здесь языковое выражение смотреть снизу вверх является контаминацией свободного сочетания - описания реального жестового поведения - и фразеологической единицы.
Гендерные различия в визуальном коммуникативном поведении людей
Американский психолог Ральф Экслайн изучал связь человеческих отношений с различными типами глаз и характеристиками взгляда, который передает эти отношения. Ему принадлежит часто цитируемое высказывание: «The more you like, the more you look» («Чем больше человек вам нравится, тем больше вы на него смотрите»). Действительно, взгляды, которые ловят, например, люди, чувствующие симпатию или притяжение друг к другу, могут служить им некоторой компенсацией за невозможность по какой-либо причине находиться рядом, в тесном контакте. Когда кто-то слушает рассказ, который ему нравится, глаза его тоже то и дело останавливаются на говорящем. Однако в своей книге «Психология межличностного общения» М.Аржиль утверждает, что если во время разговора 60 и более процентов общего числа взглядов партнеров направлены один на другого, то это явное свидетельство того, что собеседники больше интересуются друг другом, чем собственно предметом беседы [Аржиль 1967].
Сумма взглядов, или, что фактически то же самое, время контакта глаз, - это в европейской культуре ключевой момент в установлении степени близости или симпатии людей. С другой стороны, мы уже видели, что, когда человек становится более враждебным или агрессивным по отношению к другому, когда он хочет ответить ему вызывающе, визуальный контакт тоже усиливается. В своей решимости «перехватить инициативу» мы не боимся того, что позволим глазам выдать испытываемые нами в этот момент чувства. Таким образом, с визуальным контактом связаны сигналы двух родов - угрожающие, или агрессивные, возникающие при конфронтации или схватке как выражение доминации и стремления подавить адресата (см., например, прямой взгляд), и соединяющие, или контактоустанавливающие, выражающие признание адресата, уважение, симпатию или любовь к нему.

Контакт глаз может быть непосредственно связан с аномалиями человеческого поведения - обманом, хитростью и некоторыми другими рациональными компонентами, описывающими «желание человека достичь для себя какой-либо выгоды». Кроме того, непосредственно с контактом глаз и с физическими характеристиками данного глазного поведения - пространственным расположением смотрящих друг относительно друга, ориентацией тел, 
длительностью, напряженностью взгляда (ср. глаголы и глагольные сочетания уставиться, напряженно, пристально смотреть на что-то или на кого-то, не сводить глаз и др.) - в русской культуре связаны такие разнородные вещи, как характер протекания самой коммуникации, например регулирование хода диалога при неформальном общении, выражение уверенности, умение держать себя в руках, самообладание или любовная игра. А в Японии общепринятой нормой является не контакт глаз, а удерживание взгляда на уровне подбородка или даже на уровне шеи собеседника. Тем самым японцы могут передавать через зрительный канал меньше информации, у них не образуется «уз взгляда». У нас подобное глазное поведение оценивается как этически не принятое (а следовательно, нехорошее) и эстетически неприятное: тот, кто избегает взгляда партнера по коммуникации, обычно считается совершившим нечто дурное или имеющим какие-то внутренние психологические проблемы. Как мы видим, наглазное поведение людей в диалоге большое влияние оказывают степень знакомства и тип отношения партнеров друг к другу. 
Социальные, коммуникативные и культурные функции глаз и глазного поведения

В ряде стран Латинской Америки в деревнях до сих пор соблюдается древний обычай и связанный с ним ритуал, который называется раsео. Весной и летом каждое воскресенье неженатые мужчины и незамужние женщины выходят на деревенскую площадь. Мужчины выстраиваются в одну шеренгу, женщины - в другую, напротив мужчин, после чего по сигналу особого человека ряды начинают перемещаться один относительно другого. Это челночное движение происходит под музыку, превращаясь в своеобразный ритуальный танец. Если мужчина задержит свой взгляд на какой-либо из женщин и в дальнейшем движении будет буквально поедать или пожирать ее глазами, то - в случае ответного взгляда со стороны женщины - через неделю во время нового турарasео им разрешается обменяться несколькими словами и договориться о последующих свиданиях. Обычно такие встречи оканчиваются свадьбой.

Особые правила употребления, социальная и коммуникативная функции глаз и глазного поведения проявляются не только в контексте подобных специальных ритуалов. В обычном бытовом общении люди часто пользуются глазами для достижения своих целей. С помощью глаз, например, передаются такие разнообразные по своему характеру устремления и цели, как установление контакта, приглашение присоединиться к розыгрышу некоего третьего человека, демонстрация сексуального желания и др. Особенно заметными становятся социальная и коммуникативная роль глаз, если обратиться к особенностям мужского и женского глазного поведения.

В русском языке имеются типично женские глазные жесты, направленные обычно на мужчину, такие, как хлопать глазами (ресницами), стрелять глазами или поводить (повести) глазами (некоторым особым способом); ср. языковые выражения смотреть «в угол - на нос - на предмет» или сделать глазами «89». С другой стороны мужчинам свойственно при встрече с женщиной более «решительное» глазное поведение: бывает, что они глазеют на нее, могут впериться в нее глазами или вперить в нее глаза (это просторечные языковые выражения; ср., впрочем: Зрачков горячую угрюмость // вперять в меня по времени: //то смех любви, сверкнув, как юность, позолотил черты мои (Б. Ахмадулина. Прохожий, мальчик, что ты?..), сверлят или буравят ее глазами, поедают или пожирают ее. Любопытно, что наша общественная мораль не очень-то осуждает мужчин за такое поведение, равно как часто прощает девушке известную манерность, когда та хлопает глазами. Напротив, манерное глазное поведение мужчины является неприемлемым и негативно оценивается социумом. Отрицательное заключение выносится и о «нахально-решительном» визуальном поведении женщины: пожирание глазами, слишком настойчивое стремление женщины взглядами привлечь мужчину тоже осуждается обществом.

Глаза и взгляды могут ласкать (ср. сочетание ласковый взгляд), а могут убивать (ср. убить взглядом), глаз может быть добрым, а может быть злым. Культурные функции глаз, как и социальные или дискурсивные, чрезвычайно разнообразны.
В пещерах древнего Египта найдены настенные рисунки людей, датируемые примерно третьим тысячелетием до новой эры. На этих рисунках глаза поражают всех непривычной выпуклостью и величиной. Дело в том, что древнеегипетская культура была особенно чувствительна к глазам людей, поскольку, по представлениям древних египтян, глаза имеют космическое происхождение: они являются символом Солнца. Кстати, этот символизм очень красиво передан В.Шекспиром в его 33-м сонете: «Я наблюдал, как солнечный восход / Ласкает горы взором благосклонным» (Full many a glorious morning have I seen // Flatter the mountain-tops will sovereign еуе). 
Для древних египтян большие глаза были носителями верховной власти, но скорее в страшном, чем в добром смысле; вспомним также страшные глаза совы, глаза трех собак в сказке Г.Х.Андерсена «Огниво», глаза дракона. С большими страшными глазами египтяне связывали огонь и ослепляющий свет, а те, в свою очередь, ассоциировались либо с сильными эмоциями, т.е. с эмоциями столь же большой силы, либо с крайне неприятными ситуациями, ведущими к разрушениям и потерям (с яростью, гневом; с опасностью, бедой, смертью и др.). Эти ассоциации, видимо, породили новый символический знак - кобру, лежащую на теле Высшего Бога и обвитую вокруг его бровей и глаз. Она защищает Высшего Бога от врагов.
Культурная охранная функция глаз очень хорошо известна и описана. Достаточно сказать, что сотни амулетов имеют форму глаза. Но у глаза есть еще одна очень важная культурная функция - его многие народы считают отверстием, через которое душа попадает в тело человека и покидает его. Этим путем в тело человека способны проникать также добрые и злые духи, которые, в свою очередь, выходя через глаза, оседали на всем, на что человек ни посмотрит. Так, вероятно, появились выражения сила взгляда, обозначающее «ресурсы, которыми обладает взгляд для достижения каких-то целей», а также добрый и злой взгляд.

Лингвист и культуролог Дж.Робертс из университета г. Питсбурга (США), изучив 186 культур современного мира, в 67 обнаружил существование особых верований и ритуалов, относящихся к понятию злого, дурного, или черного, глаза. Особенно распространена вера в злой глаз в Европе, Америке, в странах Северной и Восточной Африки, Индии и Иране, и почти не встречается она у народов Кореи, Монголии, Тибета, Японии. В Эфиопии полагают, что злым глазом обладают люди только определенных сословий, а в Индии - что злым глазом может обладать любой человек любого социального статуса и даже животное. Любопытно, что, как отмечается в книге Ф-Дэвиса, «невинным обладателем злого глаза был римский папа Пий IX, избранный в 1846 г. Его благословение, как считали многие, приводит к абсолютно фатальным, роковым последствиям» [Дэвис 1973, с. 65]. В Малороссии свойство «быть злым» приписывали глазам разного необычного строения, например глубоко посаженным или сильно раскосым. Цвет глаз тоже может иметь значение: в России и в Северной Европе, например, не любили сравнительно редко встречающихся черных глаз, а на юге Италии злые глаза - это голубые, тоже достаточно редкие там по цвету.
Ревность, ненависть, презрение, алчность, озлобленность, даже удивление или преувеличенное восхваление- все эти чувства и их невербальные манифестации так или иначе связаны с завистью, и все они могут сопровождаться взглядом, идущим от злого глаза. 
Зависть - вещь крайне коварная и опасная. Не случайно в некоторых культурах, например в греческой, отдельные, на первый взгляд явно позитивные речевые акты, такие, как похвала или комплимент, рассматриваются обычно как акты, содержащие угрозу. Ведь, по представлениям греков, комплименты и похвалы прячут в себе зависть к другому человеку, обладающему какими-то качествами или предметами, которых нет у говорящего. 

Иногда несчастья, болезни и смерть людей или домашних животных относили на счет тех, кто ими часто восхищался. В подобных случаях обычно говорят, что человека или животное сглазили. А чтобы предохранить, например, ребенка от сглаза, на его тело или на связанные с телом предметы, такие, как колыбель, кроватка, коляска и т.п., вешались специальные украшения, камни или иные предметы-амулеты.
Есть множество способов уберечься от злого глаза или отвести, отвратить от себя дурной глаз. В русской культуре наиболее известны вербальные способы, например произнесение слов чур меня, символические (языковые) плевки - слова тьфу-тьфу-тьфу, произнесенные трижды, советы типа плюнь три раза через левое плечо (о плевках как символических актах см. [Шмелев 1999]). Кроме того, имеется целый ряд невербальных средств против злого глаза, например жесты-обереги.
Самым известным из жестов-оберегов, который в том или ином виде существует во многих культурах, является сплевывание. По всей вероятности (данным замечанием автор обязан этологу и антропологу М.Бутовской), происхождение этого жеста связано с миром животных и с гигиеническим действием слюны. Животные часто облизывают своих детенышей, и первобытные женщины, как предполагают многие биологи, тоже, видимо, облизывали своих детей, очищая их (во всех смыслах этого слова). 

Еще одним очень распространенным жестом-оберегом является кинема, по форме представляющая собой кулак с вытянутыми вверх или вперед указательным пальцем и мизинцем. Этот жест носит имя рога, или mano cornuta, означает «рука с рогами», символизируя рога дьявола. Его исполнение считается достаточно мощным охранным средством, чтобы защитить человека от магических дьявольских сил. Сегодня на рынках и в магазинах разных городов России можно встретить много амулетов такой формы.
А в Америке мне случалось видеть не только амулет в форме рогов, но и другой амулет, очень популярный среди живущих в штате Мичиган итальянских студентов и также предохраняющий от сглаза. Он имеет форму стручка красного перца, в связи с чем можно вспомнить английские фразеологическое выражение hot as the devil, означающее буквально «острый, как дьявол», и слово devil, основное значение которого «дьявол, черт, бес», а одно из переносных - «острое блюдо, представляющее собой жареное мясо или рыбу с перцем и другими специями и пряностями».
Закончить статью мне хотелось бы одним, пусть несколько пространным, но исключительно проницательным и красивым фрагментом из эссе «Человек и люди» замечательного испанского писателя, философа и мыслителя Ортеги-и-Гассета:
Тело человека - богатейшее "поле экспрессии", наивная выразительность. К примеру, на вас смотрит "Другой". Глаза - окна души - говорят о другом человеке гораздо больше, чем что бы то ни было, поскольку они представляют акты, исходящие изнутри. Мы видим, на что человек смотрит и как он это делает. Взгляд не просто исходит изнутри, он позволяет судить о своей глубине. Именно поэтому для возлюбленного нет ничего приятнее первого взгляда возлюбленной. Однако надо быть начеку. Если бы мужчины умели измерять глубину женского взора, многих мучительных ошибок удалось бы избежать (...)».
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ЕСТЕСТВЕННЫЕ НАУКИ
БЕРНАРД БЕРНАРДОВИЧ КАЖИНСКИЙ
Биологическая радиосвязь. Издательство 
Академии наук Украинской ССР. Киев, 1963

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Вопрос о передаче живыми организмами сигналов на расстояние без участия органов звуковой, зрительной и обонятельной связи является одним из самых сложных и запутанных вопросов современной биологии и науки вообще. Речь идет о так называемой телепатии, о мысленной информации (по Б. Б. Кажинскому) или, выражаясь проще, о возможности передачи мысли на расстояние.
В последнее время на основе многочисленных наблюдений и экспериментов многие ученые склонны считать, что передача на расстояние сильных эмоций, переживаний, представлений о форме предметов и даже иногда элементарных конкретных заданий вполне возможна. Однако чаще всего такая передача наблюдается, когда человек находится в состоянии сильных переживаний, особенно в обстановке смертельной опасности.
Обычно мы пользуемся понятиями, связанными в основном с диапазоном наших непосредственных восприятий (или восприятий, полученных при помощи различных вспомогательных приборов) относительно времени и пространства, которые сами по себе беспредельны. Поэтому наши возможности в этом отношении ограничены. Действительность, вне всякого сомнения, простирается дальше и шире рамок нашего восприятия.
Естественно, что вокруг нас существует множество явлений, которые остаются или совсем непознанными или мы знаем о них очень мало и судим о них только косвенно, на основании соприкосновения лишь с некоторыми их сторонами. По-видимому, телепатия и относится к числу таких явлений. Возможно, что именно поэтому ученые не пришли еще, к сожалению, к окончательному и единодушному мнению о том, существует ли вообще возможность передачи такого вида информации (представляющего собой, как уже сказано, новые, совершенно неизвестные науке качества) одного индивидуума другому на большом расстоянии, мы, однако, затрудняемся представить, чтобы материальным субстратом, носителем "телепатемы" являлось электромагнитное поле.
В своей книге Б. Б. Кажинский часто упоминает о наличии в клетках и органах образований, тождественных элементам радиосхемы. Действительно, эти образования описаны многими исследователями и в настоящее время наличия их в клетках и вне клеток никто не отрицает, хотя функция их остается неизвестной. Одно несомненно, какова бы ни была функциональная направленность таких образований (в частности, интрацеллюляров, перицеллюляров и др.), те электрические процессы, которые сопровождают многочисленные функции организма биотоки мозга, сердца и мышц, ионные изменения и т. д., не могут не вызывать в них электрических колебаний различного характера. Когда они находятся в поле изменяющихся электрических потенциалов, в них должны (!) протекать процессы, подобные тем, которые имеют место в радиопередаточных и приемных устройствах, изменения емкости и индукции, а также генерация радиоволн. Это тем более вероятно, что указанные процессы протекают с определенной периодичностью, т. е. имеют прерывный характер. Трудно также представить, чтобы данные процессы не были использованы организмом в результате эволюции, а указанные электрические изменения представляли собой просто "отбросы производства", побочный, неиспользованный продукт основных физиологических отправлений. Вряд ли природа "отбросила" бы их прочь так легко и "небережливо".

Вместе с тем, принимая во внимание малую интенсивность этих радиосигналов, сомнительно, чтобы они могли послужить средством передачи мысленной информации. В частности, против этой точки зрения свидетельствуют опыты, проведенные американскими учеными. Передача "телепатемы" на огромные расстояния и с больших глубин осуществлялась ими без дополнительных устройств, непосредственно от человека к человеку с подводной лодки, полностью закованной в сталь. Огромная толща воды и металлический корпус лодки должны были экранировать приходящие слабые сигналы и пропустить их к принимающему субъекту. Следует отметить, ряд исследователей настаивает на том, что в некоторых случаях металлические препятствия не блокируют сигналов мысленной информации.
Слабость этих сигналов является одной из наиболее серьезных причин всех сомнений. Как показали расчеты, выполненные В. Аркадьевым, мощность биорадиосигнала настолько мала, что вряд ли "телепатеме" удалось бы вообще покинуть пределы черепа. Поэтому трудно и, пожалуй, невозможно представить себе, что радиоволны, возникающие при различных биологических процессах в организме, являются материальным носителем, обусловливающим биологическую связь на расстоянии сотен и тысяч километров.
Если даже условно допустить, что столь слабый сигнал все же может преодолеть большие пространства, то его приему или восприятию субъектом неизбежно должны препятствовать помехи, возникающие в атмосфере, которые во много десятков, если не в сотни и тысячи раз, сильнее полезного сигнала.
Наряду с этим есть обстоятельства, свидетельствующие против сомнений подобного характера. Как известно, в радиотехнике существуют различные фильтры, освобождающие полезный сигнал от помех даже более сильных, чем сам сигнал. Особенно эффективны такие фильтры в области ультракоротких волн (по мнению ряда исследователей, волны, возникающие в головном мозгу, также относятся к этому диапазону), для которых атмосферные помехи не имеют большого значения.
У нас нет оснований думать, что в живом организме с течением веков не могли возникнуть подобные естественные "фильтры", хотя и при таком допущении неясно, как может быть передана информация на сотни и тысячи километров, если принять во внимание, что ультракороткие волны в основном распространяются в пределах видимости.
Если же придерживаться мнения, что в нашей нервной системе процессы приема и усиления протекают на молекулярном уровне или даже на уровне клеток (условно отождествляя их с каскадами усиления), а это принципиально возможно, то, учитывая огромное количество нервных элементов в головном мозгу (свыше 10 миллиардов), действительно трудно найти пределы возможного усиления в такой системе слабых первичных сигналов. Вполне также допустимо, что вследствие эволюции в организме животных и человека образовались такие "радиоустройства", послужившие развитию своеобразного вида связи биологической радиосвязи.
В какой степени оправдаются эти предположения и гипотезы, покажет будущее. Время, надо думать, прольет какой-то свет и на весьма неясный, на наш взгляд, вопрос о том, что является материальным носителем информации поле, волны или частицы. Как бы то ни было, существующие неясности и сомнения не могут служить поводом для того, чтобы наука отмахнулась от всей проблемы в целом. Ведь многие исследователи подтверждают существование этой формы биологической связи. И если не все опыты и наблюдения согласуются с выводами о наличии такой связи, то это еще ничего не доказывает.

Известно, что при изучении биологического объекта или какой-либо биологической закономерности альтернативный принцип очень часто неприменим, по крайней мере, на современном уровне наших познаний.
Разумная осторожность в этом отношении, по нашему мнению, уместна и может быть оправдана главным образом в выборе и оценке методов доказательств наличия нового вида информации. Необходимо, например, иметь в виду, что, передавая информацию, человек не свободен от своих убеждений (наоборот, он как раз действует в соответствии с ними), являющихся результатом предшествующего индивидуального опыта, который, в известной степени, может соответствовать опыту и образу мыслей воспринимающего субъекта (ведь индивидуальный опыт-часть опыта коллективного, и наоборот). В результате, независимо от индуктора, воспринимающий может повторять в каком-то количестве случаев то же самое, что и он.
Одним из решающих условий или критериев при оценке верности сделанных человеком предварительных выводов и заключений по поводу того или иного явления, факта является их повторяемость, а также возможность их повторной регистрации для систематического изучения и суммирования наблюдений. В данном случае это особенно важно, ибо мы не знаем, что происходит при передаче, что способствует ее осуществлению и что, наоборот, затрудняет ее; мы не имеем также приборов для объективной регистрации явлений этого вида биологической связи.
Основной метод анализа наблюдений в телепатии это обработка полученных данных с помощью вариационной статистики на основе теории вероятности. У нас нет оснований сомневаться в достоверности и правильности теории вероятности, но не исключено, что для анализа данных феномена биологической связи понадобятся и другие методы объективного анализа.
Процесс передачи мысленной информации, вне всякого сомнения, связан с материальными процессами в окружающем нас мире. Чтобы постигнуть природу этих процессов и дать им правильное истолкование, изучать данную проблему необходимо как можно шире. Сейчас, когда почти каждый день приносит нам новые поразительные открытия, когда физикам известно огромное количество новых "элементарных" частиц с невыясненной еще функцией, вполне законно предположить, что к числу неизвестных функций, выполняемых этими частицами, относится и функция передачи мысленной информации.
По всей вероятности, мысленная информация (или лучше будем называть ее особой формой биологической связи) возникла на раннем этапе развития животного мира и теперь, в особенности у человека, угасает в силу появления более удобных и эффективных форм связи в результате влияния естественных и социальных факторов.
Данный вид связи мог развиваться особенно в условиях слабой концентрации биологических объектов на большой территории, когда обычная зрительная, звуковая и обонятельная формы общения оказываются неэффективными, так как не способствуют нахождению одного существа другим. И наоборот, при большом скоплении биологических особей, а также по другим причинам в процессе эволюции этот вид информации начинает утрачивать свое значение. Ведь если бы эта функция в условиях увеличения концентрации или сосредоточения особей не угасла, то, как нам кажется, акты биорадиопередачи невольно улавливались бы другими существами, что дезориентировало бы их и мешало осуществлению связи иными способами. Так, по-видимому, развитие второй сигнальной системы человека в виде словесной связи, у животных сигнализации более простым сочетанием звуков вытесняет, а у ряда представителей животного мира уже почти вытеснило этот вид информации.
Иными словами, данная функция по мере развития коры головного мозга и общей эволюции животного мира отмирает, вытесняется другими дистантными органами чувств. Возможно, о том же свидетельствуют наблюдаемые нами факты усиления передачи информации при ослаблении тормозной функции коры головного мозга у психически больных, а также у лиц, находящихся в гипнотическом состоянии. Если в генезе гипноза большую роль играет утомляемость центров, то вполне естественно, что в первую очередь утомление наступает в коре головного мозга.
В этой связи существенно заметить следующее: при нарушении психических функций у душевно больных одним из наиболее распространенных признаков психического расстройства является чувство, что на них якобы кто-то влияет и внушает свои мысли. Не исключено, что у больного в связи с ослаблением функции коры головного мозга "просыпаются" не контролируемые уже высшими отделами головного мозга старые возможности восприятия мысленной информации и больной начинает принимать поступающие извне сигналы, которые у здоровых индивидуумов отфильтровываются корой и не проникают в сферу сознания.
У людей биологическая связь типа телепатической может выплывать из-под спуда эволюционных наслоений высших этажей головного мозга преимущественно в случаях, связанных с бедственным положением и вообще тяжелыми переживаниями, когда отдельные функции, находящиеся в нижних отделах головного мозга, могут выходить из-под контроля соответствующих отделов коры головного мозга. Такое допущение не лишено правдоподобия, так как информация воспринимается подсознательно, человек совершенно не ощущает ее, ему кажется, что он делает все по своему желанию, не подозревая о воздействии со стороны "индуктора". Примеры подобного подсознательного приема сигналов мы знаем в связи с известным опытом Вуда с инфразвуком.
Характерно, что до сих пор ни в одном опыте не было передано сколько-нибудь определенной фразы. Это также косвенно свидетельствует о том, что феномен биосвязи мы получили "по наследству" от животных, которым чуждо понятие о логически связанных словах, тем более фразах, а также представления о подробной сущности предмета. По-видимому, не случайно биологическое воздействие на расстоянии воспринимается нами чаще всего как неопределенное чувство беспокойства о близком человеке или предчувствие какого-то события. Вероятно, информация идет преимущественно на уровне первой сигнальной системы или таких ощущений, как страх, чувство опасности и т. п. Вполне естественно поэтому, что наибольшего развития способность передачи информации достигла в первую очередь у насекомых и других низших представителей животного мира.
В настоящее время, как было указано выше, такая форма биологической связи, по всей вероятности, анахронизм. Но это совсем не значит, что она не представляет интереса для науки. Глубокое изучение этого явления поможет выяснить его физическую сущность и поставить на службу человеку.
Несколько слов об авторе. Бернард Бернардович Кажинский инженер-электрик, кандидат физико-математических наук, человек большой эрудиции и огромного желания все понять, все объяснить. Б. Б. Кажинский является пионером научного исследования данной проблемы в нашей стране. В своей большой, полной творческих дерзаний жизни он встречался со многими выдающимися людьми науки и часто находил с их стороны взаимопонимание и поддержку своим идеям. Он близко общался и сотрудничал с К. Э. Циолковским, В. М. Бехтеревым, А. В. Леонтовичем, П. П. Лазаревым, известным талантливым дрессировщиком животных В. Л. Дуровым, был знаком с писателем-фантастом А. Р. Беляевым и др. В популярном научно-фантастическом романе Беляева "Властелин мира" Б. Б. Кажинский является прототипом одного из его героев Качинского. Идеи Б. Б. Кажинского о биорадиосвязи, а также ряд его соображений и наблюдений послужили основным научным материалом для этого произведения.
Книга Б. Б. Кажинского является своего рода историей исследований по телепатии, проведенных в нашей стране за последние 40 лет. В ней автор собрал большое количество интересных данных, высказываний ученых, свои собственные наблюдения и, обобщив весь этот материал, сделал попытку теоретического обоснования феномена телепатии. Однако решение этого вопроса автором, на наш взгляд, нельзя признать вполне удовлетворительным. Б. Б. Кажинский односторонне сводит все только к электромагнитным процессам и все явления описывает и трактует с этой позиции, между тем как в действительности, как уже указывалось, все может оказаться гораздо сложнее.
Описывая ряд образований, органы и их функции, которые по сути еще неизвестны и пока необъяснимы, автор часто идет по пути неоправданных аналогий, причем пытается объяснить их не с помощью научных фактов, а на основе умозрительных поспешных заключений и выводов. Например, предположения автора об излучении глазами лучей, о функции заднего мозгового придатка (эпифиза) весьма гипотетичны. Кроме того, вряд ли можно объяснить такое сложное явление, как память гистерезисом в понимании автора. Недостаточно органически связано с текстом изложение интересных наблюдений Пенфилда.
Книга Б. Б. Кажинского написана живо, доходчиво (в стиле мемуаров) и представляет определенную ценность не только с точки зрения освещения истории вопроса, но и тем, что в ней сделана одна из первых попыток в нашей стране дать научное обоснование данной.
Канд. медицинских наук В. А. Козак (3-10).
От автора

Предлагаемые вниманию читателей исследования посвящены одному из подлинно феноменальных явлений природы способности человека передавать мысленную информацию, или мысленно влиять на другого человека на расстоянии (11).
Всестороннее изучение эмоционального воздействия "луча зрения" на поведение подопытных животных В. Л. Дурова позволило автору расшифровать, уточнить и конкретизировать (1953 г.) те предположения, которые В. Л. Дуров высказал несколько неопределенно еще в 1924 г.: животным присуща способность понимать поведение друг друга. Эта способность, по мнению В. Л. Дурова, настолько развита у животных, что в некотором смысле заменяет им язык и речь. По мнению же автора, в основе этой способности лежат два фактора. Первый из них, уже известный (основанный на павловских условных рефлексах), заключается в зрительном, слуховом восприятии и "рефлекторном" понимании животным поведения другого животного (или человека). Вторым фактором, бывшим до сих пор не известным в науке, является сопутствующее павловским условным рефлексам улавливание нервной системой одного животного и, значит, сознательным (или подсознательный) анализ и синтез в его мозгу сигналов-раздражителей в виде биорадиационной волны, излучаемой организмом другого животного (или человека). Причем чаще всего эти сигналы передаются посредством биорадиационного "луча зрения". Следовательно, и по отношению к животным есть основание считать оба эти фактора тем, что И. П. Павлов назвал у человека сигналами сигналов, т. е. второй сигнальной системой. Автор на основании сказанного выше вводит новое понятие вторая сигнальная система у животных. Что же касается человеческого сознания, обладающего высшей способностью беззвучного и незримого биорадиационного общения, то эта способность, по мнению автора, является третьей сигнальной системой человека.

Примерно в 1933 г. автор данной книги рассказал о своих исследованиях и выводах, сделанных из них, замечательнейшему ученому нашей страны Константину Эдуардовичу Циолковскому, который встретил это сообщение с большим энтузиазмом. К. Э. Циолковский отметил, что теория биологической радиосвязи «может привести к распознаванию сокровенных тайн живого микрокосмоса к решению великой загадки существа мыслящей материи» (13-14).
См. «Предложения» Д.И.Менделеева физическому обществу при Петербургском Университете об учреждении Комиссии для рассмотрения явлений, называемых медиумическими – 6 мая 1897 года (15).
Мысль нематериальна она продукт материальных процессов, сопровождающих акт мышления. Передается на расстояние не мысль, как результат деятельности коры головного мозга, а те электромагнитные и радиационные волны, которые, по теории биологической радиосвязи, излучаются мозгом наружу в момент мышления, когда в мозговых концах анализатора (как действующей части колебательного контура нервных цепей) проходят электрические импульсивные токи. Пришедшая извне биоэлектромагнитная и биорадиационная волна (продукт акта мышления первого человека) приносит с собой в мозг второго человека энергию внешнего раздражения, принимающую форму сознания этого мозга.
Следовательно, ко всему тому объему процессов психической работы мозга, который уже известен наука и который составляет сумму высших природных психических функций мозговых клеток, надо прибавить новую, неизвестную ранее, высшую психическую функцию, заключающуюся в способности передавать наружу и принимать извне биоэлектромагнитные и биорадиационные волны, сопровождающие каждый акт мышления. Будучи сами по себе физическим явлением, электромагнитные и радиационные волны, излученные мозгом одного человека при акте мышления, пронизывают на расстоянии нервные клетки мозга другого человека и являются в этом случае раздражителем-возбудителем (толчком) работы этого второго мозга: в нем совершается акт мышления, во всем подобный мышлению первого мозга. Это и есть работа третьей сигнальной системы человека.
По почину доктора биологических наук Л. И. Гуляева автор называет биоэлектромагнитную и радиационную волну телепатемой, находя это название весьма удачным. Однако вместо термина "телепатия" (поскольку с ним связано неправильное, извращенное толкование явлений передачи мысленной информации на расстояние) можно ввести новое обозначение, например, "биологическая радиосвязь", наиболее непосредственно выражающее естественную способность человека (и животных) воспринимать в своем сознании передачу (через физическую среду) информации о мыслях и ощущениях, как одну из функций мозга, осуществляемую посредством нервных клеток биофизических аппаратов (15-16).
Глава II.
Среди четвероногих и пернатых друзей В. Л. Дурова
Близко соприкасаясь с миром животных в течение всей своей сознательной жизни, знаменитый советский зоопсихолог заслуженный артист цирка Владимир Леонидович Дуров очень любил своих четвероногих и пернатые друзей.
Как известно, Дуров еще в юношестве при совершенно случайных обстоятельствах подметил способность животных понимать мысли человека без слов и других слышимых и видимых сигналов. Это произошло в с. Богородском под Москвой. В помещении одной из заброшенных владельцами дач жил на запоре крупный одичавший пес ульменский дог. Он никого к себе не подпускал. Невзирая на это, Володя Дуров поспорил со своими сверстниками, что он может войти в помещение, и собака его не тронет. «Вот за дверью щелкнул ключ, и я один в комнате, - пишет В. Л. Дуров в своей книге. - Товарищи снаружи прильнули к стеклам окон и ждали. Услышав звон замка, дог с лаем бросился через все комнаты ко мне навстречу. При виде спокойно стоящего незнакомого человека он замедлил шаг и, оскалив зубы, злобно зарычал. Я сделал легкое движение к нему навстречу, вытянул вперед шею и не спускал глаз с его глаз. Дог медленно приближался ко мне, все сильнее и сильнее рыча, слюна бежала из открытой пасти, глаза налились кровью. Я тоже придвигался к нему тем же темпом. Он остановился, и я остановился. Мы впились друг в друга глазами, началась предугадка; только рычание с захлебыванием нарушали тишину. Но вот дог остановился как бы на стойке, вытянул хвост палкой и, растянувшись немного, смотрел мне яростно в глаза своими небольшими, с красными веками, немигающими, бесцветными глазами. В такой выжидательной позе стояли мы оба друг против друга не шевелясь. Вот дог чуть подвинулся ко мне, медленно переставив свои ноги. Я тоже приблизился к нему, и опять мы оба неподвижно замерли.
Проходят томительные секунды, кажущиеся вечностью. Но вот в глазах моего врага предугадкой заметил я что-то дрогнувшее. Зрачки дога как будто сузились, глаза слились с мордой в одно что-то неопределенное, серое (дог был дымчатого цвета), и затем как будто отделились от серого и поплыли в сторону, вверх. Я делаю едва заметное движение вперед, глаза удаляются, плывут назад, еще мое движение вперед, глаза дога на минутку остановились, как бы прилепились опять к своим местам, зубы защелкали. Моя вытянутая вперед голова и морда дога были друг от друга на расстоянии аршина, но при моем чуть заметном движении вперед глаза пошли назад. Я вперед – глаза назад, я еще больше вперед – дог отступил немного назад. Теперь я уже быстро приближаюсь к нему, он боязливо пятится назад; я за ним, он от меня, я переступил порог другой комнаты, а дог повернулся ко мне задом и бежит от меня. Я смело шагаю за ним, он от меня, и в последней комнате трусливо, поджав хвост, подполз под сломанный диван. Гром аплодисментов за окнами заставил меня очнуться. С триумфом был я выпущен через дверь моими товарищами наружу. Они шумно выражали свое удивление и восторг. Спор был выигран».

Вспоминая этот случай в разговоре со мной в 1923 г. (когда мы совместно готовили рукопись его книги к печати), В. Л. Дуров подчеркнул, что в момент встречи с одичавшей собакой он был весь во власти единого мощного порыва, мысленного импульса, желания заставить собак), сначала остановиться, а потом и пятиться назад. Но вместе с тем В. Л. Дуров рассказал мне и о том, чего нет в его книге: от собаки к выходу он возвращался пятясь спиной к двери, и когда его товарищи открыли выход, он, теряя сознание, свалился к ним на руки. Испытанное им волевое напряжение было настолько сильным, что исчерпало весь запас его энергии.
Позже, работая в цирке, молодой В. Л. Дуров неоднократно наблюдал и у других животных (льва, медведя и др.) ту же способность понимать мысли человека на расстоянии, повиноваться его мысленным приказаниям. Он широко пользовался этим могучим средством при дрессировке животных и укрощении хищников.
В ряде опытов животные намеренно разобщались с экспериментатором, т. е. находились в другом помещении лаборатории на значительном расстоянии от В. Л. Дурова (как индуктора, в нашем понимании, элементов биологической радиосвязи). Иными словами, В. Л. Дуров добился того, что его мысленная передача воспринималась животным, находящимся от него на большом удалении. Он установил и закономерности таких мысленных передач. Благодаря работам В. Л. Дурова как зоопсихолога возникла советская зоопсихология, намного опередившая эту науку за границей.
В зоопсихологической лаборатории В. Л. Дурова за 20 месяцев (по 1.XII.1921) было проделано 1278 опытов мысленного внушения (собакам), в том числе удачных 696 и неудачных 582. Этот большой запротоколированный материал был статистически обработан сотрудником лаборатории проф. зоологии МГУ Г. А. Кожевниковым и им же лично доставлен на отзыв профессору математики МГУ  Л. К. Лахтину. Обработав этот материал, проф. Пахтай написал в своем заключении: "Предположение, что ответы собаки были случайные, так же маловероятно, как предположение, что нам удалось наудачу вынуть белый шар из урны, в которую на 10000000 шаров положено 16 белых, а остальные черные. Ответы собаки не были делом случая, а зависели от воздействия на нее экспериментаторов". Опыты над дуровскими собаками показали одну важную закономерность. Для успешной передачи мысленного внушения животному не обязательно, чтобы передачу осуществлял дрессировщик. Это может сделать и другой человек опытный индуктор. Однако необходимо, чтобы этот человек знал и применял методику передачи, установленную дрессировщиком данного животного.
Однажды (это было 17.XI.1922 г.) в беседе с В. Л. Дуровым я попросил его рассказать подробнее о методике передачи животному мысленного "приказа" на двигательные действия. Вот что я записал с его слов: "Я один, предположим, с собакой Марс, как говорится, с глазу на глаз. Никто и ничто нам не мешает: полная изоляция от внешнего мира. Я смотрю в глаза Марса, или, лучше сказать, в глубину глаз, дальше глаз, глубже глаз. Я произвожу пассы, т. е. легкое поглаживание своими руками по сторонам головы сверху морды и до плеч собаки, чуть-чуть касаясь шерсти. Этими действиями я заставляю Марса полузакрыть глаза. Собака вытягивает морду почти вертикально вверх, как бы впадая в транс. Мои пассы выбирают весь остаток воли у собаки, и она в таком состоянии представляет собой как бы часть моего внутреннего "я". Между моими мыслями и подсознанием Марса уже установилась связь или "психический контакт". При этом я в своем воображении стараюсь ясно представить объект передачи мысли, ощущения, приказа: предмет или действие (а не воображаю слова, как таковые, их обозначающие). Я смотрю через глаза как бы в мозг собаки и представляю себе, например, не слово "иди", а двигательное действие, с помощью которого собака должна исполнить мысленное задание. Одновременно я ярко воображаю себе направление и самый путь, по которому собака должна идти, как бы отпечатываю в своем и в ее мозгу отличительные признаки на этом пути в порядке их расположения по предстоящему пути собаки (это могут быть трещинки, пятно на полу, случайный окурок или другой мелкий предмет и т. д.) и наконец, место, где лежит задуманный предмет, и в особенности самый предмет в его отличительных чертах (по форме, цвету, положению среди других предметов и т. п.).
Только теперь я даю мысленный "приказ", как бы толчок в мозгу: "иди" - и отхожу в сторону, открывая этим собаке путь к исполнению. Полуусыпленное сознание собаки, в котором запечатлелась, переданная мной мысль, образ, картина, двигательное действие и т. п., "приказ", заставляет ее исполнить воспринятое задание беспрекословно (без внутреннего сопротивления), как если бы она исполняла свой самый естественный импульс, полученный из ее собственной центральной неравной системы. А после исполнения собака отряхивается и явно радуется, как бы от сознания успешно выполненного своего намерения".
В тот же день на заседании научного совета лаборатории был произведен один из наиболее замечательных экспериментов передачи мысленных "приказов" В. Л. Дурова собаке Марс.
Кроме В. Л. Дурова на заседании присутствовали профессора А. В. Леонтович, Г. А. Кожевников, Г. И. Челпанов и зоолог И. А. Лев. На меня была возложена обязанность вести протокольную запись хода опытов. Я постарался увидеть и записать все Подробности эксперимента. Как оказалось, опыт, о котором идет речь, явился весьма важным с точки зрения доказательства не только состоявшегося восприятия Марсом переданной ему мысленной информации В. Л. Дурова, но и обстоятельства, не менее замечательного в другом принципиальном отношении. Заключается оно в том, что, восприняв извне пришедшую мысль, ощущение, эмоцию, животное переживает ее как свою собственную и поступает при этом так, как "поступает под командой нормального своего импульса, посланного его собственным мозгом через элементы его нервной системы в тот или иной исполнительный аппарат его собственного организма".
Дело в том, что многие ставили под сомнение именно эту важную деталь в явлениях биорадиосвязи. Например, на этом же занятии нашей лаборатории проф., Г.А. Кожевников, склонный вообще к скептицизму в вопросах передачи мысленной информации на расстояние, утверждал, что если дрессированная собака что-нибудь и воспринимает при опытах мысленного внушения, то выполняет она полученное задание лишь как артист, исполняющий свою роль в спектакле. При этом все движения собаки как бы подневольны и чужды ей, лишены ее собственных эмоций и переживаний.
Для В. Л. Дурова такое утверждение прозвучало, как чудовищное искажение действительности. Несмотря на поздний час (было далеко за полночь), он тут же предложил проделать опыт и с волнением принялся обсуждать условия его проведения.
Собака Марс посрамляет скептиков

С общего согласия было решено использовать для опыта собаку по кличке Марс. Опыт должен был проходить в непривычных для животного условиях. Сам Дуров предложил Г. А. Кожевникову вместе с ним обойти помещения лаборатории, чтобы подыскать какой-то необычный объект для подноски собакой. И вот оба они вышли из зала лаборатории (где мы остались с собакой Марсом) в просторный вестибюль. Я наблюдал за ними через щель полуоткрытой двери. Постояв с минуту, они обвели взглядом стоявшие вокруг предметы в последовательном порядке: у одной стены вестибюля шкафчик с лежавшей на нем тряпкой, рядом с ним ледник, подзеркальный столик с находившимися на нем многочисленными головными уборами, у другой высокий круглый телефонный столик. На столике телефонный аппарат и три книги абонентов разных годов издания и разной величины, одна из которых была толще других, похожих скорее на блокноты. Ни к одному из этих столиков ни Дуров, ни Кожевников близко не подходили и к предметам не притрагивались. Избрав объект будущего задания (телефонную книгу, как потом оказалось), оба они возвратились в зал. 
Вот запись хода этого эксперимента, сделанная более подробно в особом акте от 17.XI.1922 г. за подписью В. Л. Дурова и моей: "По инициативе В. Л. Дурова, проф. Г. А. Кожевников дает В. Л. Дурову задание внушения собаке Марсу следующих действий: выйти из гостиной в переднюю, подойти к столику с, телефонным аппаратом, взять в зубы адресную телефонную книгу и принести ее в гостиную. Предложено было проф. Кожевниковым вначале, чтобы дверь в переднюю закрыть и заставить Марса открыть ее, но это предложение было отвергнуто и отставлено. Опыт начался внушением В. Л. Дурова Марсу обычным путем. Дверь в переднюю была открыта. После полуминутной фиксации взглядом В. Л. Дурова Марс устремляется к середине комнаты (т. е. задание не исполнено – Б.К.). В. Л. Дуров усаживает Марса вновь на кресло, держит в руках его морду, полминуты фиксирует и отпускает. Марс направляется к двери, ведущей в переднюю, и хочет ее закрыть (т. е. задание опять не исполнено - Б. К.). В третий раз В. Л. Дуров усаживает Марса на кресло и через полминуты отпускает его вновь. Марс устремляется в переднюю, поднимается на задние лапы у шкафчика, но не найдя ничего на нем, опускается, подходит к подзеркальному столику, опять поднимается на задние лапы, ища чего-то на подзеркальном столике, и хотя там лежали разные предметы, вновь опускается, не взяв ничего, подходит к телефонному столику, поднимается на задние лапы, достает зубами телефонную книгу и приносит ее в гостиную. Как я уже говорил, кроме телефонной книги на том же столике лежали еще алфавитные книжки и стоял телефонный аппарат.
Несмотря на первые две неудавшиеся попытки, опыт следует считать удавшимся блестящим образом. В течение опыта все находились в гостиной. Собака была в передней одна. За ее действиями наблюдал проф. Кожевников через щелку открытой двери. В. Л. Дуров находился в гостиной вне поля зрения собаки".

Позже, в книге "Дрессировка животных" Дуров писал об этом случае: "Попробуем разобраться в этом акте. Предположим, что установившийся сочетательный рефлекс, часто повторяемый (посадка в кресло, фиксация), заставляет собаку соскочить с кресла и желать что-то сделать. Предположим, что я непроизвольным движением дал ей нужное направление. Предугадкой собака догадалась (видя полуоткрытую дверь и будучи возвращенной назад при желании ее закрыть), что надо через нее войти в другую комнату, но что касается дальнейшего поведения Марса, я никаких предположений делать не могу. Здесь начинается загадочная часть. В смежной комнате никого не было. Видеть нас собака не могла. Проф. Кожевников следил в щель полуоткрытой двери и видел, как Марс проходил мимо подзеркальника с лежащими на нем вещами, мимо ледника, другого столика с вещами и наконец видел, как Марс подошел к телефонному столику, взял из трех книг задуманную. Задаю себе вопрос: может ли в этом случае играть какую-нибудь роль предугадка? Не мог ли Марс догадаться исполнить задание по предыдущим каким-либо аналогичным действиям? Этот опыт с Марсом ведь был произведен в первый раз, когда собаке внушалось войти в другую комнату и выполнить там задание. Книги, лежащие на телефонном столике она могла видеть каждый день, но брать именно их в зубы ей не приходилось никогда. На все эти вопросы я не могу дать ответа. Никак не могу допустить совпадения, т. к. задания не были однородны, разве только установленный рефлекс аппортировать, т. е. брать и приносить, но и это привычное зазубренное действие в некоторых опытах по мысленному заданию видоизменялось".
Такой ответ подтверждает еще одна замечательная подробность этого эксперимента, по моему мнению, имеющая решающее значение. В поисках заданного предмета Марс не просто переходил от одного столика к другому. Эти переходы животное совершило именно в той последовательности, в какой обращал свои взоры на эти столики В. Л. Дуров. Сначала он посмотрел на шкафчик, потом на ледник, затем на подзеркальный столик и лишь после этого на столик с телефонной книгой. Следовательно, в мозгу экспериментатора зрительная память непроизвольно запечатлела последовательно один за другим внешний вид этих четырех предметов из обстановки вестибюля. В действиях собаки наблюдалась та же последовательность. Значит, при мысленном внушении животному передались от человека в последовательном порядке один за другим следы зрительных ощущений четырех запечатлевшихся предметов в памяти человека.
Понимать явление зрительной памяти как оживление следов в мозговом конце зрительного анализатора (терминология акад. И. Л. Павлова) мы вправе еще и потому, что в опытах Е. Л. Дурова наблюдались слишком уж многочисленные доказательства образования подобных следов в мозгу дрессировщика. Эти следы и обнаруживались в сознании В. Л. Дурова при мысленном внушении животным.
Итак, опыт 17.XI.1922 г. послужил установлению неоспоримого факта, имеющего весьма важное научное значение: у собаки (как у перцепиента) возникло в мозгу точное представление того, что было создано первоначально в мозгу экспериментатора (выступавшего в данном случае как индуктор). Иначе говоря, мысленная информация человека передалась в мозг животного, и совершиться эта передача могла только посредством электромагнитной волны, излученной из центральной нервной системы человека при акте мышления и затем воспринятой центральной нервной системой животного (43-50).
БАСИН Е.Я.
ПОСЛЕСЛОВИЕ. ГИПОТЕЗА

Опыт общения, а также единодушное мнение крупнейших мастеров искусства (Бальзака, Л. Толстого, Достоевского и др.) и ученых свидетельствует о том, что язык взглядов может представить такую информацию, какую не может сообщить обычный язык.

 В этом отношении язык взглядов схож с языком искусства. «Секрет» этих языков, по-видимому, обусловлен тем, что в их основе лежат не только условно-знаковые и «жестовые» начала, но и связь с экстрасенсорной энергией и экстрасенсорной информацией.

 Мозг человека может наделять взгляд способностью излучать энергетические волны. При этом они могут нести сигналы, в которых закодирована определенная информация.

 Сам процесс кодировки, а значит и структуирование информации, требует особой интенсивности. Этот процесс может наблюдаться в виде разных проявлений световой энергии («вспышка», «молния», «искра и т.д.).

 Более длительно интенсивность сохраняется и внешнее проявляется в виде энергетического блеска глаз. Дальнейшее излучение – невидимо, но может ощущаться «температурно» («теплый взгляд», «горячий» и т.д.).

 При встрече с другим человеком, с другим мозгом и взглядом, при соответствующих условиях происходит декодирование взгляда, (сигнала) и понимание значения сообщаемой информации.

 Контекст акта сообщения дает возможность понять смысл сообщаемого взглядом информации.

 Главнейшим психологическим условием понимания языка взгляда, взгляда как жеста, выразительного движения выступает наличие эмпатического взаимодействия субъектов, обменивающихся взглядами.

 При экстрасенсорном излучении взглядом и восприятии этого излучения имеет место другое взаимодействие. В физике это взаимодействие коррелируется с положительной интерференцией: излучение взглядов происходит на одной волне.

 Бальзак, Толстой, Достоевский и другие великие знатоки языка взглядов убеждены, что взглядом можно передать не только эмоционально-волевые состояния, но и содержание мысли (вопрос, утверждение, приказ и т.п.).

 Нормальный мозг человека находится в постоянном режиме непрерывно мыслительной деятельности. Мыслить, полагал Гегель, и с ним хотелось бы согласиться, значит говорить «про себя». Отсюда следует, что экстрасенсорный (энергетический, телепатический) обмен взглядами предполагает передачу и принятие мысли в форме речевого словесного высказывания, но в иной кодировке.

 Человеку, не знающему данного словесного языка сообщения, понять с помощью взгляда значение телепатически передаваемой мысли, по-видимому, невозможно.

 Передача и понимание с помощью взгляда информации (эмоций, желаний и т.д.), не требующей участия словесного языка, не нуждается в знании этого языка.

 Так происходит и в обычном общении и в сфере искусства (в творчестве и восприятии), а также в общении с животными.

 Одной из важнейших задач науки о взгляде представляется выявление и описание экстрасенсорного энергетического кода, его сходства с лингвистическим, а также с кодом выразительного невербального поведения. (См. например, Ball P. Body movement interpersonal communication.1984; Ekman P. Facial expression. // Nonverbal behavior and communication of emotional intent facial expressions // J. of abnormal and social psychology 1964. V.68. N.2, p. 129-139).

 Лабунская В.А. Проблема обучения и интерпретации – кодированию невербального поведения. // Психологический журнал, 1997, N 6. 

ПРИЛОЖЕНИЕ

Е.Я. БАСИН
КОММУНИКАТИВНОЕ МОЛЧАНИЕ
(Из психологического «наследия» К.С. Станиславского) 1
На сцене, как в жизни, люди обмениваются информацией не только, когда они говорят, беседуют, но и во время молчания, паузах. Станиславский рассматривал молчание как одно из важнейших средств сценического общения. Эта сторона его теоретических воззрений заслуживает серьезного понимания.

Коммуникативно-информационный характер молчания связан прежде всего с тем, что молчание – это речевое поведение, акт воздержания от речи, отсутствие речи, что при определенных условиях является знаком («нулевым знаком»), несущим определенную информацию.

В отличие от непреднамеренного молчания («естественного» знака), преднамеренное молчание с установкой на адресата – это произвольный знак, коммуникативное поведение в строгом смысле этого термина, главная цель такого поведения – сообщить определенную информацию, значение, смысл.

Актеры и режиссеры должны знать язык молчания, его «азбуку».2
Станиславский различая логическую (грамматическую) и психологическую паузы, полагал, что «нельзя не использовать для творческой цели такой паузы, которая сама говорит без слов»3.

Можно согласиться с утверждением режиссера, что психологическая пауза всегда эмоционально выразительна, но вызывает возражение тезис, что она служит чувству, а не логическому уму4. В действительности она передает как эмоциональную, так и рациональную информацию5.

Психологическая пауза не стесняется временем и может быть очень продолжительной, она «анархична» и не хочет знать никаких стеснений и ограничений6. Она может быть поставлена перед и после любого слова, но всегда должна быть «оправдана» наличием определенной информации. Как правило, отсутствие слов в паузе «замещается» взглядом.

Несмотря на исключительно многообразный характер психологических факторов, обуславливающий молчание, паузы в речи, взгляды, существуют типовые ситуации «отсутствия речи», определяющие конкретное информационное содержание акта коммуникации. В трудах Станиславского содержится громаднейший эмпирический материал, заключающий в себе наблюдения за типовыми ситуациями молчания и взглядов. Среди них он называет такие, в которых молчание (паузы) и взгляды несут информацию о «принятии решения»7, «руководящем контроле за вниманием»8, о реакции на интенсивность эмоции9, на ее разнообразие, о создании или изменении дистанции между лицами10, выражении уважения11, завершения мысли или эмоции, их окончании и др.12.

Коммуникативный характер молчания связан не только с отсутствием речи. Его «позитивный» аспект состоит в том, что во время молчания как определенного психологического состояния человека продолжается обмен информацией, общение посредством различных знаков, которые психологами и лингвистами называются «заполнителями молчания», а сами паузы – «наполненными паузами». В исследовании Станиславского основное место занимает именно этот аспект, в частности такой «заполнитель», как «взгляд».

Согласно Станиславскому, молчание, как и речь, выражает непрерывность процессов душевной жизни. Обмен информацией не прекращается ни во время речи, ни во время ее отсутствия. Сказанному не противоречит тот факт, что иногда молчание, взгляд информирует о завершении мысли или эмоции, об их окончании. В этом случае вовсе не происходит «разрушение непрерывности» самой психической жизни, а завершается отдельной конкретный психологический процесс мысли или эмоции. Так, например, пауза, взгляд после реплики могут информировать о завершении «такта диалога», его смене, переключении говорящего. При постановке режиссер ориентируется на авторские пометки о продолжительности пауз после реплик («зоны молчания», по выражению А.Д. Попова), информирующие о завершенности тактов диалога13.

Особенность сценической жизни состоит в том, что наряду с непрерывностью процессов душевной жизни ей свойственна непрерывность общения14.

В реальной жизни мы порой разговариваем «вслух», сами с собой: когда слишком возмущены или взволнованы, когда что-либо зубрим или стараемся вникнуть в смысл, разговариваем со своей совестью и т.п. Гораздо чаще мы это делаем «про себя», «молча»15. 

Актер должен вступать в общение, в обмен информацией еще до того, как он начал говорить. Классическая схема диалога, по Станиславскому, включает следующие моменты: сначала – молчание, пауза, взгляд, которые говорят столько же, сколько слово, произнесенное вслух, потом – восклицание, потом слова и фразы и, наконец, полная речь. Разумеется, не всегда и не всякий монолог пишется по этой схеме, но скрытно, подчеркивает Станиславский, всегда действует первое правило диалога: надо получить у самого себя, как у действующего лица, и как мастера сцены «право открыть рот, сказать слово», надо уметь сдерживать в себе желание говорить. Главное – это предельное внимание к партнеру, все внутри, все насыщено информацией, мыслью, содержанием, а «язык на привязи».

Как и в жизни, мы внутри себя обмениваемся информацией, ведем диалог с тем, кого слушаем и кого видим16.

Когда насыщенное внутренней информацией молчание прорывается словами, то слова эти звучат полноценно, активно, они рождены предыдущей жизнью, действенны, согреты живым чувством, они являются естественным продолжением предыдущей линии молчания, столь же выразительного, как и произнесенные слова17.

Важную коммуникативную роль отводил Станиславский молчанию, паузам и при коллективном обмене информацией (который он характеризовал как «расширенное взаимное общение»18.

И, наконец, обмен информацией со зрительным залом, публикой – как разновидность коллективного общения. Станиславский сравнивает зрителя с резонатором, который воспринимает от актеров и возвращает им свою эмоциональную информацию. Умелое использование пауз, молчания, взглядов на сцене укрепляет и усиливает информационное общение со зрителем. Вот как об этом пишет современный режиссер Марк Захаров.

«Как угадать исходные величины, как преобразовать первоначальную паузу, с которой начинает любой спектакль, в действенный, энергетически насыщенный импульс?.. Первый случай: многозначительный, претенциозный торжественно-театральный «выход». Никакого изменения во внутренней температуре зрительного зала. Ну разве что установление вежливой тишины… Тишина в зале не есть еще энергетический контакт. Стрелочка неизобретенного прибора на нуле. Просто вышли, и все. Второй случай: мизансцена та же. Тот же неторопливый молчаливый выход. И та же тишина. Да вот и не та! Вздрогнула стрелочка все того же неизобретенного прибора и прыгнула, поползла уже к иным отметкам. Зрители испытали нечто большее, чем просто концентрацию общего внимания, зрители почувствовали, ощутили сильную «энергетическую волну». Пока загадочную, с неизвестной информационной основой. А может быть, кто-то из самых тонко организованных зрителей познал и определенную дозу информации. У людей с подвижной нервной системой такое бывает»19.

Своеобразие театрального искусства Станиславский видел, в частности, в том, что публика информирует актеров о своих «волнениях»20. Однако, подобно тому, как в жизни наиболее сильные чувства – приятные и неприятные – человек переживает в молчании, во взглядах, так и в театре самые сильные «волнения» по поводу эстетической информации сопровождаются «мертвой» тишиной зрительного зала. Замечено, что передача молчаливой информации в минуты высокого эстетического наслаждения сопровождается особым (как правило, не контролируемым) ощущением замедленного течения времени (slow time)21 .

Наблюдения режиссера за собой и актерами показали, что передача информации становится более эффективной и ощутимой в моменты внутренней активности, сильных переживаний, экстаза, сильных чувствований22. Внутренняя активность не означает физических усилий, последнее затрудняет информационное общение23. Напротив, наличие определенного темпо-ритма оказывает на информационный процесс положительное влияние24. Важным фактором является также «выразительность» взаимного общения со зрителем, с партнерами на сцене25. Существенно также, чтобы процесс молчаливой, в частности с помощью взглядов, передачи информации производился по частям: передача, остановка, восприятие, и опять передача, остановка и т.д. При этом надо иметь ввиду всю передаваемую информацию в целом26. 

Высоко оценивая молчание как сценическое средство передачи информации, Станиславский был далек от того, чтобы преувеличивать его роль и, тем более, придавать ему мистическое значение.

Известно, что многие романтики, символисты видели в молчании, во взглядах способ освободиться от языка для того, чтобы выразить глубину «Я» (не случайно романтики Готье, Нодье, Пикар были восторженными «рыцарями» пантомимы). Широко распространено утверждение Л. Виттгенштейна о том, что язык – это предел выражения мысли, а то, что лежит по другую сторону этого предела, не имеет смысла и относится к области мистики, о чем лишь можно молчать. «Мир молчания, - пишет один из последователей Виттгентштейна, – объясняет нашу любовь к мистицизму»27.

Следуя этой логике, театр абсурда, который не видит вообще смысла в человеческой жизни, широко использует «технику» молчания. Абсурдисты, - пишет К. Стайн, - сознательно отказываются от театрального «канона», согласно которому социальные взаимодействия и коммуникация являются структурной основой драмы, и вводят молчание, взгляды, как самое эффективное средство. По ее мнению, «тотальное молчание означало бы смерть драмы»28.

В отличие от такой позиции Станиславский видит в молчании, паузах, взглядах могучего союзника и помощника сценической речи в актах информационного общения.

Коммуникативно-информационная функция молчания, пауз заключается не только в том, что при определенных ситуациях они выступают как знаки, передающие информацию, но и в том, что они повышают информационную эффективность «заполнителей молчания». Станиславский дает подробную классификацию этих «заполнителей» и исследует коммуникативно-информационные и художественные функции каждого из них.

В жизни люди больше действуют, чем говорят. И на сцене самый главный «заполнитель» пауз – физическое действие29. Особым видом действия, как в жизни, так и особенно на сцене, являются «частные действия», или «приспособления30.

Для творческих целей используются также такие паузы, которые заменяют слова жестами, мимикой, едва уловимыми движениями («мимодрама»), взглядами.

Существенно то, что все «заполнители» - и действия, и приспособления, жесты, мимика, взгляды и т.п. - имеют информационный эффект в молчании нередко больший, чем во время речи. Они действуют интенсивнее, тоньше и неотразимее, чем сама речь31.

Те же «творческие цели» нередко требуют от актера умения свести до минимума «заполнители» молчания – никакого действия, никаких движений и жестов, застывшая поза! Коммуникативно-информационная емкость таких поз, конечно, выше во время пауз, «красноречивого молчания»32.

Лишь после долгого «красноречивого молчания», свидетельствовавшего о напряженной внутренней жизни мысли и чувства, актер начинал знаменитый монолог33.

Великие актеры всегда были мастерами «немой» игры. В. Горин-Горяинов в этой связи называет (кроме упомянутого М. Дальского) В.Ф. Комиссаржевскую, Э. Дузе, Сарру Бернар, В.Д. Давыдова, Г.Н. Федотову, М.Н. Ермолову. Напротив, «ремесленники» или просто малоопытные актеры боятся пауз, не могут без слов ничего переживать и передавать какую-нибудь информацию34.

Другая распространенная ошибка – злоупотребление паузами. Пауза, предупреждает Станиславский, является обоюдоострым мечом и может служить как на пользу, так и во вред. Если пауза не насыщена информацией, она отвлекает, мешает, вносит путаницу, утяжеляет темп35.

Каким образом происходит общение, обмен информацией на сцене, когда нет не только слов, но и таких «заполнителей» молчания, как действия, движения, жесты? По мнению Станиславского остается «язык глаз». Этот язык, полагает он, «наиболее красноречивый», информативный, тонкий, непосредственный, и вместе с тем наименее конкретный. «Глазами можно сказать гораздо больше и сильнее, чем словами»36. Многие страницы своих исследований по сценическому общению Станиславский посвящает разбору «языка глаз», его коммуникативно-информационным возможностям и художественно-драматическим функциям. Но этот разбор должен быть предметом специальной статьи.

Е.Я. БАСИН
К.С. СТАНИСЛАВСКИЙ ОБ ОБЩЕНИИ НА СЦЕНЕ
И ПРОБЛЕМА ЭКСТРАСЕНСОРНОГО ВОСПРИЯТИЯ (ЭСВ)37
Проблема общения – одна из центральных во взглядах Станиславского на природу театрального искусства, ибо последнее, как утверждает великий режиссер… «сплошь основана на общении» (II, 252)38.

Общаться, по Станиславскому, – это не просто передавать и воспринимать информацию (аналогичную мыслям, представлениям, чувствам, желаниям и действия изображаемой роли). Это означает также стремление убедить другого в своих мыслях, «внедрить» в него свои видения, «заразить» чувством, внушить свою волю и побудить к действию.

Станиславский различает на сцене два основных вида общения: «внешнее, видимое, телесное» и «внутреннее, невидимое, душевное» (II, 266).

«Внешнее» общение, когда оно бессловесно, может протекать в молчании. Это «красноречивое молчание» Станиславский называет «психологической паузой». (В. Топорков удачно определяет ее как «действенную паузу»); она является чрезвычайно важным орудием общения и заменяет слова мимикой, едва уловимыми движениями, взглядами и многими другими сознательными и подсознательными средствами общения (III, 105)39.

Прежде, чем приступить к разбору той характеристики, которую Станиславский дает второму виду общения, наметим, забегая несколько вперед, что этот вид общения получил в современной научной литературе широко распространенное обозначение как телепатия или (ЭСВ).

Как отмечает Ч. Хэнзел, «ЭСВ определяется негативно как передача информации без участия обычных сенсорных каналов»40. Многие исследователи (см. статью «Парапсихология») считают, что ЭСВ основано на биоэнергетическом излучении, поддающемся расчетам и измерениям. Поиск и измерение биоэнергетических полей, называемых по-разному («биоплазма», «электоаурограмма», «биопотенциал», «полевая формация биосистемы», «актуальное (структурное) биологическое поле» и др.) продолжается. В статье утверждается, что по-видимому, некоторые из тех явлений, которые обозначаются как ЭСВ «действительно имеют место». Поскольку по-прежнему остается неизвестным канал передачи информации или воздействия, основные надежды и усилия и сосредоточены сейчас на изучении электромагнитного поля организмов как средства биологической связи и носителя информации». Авторы считают, что «целесообразно» обсудить «направления и научный уровень изучения биофизического эффекта и электромагнитных полей, генерируемых живыми организмами, как возможных средств биологической связи, а также ряд других явлений»41.

Среди исследователей ЭСВ весьма распространенным является убеждение, что помимо научных экспериментов большую значимость для изучения ЭСВ представляют так называемые «спонтанные» проявления ЭСВ. И в первом, и втором случаях необходимым составным элементом методов исследования выступает самонаблюдение. 

Методом самонаблюдения по преимуществу пользуется и Станиславский, описывая второй вид общения на сцене. Во всех случаях, полагает он, когда наука не дает ответа на вопросы, мы переводим вопрос «в плоскость хорошо знакомой подлинной собственной жизни, которая дает нам огромный опыт, практические знания, богатейший неисчерпаемый эмоциональный материал, навыки, привычки и проч. и проч.» (III, 196) 

Почему второй вид общения Станиславский называет «внутренним, невидимым, душевным»? Опираясь главным образом на самонаблюдение, он пришел к выводу, что помимо тех «видимых» органами чувств средств передачи информации и воздействия, о которых шла речь при описании первого, «внешнего» общения, имеется особый вид «энергии», которая движется внутри человека, исходит из него и направляется на объект (III, 44)42. Посредством этой энергии также передается и воспринимается информация.

Поскольку наука еще недостаточно изучила этот способ передачи информации и не выработала «подходящей терминологии», он для характеристики «внутреннего» общения пользовался такими обозначениями, как «ток», «лучи», «волны», «вибрация»43. По мнению Станиславского, эти слова удачно характеризовали… «образно иллюстрировали» тот вид «энергии», с которой он связывал передачу и восприятие различных форм душевной деятельности человека.

Сам процесс передачи и приема этой энергии обозначался им терминами «лучеиспускание и лучевосприятие», «излучение» и «влучение»44.

«Не замечали ли вы, – говорит Станиславский, – в жизни или на сцене, при ваших взаимных общениях, ощущения исходящего из вас волевого тока, который как бы струился через глаза, через концы пальцев, через поры тела?» (II, 267). Соответственно, и восприятие этого «тока» осуществляется всем телом45. Однако, особо важную роль здесь играют глаза (подчеркнуто мною – авт.), «процесс взаимного ощупывания, всасывания тока в глаза и выбрасывания его из глаз» (II, 269). Недаром же говорится, что глаза – зеркало души. Они наиболее отзывчивый орган нашего тела. «Язык глаз» – «наиболее красноречивый, тонкий, непосредственный…» (IV, 176). В этой же связи режиссер говорит о значении «взгляда», «взора», которые «бросают», «ловят» и т.д. Речь в данном случае идет о невидимом «луче», «токе» и т.п. 

Для иллюстрации Станиславским приводится пример, когда на концерте для развлечения от скуки он намечал себе кого-нибудь из публики и начинал «гипнотизировать» его взглядом, «обливать» лучами исходящего из него тока. Ощущение, которое он испытывал, по его словам, родственно состоянию при подлинном гипнозе. (См. II, 271).

Так как при общении «токами», «лучами» и пр., хотя последние и воздействуют на организм, но это воздействие не воспринимается известными органами чувств, этот вид общения и был поэтому назван исследователем… «невидимым». Кроме того, эта «невидимость» создает впечатление, что здесь имеет место как бы «прямое, непосредственное общение в чистом виде, из души – в душу» (II, 268).

Информация, которую несут «токи», «лучи» и пр. и которая составляет их внутреннее содержание как бы передается без внешних средств (они не фиксируются сознанием), почему общение и получает характеристику «внутреннего».

Что же касается самой информации, характера внутреннего содержания, то оно складывается из состояний «души». Вследствие чего общение получает название «душевного» («душевный ток»). Конкретизируя эти состояния, Станиславский утверждает, что с помощью «лучеиспускания»и «лучевосприятия» не могут передаваться и восприниматься «конкретные мысли и слова» (II, 269; IV, 176), конкретные факты (III, 91-92). Здесь может идти речь об общении «чувствованиями» («ток чувств»), сомнением, нетерпением, удивлением, волнением, симпатией, уважением и др., причем передается «общий» тон переживания чувствования», «общее настроение» (II, 270; IV, 176). Кроме того, могут передаваться (и восприниматься) «ощущения» желаний, хотений, стремлений («волевой ток») и «видения», т.е. образы, различные представления (III, 87-93, 463-464).

Режиссера интересовал практический вопрос об условиях, предпосылках, эффективности «внутреннего» общения на сцене. Наблюдения за актерами и за самим собой показали, что «при спокойном состоянии так называемое «лучеиспускание» и «лучевосприятие» едва уловимы. Но в момент сильных переживаний, экстаза, повышенных чувствований эти излучения и влучения становятся определеннее и более ощутимы как для того, кто их отдает, так и для тех, кто их воспринимает» (II, 267)46. В другом месте в связи с этим вопросом Станиславский говорит о «моментах интенсивного общения» (II, 271), называемых им «хваткой» или «сцепкой». В такие моменты «процессы лучеиспускания и лучевосприятия становятся крепче, острее и более ощутимы» (II, 273).

Отмеченные выше «моменты» предполагают прежде всего «внутреннее, невидимое глазу действие и акты душевного общения» (II, 260), «внутреннюю активность» (IV, 90-95). Эта внутренняя активность дает сильный толчок всей творческой природе артиста, всем ее внутренним элементам, без участия которых не может быть общения. «В самом деле: разве можно общаться с живым человеком без внутреннего и внешнего действия, без вымысла воображения и предлагаемых обстоятельств, без видений, без правильно направленного внимания, без объекта на сцене; без логики и последовательности; без ощущения правды; без веры в нее; без состояния «я есмь», без эмоциональных воспоминаний и пр.?» (II, 393).

Внутренняя активность вовсе не означает физических усилий. Более того, «при мышечном напряжении не может быть речи о влучении и излучении», для такого «нежного», щепетильного процесса», каким, по словам Станиславского, является «лучеиспускание» и «лучевоспрятие». Всякое насилие особенно опасно (II, 268-271).

Существенным моментом проявления внутренней активности, внутреннего действия оказывается наличие определенного темпоритма. «А лучеиспускание и лучевосприятие, - спрашивает Станиславский, - разве они лишены движения? Если же не лишены, то значит, человек смотрит, передает, воспринимает впечатления, общается с другим, убеждает тоже в известном темпоритме» (III, 152). Станиславский высоко ценит тот тип актера, у которого и движение, и походка, и взгляды (лучеиспускание), и само переживание все время наполняются теми же волнами того же темпоритме (III, 190).

Важным фактором «внутреннего» общения выступает также «заразительность» взаимного общения. Коллективность разжигает темперамент каждого человека в отдельности и всех вместе. Это волнует актеров, создает повышенную чувствительность и сильно обостряет рассматриваемые процессы.

Атмосфера спектакля, густо насыщенная нервным возбуждением, коллективным чувством толпы, «добровольно раскрывающей свои сердца для восприятия льющихся со сцены душевных токов и лучей», «усиливает проводимость душевных токов» (IV, 184).

«Мне приходилось читать, - пишет Станиславский, - в каких-то книгах, за научность которых я отнюдь не отвечаю, что будто бы у убитых иногда запечатлевается в глазах лицо убийцы. Если это так, то судите сами: какова же сила процесса влучения.

Известно, что отпечаток жертвы на сетчатке глаза убийцы возможно при особых условиях. Существуют точки зрения: в принципе достаточно одного взгляда на преступника, чтобы потом с помощью специальных приборов получить с сетчатки жертвы хорошую фотографию.

Если бы удалось увидеть с помощью какого-нибудь прибора тот процесс влучения и излучения, которыми обмениваются сцена со зрительным залом в минуту творческого подъема, мы удивились бы, как наши нервы выдерживают напор тока, который мы, артисты, посылаем в зрительный зал и воспринимаем назад от тысячи живых организмов, сидящих в партере!47
Как нас хватает, чтобы наполнять своими излучениями огромное помещение вроде нашего Большого театра! Непостижимо! Бедный артист! Чтобы овладеть залом, ему надо наполнить его невидимыми токами своего собственного чувства или воли…

Почему трудно играть в обширном помещении? Совсем не потому, что нужно напрягать голос, усиленно действовать. Нет! Это пустое. Кто владеет сценической речью, для того это не страшно. Трудно излучение» (II, 274-275).

Придавая большое значение процессам лучеиспускания и лучевосприятия Станиславский, естественно, интересовался вопросом о том, нельзя ли «технически» овладеть ими, «вызывать их в себе по произволу»48. Нельзя ли, задавался он вопросом, в этой области найти какого-нибудь приема, «маяка», возбуждающего эти процессы, а через них усиливающие самое переживание? Станиславский отдавал себе отчет в том, что вызвать на сцене эти процессы «техническим» путем (в то время, как в жизни они рождаются «сами собой», «интуитивно») – задача весьма нелегкая. Тем не менее он считал эту задачу разрешимой.

При «искусственном» возбуждении лучеиспускания и лучевосприятия на сцене режиссер советует пользоваться приемом: от внешнего к внутреннему. «Эта помощь извне является маяком, возбуждающим сначала процесс влучения и излучения, а потом и само переживание» (II, 276).

Этот «манок» поддается технической выработке. Начинать надо с того, чтобы придумать задачу, ее оправдывающий вымысел и общаться… всем нажитым, прибегая ко всему, что помогает общению – к помощи слов, мимики, жеста и взгляда. При этом необходимо «прислушиваться» к физическому ощущению «исходящего и входящего токов влучения и излучения». Когда интенсивное общение налажено, следует продолжать общаться без слов и действий, одними взглядами излучениями. Таково первое упражнение.

Второе упражнение, по Станиславскому, состоит в том, чтобы вызвать в себе одно физическое ощущение лучеиспускания и лучевосприятия без эмоционального переживания, то есть «само для себя» и «само по себе». При этом, по описанию Станиславским своего состояния, возникает ощущение исходящего тока, главным образом из зрачков глаз (подчеркнуто мною – авт.) и из той части тела, которая обращена к партнеру (II, 277). В этой фазе упражнения требуется большое внимание, чтобы не принять простое мышечное напряжение за ощущение влучения и излучения.

Когда физический процесс будет налажен, надо воспользоваться образовавшимся током физического излучения и, обратясь к своей эмоциональной памяти, представить изнутри какое-нибудь чувство. Тогда бессмысленное физическое излучение станет осмысленным и целесообразным. 

То же упражнение следует проделать и лучевосприятием, но в обратном порядке. Новым моментом здесь является то, что прежде чем «влучать в себя», необходимо «ощупать» душу партнера «невидимыми щупальцами» своих глаз (подчеркнуто мною – авт.) и найти в ней то, что можно из нее влучить в себя. Для этого надо внимательно вглядываться и «вчувствоваться в то состояние», которое переживает партнер, а потом постараться «создать с ним сцепку». В партнере следует искать прежде всего его душу, внутренний мир, его «Я». Общаться надо с «живым духом объекта», а не с его «носом, глазами, пуговицами, как это делают актеры на сцене» (II, 255).

То, что Станиславский называет «вчувствованием», в современной психологи чаще обозначается термином «эмпатия» (см. об этом: Е.Я. Басин. Искусство и эмпатия. М., 2010).

При выполнении указанных упражнений, настойчиво предупреждает Станиславский, следует бояться при этом «насилия» и физических потуг. Излучение и влучение производятся непременно легко, свободно, естественно, без всякой затраты физической энергии. Общение требует взаимности (II, 279).

Главный принцип, который необходимо соблюдать при выполнении упражнений – приучить себя не «вывихивать свою природу». Познать ее законы и требовать от нее то, что для нее естественно – вот что следует делать актеру49.

Особого разбора требует такой важный компонент общения на сцене, как «заражать другого своими видениями» (III, 91). Особого – потому, что Станиславский нигде не говорит, что можно передать партнерам или воспринять от них «видения» лишь с помощью лучеиспускания и лучевосприятия. «Спросите природу, интуицию, - пишет Станиславский, - не знаю еще что, как и чем они передают другим свои видения. Я не люблю и боюсь слишком уточнять вопросы, в которых я не компетентен …лучше научимся завлекать в творчество свою душевную органическую природу и сделаем чутким и отзывчивым наш речевой, звуковой и иные (подчеркнуто мною – авт.) аппараты воплощения, с помощью которых можно передавать свои внутренние чувствования, мысли, видения и проч.» (III, 87). Контекст, в котором Станиславский решает проблему передачи «видений», не оставляет сомнения, что в числе «иных» аппаратов он подразумевает лучеиспускание и лучевосприятие. А в одном месте он прямо говорит о «лучеиспускании», касаясь проблемы «видения» (III, 92). Поэтому есть все основания затрагивать в нашем изложении и этот вопрос.

Для успеха «заражения», «влучения», «внедрения» своих видений партнеру по сцене необходимы, по Станиславскому, следующие моменты. Прежде, чем общаться, надо собрать и привести к порядок материал для общения. Надо увидеть на «экране своего внутреннего зрения»50 непрерывную «киноленту» своих внутренних видений. Причем важно сосредоточиться все вое внимание на этих видениях, увидеть, услышать и ощутить их как можно полнее, глубже и ярче (III, 94).

Этот прием получает значительно большую устойчивость и силу в момент внутренней активности. Огромное значение имеет стремление к достижению задачи – воздействовать на внутреннее зрение партнера, «внедрить» в другого свои видения, говорить не уху, а глазу партнера. Неважно, увидит другой или нет. Главное – хотеть внедрять, а хотения порождают действия (III, 92). Такая задача втягивает в работу волю и все элементы творческой души артиста. 

Третий важный фактор успешности «заражения» видениями – это моменты выжидания. Они необходимы самому объекту для усвоения передаваемого ему подтекста внутренних видений. Этот процесс должен производиться по частям (III, 91)51.

То, что Станиславский говорит о «внутреннем, невидимом, душевном» общении, как уже отмечалось в начале статьи, представляет интерес с точки зрения изучения телепатии, ЭСВ. Остается рассмотреть вопрос о том, насколько важны эти идеи великого режиссера для теории и практики самого сценического искусства.

Сам Станиславский придавал большое значение «внутреннему» общению на сцене. Выделив «внешнее, видимое, телесное общение», он пишет: «Но существует и иной, притом более важный вид: внутреннего, невидимого, душевного общения…» (II, 266).

Достоинства «внутреннего» общения он видит в том, что оно является «тонким», «могущественным» и «проникновенным» инструментом для передачи самой главной, невидимой, не подающейся слову «духовной» сути произведения поэта» (IV, 184). 

«Внутреннее» общение выступает в качестве одного из самых активных действий на сцене, что чрезвычайно важно в процессе создания и передачи «жизни человеческого духа» роли (II, 260). Путь общения «через излучение чувства, - пишет Станиславский, облюбовало себе наше направление, считая его среди многих других путей творчества и общения …наиболее сценичным при передаче невидимой жизни человеческого духа» (IV, 184), всего того, что не поддается передаче ни словом, ни жестом (IV, 194).

Наряду с «едва уловимыми действиями» «лучеиспускание» взглядом является тем средством, которое заменит слова в «психологической паузе», досказывает то, что недоступно слову и нередко действует гораздо интенсивнее, тоньше и неотразимее, чем сама речь. Именно здесь часто передается та часть подтекста, которая идет не от сознания, но «от самого подсознания» и не поддается конкретному словесному выражению (III, 105-106).

Внутреннее общение напоминает Станиславскому подводное течение, которое непрерывно движется в молчании и образует невидимую связь между актерами, благодаря чему образуется «хватка», или «внутренняя сцепка» (II, 269). Общение на сцене должно быть непрерывным, а потому «хватка» на сцене нужна «сплошь», постоянно и во всякую минуту возвышенного творчества (II, 273).

И, наконец, общение взглядами, «душевными токами» наиболее прямое, непосредственное, воздействующее, заразительное. «Неотразимость, заразительность, сила непосредственного общения через невидимое излучение человеческой воли и чувства очень велики. С помощью его гипнотизируют людей, укрощают зверей, или разъяренную толпу, факиры, умерщвляют и вновь воскрешают людей; артисты же наполняют невидимыми лучами и токами своего чувства все здания зрительного зала и покоряют толпу… Поэтому пусть артисты возможно шире разливают потоки своих чувств в театре через душевные лучи и ткани, в молчании и неподвижности, в темноте или при свете, сознательно или бессознательно» (IV, 183-184).

Таковы взгляды Станиславского, высказанные им в его трех основных трудах: «Моя жизнь в искусстве», «Работа актера над собой» (чч. I и II) и «Работа актера над ролью». Г. Кристи во вступительной статье ко II тому собрания сочинений Станиславского, куда вошла первая часть «Работы актера над собой», оценивая эти взгляды великого режиссера, пишет: «Для раннего периода была характерна попытка установить между партнерами внутреннее, духовное общение при помощи «излучения и влучения невидимых душевных токов», что получило отражение и на некоторых страницах данной книги. Не касаясь вопроса о нелепости и неопределенности самой терминологии, отметим, что на практике попытки взаимно «гипнотизировать» друг друга на сцене не всегда приводили к ожидаемым результатам. В лучшем случае Станиславскому удавалось добиться пристального внимания партнера к партнеру и натолкнуть актеров на более тонкие средства сценической выразительности, но нередко подобное «смотрение в душу» и стремление «излучить» из себя невидимые токи общения» давало резко отрицательные результаты, так как влекло актеров к прекращению действия, статике, психическому и мышечному зажиму» (II, XL-XLI).

У автора данной статьи нет каких-либо фактов и оснований, которые позволили бы ему поставить под сомнение справедливость этой оценки Г. Кристи. Но тем не менее хотелось бы обратить внимание на следующее обстоятельство. По мнению Г. Кристи, важным добавлением к ранее написанному тексту 10-й главы «Общение», где в основном и изложены идеи Станиславского об «излучении» и «влучении» являются опубликованные в приложении к этому же тому материалы из рукописи режиссера, датированной 1937 г. (!) Изложенные в этих добавлениях мысли, полагает Г. Кристи, «отражают точку зрения Станиславского на процесс творчества актера, сложившуюся в заключительный период его деятельности, и поэтому представляют принципиальный интерес» (II, XXXIX).

Следует согласиться с автором вступительной статьи в том, что эти добавления «являются важным уточнением и коррективом к ранее написанному тексту» (II, XLI). Эти коррективы выразились главным образом в тезисе о том, что изучение процесса органического действия неразрывно связывается Станиславским с «органическим процессом общения» (II, XXXIX).

Станиславский выделяет теперь пять стадий органического общения. Первая и вторая стадии – ориентирование в окружающих условиях, выбор объекта и привлечение на себя его внимания. Характеризуя эти две стадии, Станиславский пишет: «Через лучеиспускание и лучевосприятие» вошедший субъект завязывает общение с избранным объектом» (II, 387). Третья стадия – «зондирование души объекта» щупальцами глаз (подчеркнуто мною – авт.). «Моменты передачи своих видений объекту с помощью лучеиспускания, голоса, слов. Интонации… создают четвертую стадию органического общения… Моменты отклика объекта и обоюдный обмен лучеиспускания и лучевосприятия душевных токов создают пятую стадию… (II, 389).

Таким образом, на всех стадиях органического процесса общения Станиславский рассматривает «внутреннее» общение как его необходимый и важный компонент. Обращаясь к актерам, он говорит, что с помощью психотехники, когда набьется соответствующая привычка, «подобно мне, вы не сможете стоять перед тысячной толпой иначе, как с объектом на самой сцене и с правильно развивающимися в вас органическими процессами общения, видения, лучеиспускания и лучевосприятия и пр.» (II, 390).

Из изложенного следует, что и на заключительном этапе своей режиссерской и педагогической деятельности Станиславский по-прежнему придавал важное значение в процессе сценического общения тому, что сегодня принято называть ЭСВ.
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44 Эта терминология была заимствована из книги Г. Рибо «Психология внимания», выписки из которой сохранились в архиве Станиславского. (См. IV, 490).
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� Торпиль – электрический скат (франц.)


� Поймем друг друга… (франц.)


� Материал представлен С.С.Ступиным.


� Какой бойкий мальчик! Кто твой отец? (франц .)





� Сразу, например, вспоминается облик и глаза суриковской «Монахини» (один из этюдов к «боярыне Морозовой»)


� Пожалуй, у Левицкого впервые в русском портрете так живо вспыхнул европейский интеллектуализм, острая, призывающая века критическая мысль: разумею его портрет философа-энциклопедиста Дидро, в котором Левицкий – еще до французской революции – гениально разгадал человека нового времени.


� Хорош и другой автопортрет – «нестройный», со «сдвинутым душевным тонусом», с сумрачным, несколько исподлобья, взглядом.


� Статья дается в сокращении
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