Московский государственный академический 
художественный институт имени В.И. Сурикова

Академия гуманитарных исследований

Е.Я. БАСИН

СТАТЬИ 

ОБ 

ИСКУССТВЕ

Москва 2010

Е.Я. Басин Статьи об искусстве.

БФРГТЗ "СЛОВО" М., 2010. –  200 стр.

ISBN 978-5-9290-0229-8

© Е.Я. Басин, 2010 г.
С.М. Эйзенштейн 
о природе искусства

С.М. Эйзенштейн принадлежит к числу тех немногих великих художников, которые одновременно были выдающимися учеными. Среди этих имен ‑ Леонардо да Винчи. Не случайно Эйзенштейна часто сравнивали с великим итальянцем, отмечая разносторонность его интересов и огромную эрудицию, в частности, в области искусствоведения. В его сочинениях встречаются ссылки на труды искус​ствоведов всех времен и специальностей: Винкельман, Сент-Бёв, Вёльфлин Грабарь, Поль Гзель, Кобайоши, Асафьев, Эли Фор, Стасов и много других. Особое пристрастие он питал к трудам художников, писавших о своем мастерстве, будь то Вагнер, или Рембо, Делакруа или Хокусаи, Андрей Белый или Бальзак, Пискатор или Станиславский. Но образному выражению Р. Юренева, Эйзенштейн – теоретик, который «напоминает огромный прожектор, собирающий свет из многих источников и мощно направляющий его на предмет исследования»
. В то же время Г. Рошаль справедливо обращает внимание на своеобразие Ренессанса Эйзенштейна (да и Мейерхольда) в том, что «смысл его уже был не воскрешением ушедшего, а в поисках нового, впервые открываемого. Ренессансный дух Эйзенштейна был духом, сбросившего любые путы прошлого и обращенного в будущее»
.
Режиссер Григорий Козинцев в воспоминаниях об Эйзенштейне пишет: «Теперь мало уважают эстетические декларации: кто сегодня в искусстве придает цену словам? Для нашего поколения положение было иным: мало что-то сделав, уже пробовали выстроить теорию, набирали учеников. Молодые режиссеры были, в какой-то степени и исследователями»
. Об этом же пишет Эйзенштейн: «А тут случилось так, что на долю нас, советских кинорежиссеров, выпала задача не только делать фильмы, но еще и осознавать, строить и формулировать первичные принципы кинематографической культуры и эстетики вообще»
 (подчеркнуто мною – Е.Б.). И еще: «Так началась «двуединая» деятельность моя в искусстве, все время соединявшая творческую работу и аналитическую: то, комментируя про​изведение анализом, то, проверяя на нём результаты тех или иных теоре​тических предположений»
. 
Научный подход Эйзенштейна к теории искусства нашел свое выражение, в частности, в том, что он был «пионером» того, что сейчас при​нято называть комплексным методом изучения искусства. Выдающийся теоретик стремился применять в отечественной эстетике точные методы исследования. «...вооруженный инженерно-техническими методами (Эйзенштейн имел незаконченное инженерно-техническое высшее образование – Е.Б.), всё глубже и глубже стараюсь проникнуть в первооснову твор​чества и искусства, где я инстинктивно предвижу ту же сферу точных знаний, увлечение которыми умел мне привить мой недолгий опыт в об​ласти инженерии». Отсюда его постоянное стремление к накоплению «материалов точного знания» и «формул».

Как правило, когда пишут об эстетике Эйзенштейна, имеют в виду его киноэстетику. Но теоретик не ограничивался рамками кинема​тографа и анализировал общие черты, присущие разным искусствам, сопос​тавляя их с законами человеческого мышления и поведения.
В нашей статье мы сосредоточимся на обсуждении постановки и решении Эйзенштейном общих эстетических проблем теории искусства, таких, как «искусство и действительность», «искусство и человек», Названные проблемы занимают важное место, даже основополагающее, не только в эстетических воззрениях кинорежиссера, но и вообще в науке об искусстве. 
Эйзенштейн-теоретик был не только выдающимся теоретиком киноискусства, авторитет которого общепризнан в мире, но и замеча​тельным эстетиком ХХ века, заглянувшим в XXI век.
Остановимся подробнее на проблеме искусства и действительности, по-своему решенной в эстетике Эйзенштейна. В сочинениях Эйзенштейна от самых ранних до последних красной нитью проходит центральная для эстетики идея о связи искусства с действительностью.

В 1933-1934 гг. режиссер читал во ВГИКе лекции для студентов по режиссуре, позднее составившие том его сочинений под названием «Режиссура. Искусство мизансцены». В этих лекциях Эйзенштейн настойчиво проводит мысль о неразрывной связи искусства и жизни, действительности. Применительно к режиссуре это означало, что при построении мизансцен, при разрешении любого момента её построения надо исходить, прежде всего, из отражения реальной ситуации. Необходимо остро ощущать, представить себе эту ситуацию и исходя из неё, «найти закономерность», «закон строения» формы сценического решения.

Мизансцена, вообще любая композиция в искусстве, которая обладает силой воздействия, согласно Эйзенштейну, дана не богом и взята не из «копилки предвзятых эстетических идеалов»; она есть элемент формы, воплощающий «отражение социальной действительности»
.
На вопрос, почему «построенность произведений вообще дей​ствует на человека», он дает такой ответ: явления природы, как и явления общественной жизни, которые составляют «материал» произведений, «сами по себе» подчиняются законам; когда композиция произведения, будь это мизансцена или живописная композиция, создают ощущение закономерности, произведение вызывает впечатление жизненного и действительного. Наличие закономерности в композиции есть «по-своему отражение (подчеркнуто мною – Е.Б.) закономерности в явлениях действительности». Без этого условия композиционная закономерность оказывается «мни​мой» закономерностью. Такие построения действуют на человека не до глубины, не по-настоящему, не захватывают. В этой же связи Эйзен​штейн видит в произведениях формалистичность, надуманность, сти​лизованность. Такие произведения не стремятся «отразить во всей полноте явления действительности и свойственные им закономер​ности». Например, художнику придет в голову скомпоновать свою картину по схеме треугольника. Да, в основе многих классических произведе​ний использована именно такая фигура. Но многие авторы приходят к подобной композиционной форме, во-первых, от внутренней необходимости образного выражения темы, и, во-вторых, строят композицию в строгом соот​ветствии с законами, «согласно которым протекают явления в природе»
. Для иллюстрации своей мысли исследователь обращается к так называемому «золотому сечению», лежащему в основе наиболее значитель​ных произведений. «Эстетическое» воздействие такого рода произве​дений, полагает ученый, обязаны тому, что «закон строения явления отражается аналогичной закономерностью строения произведения»
.

Тезис об отражении в искусстве действительности, природы с разных сторон обсуждается Эйзенштейном в работе «О строении вещей» (1939). В разделе «Органичность и пафос» эта идея затрагивается в связи с вопросом об «органичности» художественного произведения. Органичность, как и ощущение органичности, получаемое от произведения, «возникают в том случае, если закон построения этого произ​ведения будет отвечать законам строя органических явлений природы». Закон построения есть одновременно и закон, управляющий теми, кто воспринимает эти произведения. Воспринимающий чувствует себя органи​чески связанным, слитым, соединенным с произведениями такого типа так же, как он чувствует себя единым и слитым с окружающий его орга​нической средой и природой. В той или иной степени подобное ощущение неизбежно в каждом человеке: «и нами и произведением управляет одна и та же закономерность»
.
Ход исследования ставит перед Эйзенштейном задачу определить «формулы» и геометрические формы, в которых воплощается характерность органических явлений природы, их цельность, единство целого и его частей. Типичным первичным признаком органической при​роды, по Эйзенштейну, является феномен «роста» и формула роста. Эту формулу в «эстетических науках» и принято называть «золотым сече​нием». Идея золотого сечения привлекала Эйзенштейна потому, что в его пропорциях с почти математической точностью формулируются представления теоретика об органичности (большая часть относится к меньшей, как самое целое к большей своей части). Во временных искусствах пропорции золотого сечения менее популярны, хотя, по мнению Эйзенштейна, они имеют здесь еще большее значение.

Для доказательства этого последнего тезиса Эйзенштейн анализирует с точки зрения присутствия пропорций золотого сечения свой фильм «Бро​неносец Потемкин». При этом он замечает, что для произведений киноискусства «проверка» золотым сечением не делалась никогда. Исследователя интересует вопрос, в какой степени ритм строя этих пропорций в фильме будет совпадать с ритмами закономерностей в явлениях природы. В итоге рассмотрения делает​ся вывод: в «Потемкине» не только каждая его отдельная часть, но и фильм в целом строгим образом следует закону золотого сечения – «закону строя органических явлений природы»
.
Высказанные идеи о связи композиции, «строя вещей» с действитель​ностью и её законами Эйзенштейн продолжает развивать в другой работе «Неравнодушная природа» (1945).Здесь освещается одна из граней природной закономерности, которой следует, в частности, пейзажное искусство. Во многих «музыкальных» пейзажах исследователь обнаруживает принцип фуги и полифонии. Но оба эти принципа, полагает Эйзенштейн, выражают один из главных принципов, «лежащих в основе явлений действительности вообще», а именно важнейший «эстетический» принцип единства в многообразии: «Что же касается той тонкости, с которой сам этот принцип пронизывает область эстетики (подчеркнуто мною – Е.Б.), то зачастую он представлен там настолько филигранно, что на первый взгляд иногда даже трудно догадаться, что мы имеем дело все с тем же основоположным принципом»
. 
Но кроме «природного» принципа единства в многообразии Эйзенштейн ‑ и это очень характерно для его мировоззрения ‑ называет выражение в искус​стве черт «социального порядка». В структурах искусства отражаются внутрисоциальные сдвиги, причем как на ранних этапах зарождения общества, так и на самых высших ступенях его развития. Стилистические колебания «отражают» взаимоотношения между обществом и индивидом, коллективом и личностью. «Эстетика искусства проходит те же этапы развития, неизбежно отражая в себе ход видоизменяющихся социальных формаций».

Но вернемся к природе. По мнению Эйзенштейна, которое он разделяет с Делакруа, и многими другими мастерами искусства, именно природа в конеч​ном счете всегдашний и неизменный великий учитель даже в области самых замысловатых композиционных и даже стилистических ходов. Так, например, цветастые построения Ван-Гога казались сначала Эйзенштейну плодом воображения художника, пока он сам не увидел в Голландии истоки этих композиций. И он пре клонился перед великим художником, чье величие не в преодолении природы, а в преклонении перед ней и чья прелесть в детской невинности уст, способ​ных с такой чистотой души и сердца пропеть подлинную полноту её девствен​ной красочности. Но, как убедился Эйзенштейн, Ван Гог в этом отношении не одинок. Взять, например, восточную миниатюру. Казалось бы, что может быть дальше от «живой» природы, чем хрупкая изысканность этого искусства. Но, говорит Эйзенштейн, достаточно доехать до Самарканда и Андижана, чтобы вдруг понять, что «все почти элементы очарования миниатюр рассыпаны буквально на каждом шагу, вокруг нас» Или взять дробленый фиолетово-коричневый мазок, которым написана «Демоны» Врубеля. Андрей Белый (в «Ветре с Кавказа») «углядел» здесь сходство с растрескавшимися черны​ми расселинами. В «застилизованном» якобы видении китайского пейзажа Эйзен​штейн усматривает достоверность самого китайского ландшафта. Китайцы обладали поразительной способностью видеть и упиваться тем, что им преподносит живая натура. «Так ложится живое впечатление в основу целой канонически разработанной эстетической (подчеркнуто мною – Е.Б.) системы»
. 
В одной из работ, написанных в последние годы жизни (1946-1947), в «Пафосе» Эйзенштейн выявляет условия, необходимое для патетических, или говоря традиционным эстетическим термином «возвышенных» произведений. Таким условием оказывается «экстатическое состояние его элементов; «экстатический взрыв», что предполагало непрерывный скачковый переход из количества в качество и ряд других признаков. 
Исследователя, естественно, интересовал вопрос; как при самых разнообразных содержаниях анализируемых примеров принципы «патетизании» оказываются одними и теми же? Впрочем «формула пафоса» по своей всеобщности не являет​ся исключением. «Всеобщность», полагает не без основания Эйзенштейн, при​суща всем основным стабильным средствам художественной выразительности. Это и «принцип метафоры» и «принцип ритма». Вот что пишет об этом Эйзенштейн в неопубликованном труде «Метод».
«Для искусства характерна стабильность общих закономерностей, по которым они переходят в чувственно-воздействующую форму», единство фонда, откуда черпается весь набор того, что входит в метод искусства».

Предпосылка построения пафосной композиции, по Эйзенштейну, является «одержимость» темой. Это состояние возможно лишь на таком же градусе «вдохновения», как только при определенной температуре становится возмож​ный переход жидкости в газообразное состояние или при определенных физических условиях совершается перескок массы в энергию, согласно формуле Эйнштейна, «раскрепощающей» небывалый запас природных сил во взрыв (атомной бомбы. Иными словами, состояние, описанное выше как «одержимость» есть «ощущение приобщенности к закономерностям хода явлений природы». Схема композиции патетических произведений появляется как «сколок» с закономерностей, согласно которым происходит процесс становления и развития вселенной. «В унисон с этими закономерностями выстраивается психическое состояние художника, а через него ‑ строй произведения. Пафосная структура произведения – это «сколок» со структуры тех закономерностей, по которым движутся и космос, и историями развитие человеческого общества.

Эйзенштейн уточняет понятие «приобщение» к закономерностям. 
Каждый из нас ‑ частичное проявление материи, природы. Поэтому в нас самих функционирую те же самые закономерности, как и в любых иных проявлениях природы. Теоретически говоря, ощутить закономерность можно, познавая самих себя. Это будет субъективное переживание этих закономерностей. В отличие от простого смертного художник умеет не только остро пережить это состояние, но и может передать его в объективированном виде через систему образов и «воссозданную закономерность» процесса подобного переживания. Почему это удается художнику? Потому, что он не ограничивается самонаблюдением, интроспекцией. Познавая себя, он познает параллельно и других. Общность законо​мерностей, управляющих как «мною», так и «ими», дает возможность через «себя» и через «них» понять и «себя». Таким образом, «приобщение» понимается как ощущение всеобщего унисона, как ощущение «сквозных и всеобщих закономерностей и в себе, «внутри себя»
. 
В свете сказанного, полагает Эйзенштейн, не приходится удивляться, что динамическая общность «формулы экстаза» проходит сквозь строй глубоко различных по сюжету, теме, времени и месту пафосных сочинений разных стран и народов. Суть дела в том, что «за структурный прообраз патетического строения взята формула, согласно которой происходит само движение и возникновение явлений природы.
Итак, на явлениях «золотого сечения», «единства многообразия» и «формулы пафоса» мы показали, как Эйзенштейн в своих теоретических работах разного периода проводит последовательно мысль о связи искусства с действительностью, с отражением в «строе вещей» базисных закономерностей при​роды и общества.
А теперь о том, как раскрывается одна из важных закономерностей ‑ «принцип человека» в эстетике режиссера. Эйзенштейна-режиссера занимал практический вопрос ‑ как максимально эффективно с художественной точки зрения воздействовать на воспринимаю​щего искусство зрителя. В выступлений на Всесоюзном творческом совещании работни​ков советской кинематографии (1935) он четко формулирует, что для этого на​до провести «серьезную академическую работу, чтобы выяснить, в чем секрет самой природы воздействующей формы…»
 Один из ответов состоял в те​зисе об отражении в искусстве закономерностей природы, действительного мира как «естественного», так и социального. Но это далеко не исчерпывающий ответ.
В 1936 г., в «Программе преподавания теории и практики режиссуры» он намечает другой подход, тесно связанный с первым и дополняющим его. Сущность этого подхода ‑ теории «выразительного проявления». Чтобы представить себе, каким громадным историко-теоретическим материалом оперировал исследователь, назовем тех представителей учения о выразительности человека, кото​рые намечает изучить и познакомить с ними слушателей С. Эйзенштейн: Платон, Аристотель, Лукиан, Квинтилиан, Цицерон, теологические объяснения, Декарт, Спиноза, Лессинг, М. Энгель, Дюшен, Грасиоле, Дарвин, Бехтерев, Жан' де Удин и много других, заканчивая учением И.П. Павлова в прило​жении к вопросу выразительности.
Не проходят мимо внимания исследователя и те теории, которые он считает ошибочными, например, Дельсара, его популяризаторов (князь Сергей Волконский) и эпигонов.
Характеризуя процесс выразительного проявления, Эйзенштейн вновь возвращается к своей излюбленной теме и утверждает, что основным условием воздействия выразительного проявления выступает «органичность», органические законы. Он выделяет при этом две разновидности выразительного проявления. Одна ‑ это выразительное проявление, неотъемлемое от производителя (актерская игра и т.п.). Другая разновидность отмечена способностью существовать отдельно от творца в виде так называемых произведений, которые могут служить объектами потребления самостоятельно (произведения живописи, скульп​туры, литературы и пр.).
Наиболее отчетливо сам «принцип человека» в искусстве формулирует​ся в работе «Монтаж» (1937). Предисловие к ней начинается такими словами: «Всё в человеке ‑ всё для человека!» Начиная свою работу с известных слов Максима Горького («Человек»), Эйзенштейн настоятельно ощущает, до какой степени в искусстве «все в человеке». Ни один элемент подлинно живой формы, подлинно живого образа произведения «вне человека, не из человека» ни родиться, ни возникнуть, ни расцвести не может и не способен.
Определяя тему, основную, сквозную и наиболее глубокую своего исс​ледования «Монтаж», Эйзенштейн пишет: «Это о человеке, не только в содержании и сюжете произведения, но и в образе и форме произведения», когда идея и тема вещи становятся предметом художественного воздействия и восприятия».
 В связи с этим он цитирует Гете: «Мое стремление-это вопло​щение идей». В подготовительных материалах к работе «Монтаж 1938» по поводу тезиса о том, что «как и всегда, неисчерпаемым кладезем опыта останется и остается человек», сохранилась у Эйзенштейна следующая выписка из Гете в работе «Коллекционер и его семья» (1799): «Природу можно мыслить независимо от человека, искусство же необхо​димо приурочено к человеку; ибо искусство существует только через человека и для него»
. 

Эйзенштейн считает, что эти слова Гете охватывают весь смысл форм творчества, покрывая любые стилистические и выразительные крайности, будь это символическое или аллегорическое письмо. Весь опыт, вся мощь и сила образной выразительности произведения, все мастерство композиции, направленные на создание произведения для человека, «основным, плавным и питающим источ​ником имели, имеет и будет иметь три вещи: «Человека, Человека и Человека. Всё в человеке ‑ всё для человека!»
 Уместно привести здесь высказывание исследователя из набросков к «Монтажу 1938» о том, что в конце своей работы он хотел бы дать пред​ставление о живом человеке, его сознании и деятельности. Такой человек яв​ляется не только основой отображения в содержании (изображении) фильма, но он отражается в закономерностях формы как законе строения вещи (обобщен​ного образа произведения).

Расшифровывая «человека» в форме произведения, Эйзенштейн называет теперь не зрителя, а автора. Линейный «костяк» формы выступает основным средством выразительности авторского «эмоционального росчерка», авторского «жеста кистью» ‑ следом авторского «движения». Уже Домье, между прочим замечает исследователь, умел пользоваться «контурной линией», которая для него была «жестом». Линейный «костяк» есть обобщение по предмету (в отличие от самого предмета), продукт, связанный с авторской индивидуальностью, авторским соз​нанием. Этот продукт выражает авторское отношение по данному предмету, как бы его «самовыражение». Названное обобщение есть обобщение художествен​ного типа, то есть, разъяснеет исследователь, обобщение «тенденциозно и эмо​ционально окрашиваемое, применяемое через композицию».
Жест в искусстве, одновременно воспроизводя явление и выражая отношение к нему, приобретает «двуплановость». Пластическое произведение с этой точки зрения воплощает не на себе, а на холсте (на оркестре или словесном материале) эти два взаимно проникающих друг друга элементы содержания всякого жеста. В. Иванов, констатируя стремление Эйзенштейна раскрыть «жестовую основу», лежащую в глубине художественных произведений, замечает, что эта установка «представляет интерес в свете новых работ по семиотике». 

Суммируя свои наблюдения по различным отраслям пластической деятельности человека, Эйзенштейн приходит к выводу, что здесь имеет место «не более как отражение в строе произведения того, что лежит в основе выразительности поведения человека вообще». 
В рассматриваемом нами аспекте «человека» и его отражения не только в содержании, но и в форме (композиции) произведения представляет интерес ори​гинальный анализ Эйзенштейном портрета Ермоловой кисти В. Серова. Режиссер долго размышлял над тем, каким образом при отсутствии обычных живописных средств воздействия достигнута мощь внутреннего вдохновенного подъема в изображенной фигуре великой актрисы. Он пришел к выводу, что эту тайну он разгадал. Необыкновенный эффект достигнут применением необыкновенных средств воздействия композиции. На портрете зеркало, а также линия плинту​са и ломанная линия карниза «режут» фигуру. В секрете этой «резки» монтаж​ного сопоставления результатов этой резки видит исследователь основную тайну воздействия этого портрета. Линии «резки» являются как бы границами отдельных кадров: общий план в рост, фигуру по колено, по пояс ‑ крупный план. Общий план взят с верхней точки, по колени ‑ в лоб, по пояс ‑ снизу, крупный план лица актрисы ‑ резко снизу. Четыре последовательных «кадра» отличаются не только размером, но и точкой зрения на объект. Соединение четырех точек зрения дает ощущение движения. Но движения кого?

На холсте зафиксированы четыре последовательных положения наблюдающего глаза. Эти четыре точки складываются в характеристику «поведения зрителя»: от точки зрения «свысока» к точке «у ног» великой актрисы. Поведение зрителя здесь есть отношение зрителя, предначертанное автором и вытекающего из личного отношения к Ермоловой со стороны самого автора. Линия движения точки зрения отвечает идее «преклонения». Именно это чувство, замечает исследователь, испытываешь, глядя на портрет Ермоловой.
Кроме основной «тенденции» в композиции портрета имеется еще такое средство воздействия как нарастание степени освещенности от кадра к кадру, нарастающее просветление к лицу актрисы, его растущее озарение и одухотворение. Но эта черта уже относится к поведению не зрителя, а к поведению и игре самого изображения. В результате сплетаются в обоюдном игре «преклонение восторженного зрителя» и «вдохновенная актриса на холсте». 
Проблему «человек» в искусстве Эйзенштейн рассматривает и применительно к отдельным видам искусства. Так, например, он считает, что один из фундаментальных принципов кино ‑ это переведенное на пленку, метр, кадр и темп проекции глубоко первичного психологического процесса эйдетики. 
Под эйдетиком или эйдетизмом в психологии понимается способность человеческого сознания сохранять некоторое время во всей непосредственности образ предмета, уже вышедшего из поля зрения. При восприятии движения этот феномен называется еще «стробоскопическим эффектом», или феноменом. Указанную способность использует кинематограф: на экран с определенным временным промежутком проецируются статичные фазы движения, но зритель, «накладывая» сохранившийся в его сознании образ предыдущего кадрика на после​дующий, воспринимает движение непрерывным. Эйзенштейн называет это основным кинофеноменом.
Анализируя музыку, он обращает главное внимание на интонацию. Последнюю он характеризует как стадию движения тела в целом. Это утон​ченная степень выразительного движения, моделирующая звучание голоса, которая в свою очередь есть тоже движение человеческих органов, голосовых связок и пр. Голос с его моделирующими интонациями остается источником, откуда можно черпать основное «человечески (подчеркнуто мною – Е.Б.) эмоциональное содержа​ние мелодической стороны музыки». 
Подобным же образом анализируя архитектуру, Эйзенштейн приходит к заключению, что её законы «пропитаны» «принципом человека» и человеческих взаимоотношений не только в принципах разумности и целесообразности жилья (этого как бы сюжета в архитектуре!), но этим «принципом человека» «пропитана» и вся её эстетика. Например, у греков дух человека пронизывает здание и все его детали. Скажем, пропорции отражают закономерности роста человека. Решающую роль здесь играет и «золотое сечение», которое есть формула роста органических, и, прежде всего, человеческих, тел природы.

Как обстоит дело с «принципом человека» на театре или в области драматического поведения актера внутри сюжета звукового кинопроизведения? И здесь, полагает исследователь, в основу партитуры должен быть положен взволнованный рассказ о теме через события содержания. Но взволнованный рассказ-это идея, ставшая достоянием «всех выразительных проявлений человека» воплощением в них. И всё это надо представить сценическим действием-изображением этого взволнованного человека. Одни элементы содержания ложатся целиком на мизансцену, другие ‑ в жест остановившегося человека, третьи ‑ только в мимику, четвертые ‑ в бессловесный возглас, а иные захватывают человека целиком во всех его проявлениях, неся в себе полноту эмоционального потока взволнованностью темы.
Проявления взволнованного поведения стадиальны. Волнующее слово выливается интонацией, интонация ширится в мимику, и жест, жест и мимика взрываются в пространственное поведение-прообраз мизансцены.
Так на театре. А в звуковом кино мизансцена-это монтаж, жест и мимика-композиция действия в кадре и кадр, интонация ‑ место фонограммы в общем звукозрительном контрапункте. Цвет, ритм, действие актера, выражение темы, сфотографированной цельной мизансценой, фонограммой звука или пластическим образом кадра, монтажной фразой ‑ это набор инструментов кинорежиссера. И всё это, говорит Эйзенштейн, подтверждает тезис, что «закон строения вещи, строй произведения наравне с сюжетом может быть отображением живого че​ловека».
 Это отображение является в одно и то же время отражением челове​ческого поведения и человеческих взаимоотношений. 
Эйзенштейн утверждает, что «принцип человека» как источник «эстетики кино» еще никогда не ставился со всей полнотой. Хватались за «отдельные органы человека», выводя из них «всеобъемлющую эстетику» звуково​го фильма. Был «Киноглаз» и «Радиоухо» (Дзига Вертов). С ними спорил «Кино-кулак» ‑ «эстетика спружиненного» удара по психике воспринимающего. Этим троим «видам» противостоял «киномозг» и «киноинтеллект», а также «киносердце» (теория эмоционального сценария). Была еще теория, бравшая за исходное при построении киновещи строй речи человека, «внутренний монолог». Теперь, полагает Эйзенштейн, необходимо «всем собраться»: «За живой образец надо принять целостность этого восстановленного в своей полноте человека».
 Только естественность и органичность полноты выражения взволнованных чувств, то есть выразительность ‑ надежная опора и источник, питающее мастерство формы.
Свою работу «Монтаж» (1937) Эйзенштейн завершает объяснением, почему он в своей программе режиссуры для ВГИКа отводил много внимания проблеме выразительного человека. Он считал, что без этого не понять внут​ренние закономерности искусства ‑ этой высокой формы социального поведения выразительного человека. Именно здесь, убежден великий режиссер, итог как оплодотворения не только образами искусства, но и закономерностями форм и методов искусства.
В более поздней статье «Вертикальный монтаж» (1940) Эйзенштейн исследует звукозрительный феномен киноискусства. И здесь он остается ве​рен «принципу человека» ‑ прообразом для определенных звукозрительных структур.
В работе «О строении вещей» сам автор видит новое в том, что он «разводит» два вида композиции. Прежде всего, это та композиция, кото​рая берет структурные элементы изображаемого явления и из них создает построение вещи. В первую очередь она берет эти элементы из структуры «эмоционального поведения человека», связанного с переживанием содержания, того или иного изображаемого явления. Именно по этой причине подлинная композиция неизменно «глубоко человечна». В этом и состоит и секрет под​линно эмоционального воздействия истинной композиции. «Используя как свой исток строй человеческой эмоции, она безошибочно к эмоции и апеллирует, безошибочно вызывает комплекс тех чувств, которые её зарождали».
 

Таков один из возможных типов построения вещей в искусстве. Другой случай, когда вместо «веселого веселья» у автора возникает необходимость решить тему «жизнеутверждающей смерти». Исследователь задает вопрос: «Как же тут быть?». Трудность состоит в том, что здесь закон построения уже не может основываться лишь элементами, которые прямо вытекают из в привычных и естественных для этого случая эмоций, состояний, смущений, сопровождающий данное явление. Ответ Эйзенштейн ищет в эмоции отношения к изображаемому со стороны автора, его эмоционального отношения к тому, о чем идет речь в произведении. Иллюстрируя свою мысль анализом таких произведений, как «Анна Каренина» и «Крейцерова соната» Л. Толстого, новеллы Мопассана «Мадемуазель ФиФи», он делает общий вывод: «И всюду и везде оказывается основой даже самая человечность, человеческая психология, питающая сложнейшие композиционные элементы формы совершенно так же, как она питает и определяет собой содержание произведения»
. 
Итогом рассмотрения двух видов композиции может послужить следующее утверждение из «Неравнодушной природы»: «И мы снова убеждаемся в том, что подлинно жизненны и живучи в искусстве те методы, которые прообразом своим берут ход мышления и поведения человека, и при том не только со стороны сюжетной и изобразительной, но нисколько не в меньшей степе​ни и в области строя, композиции и законов строения формы вообще»
. 
С. М. .Эйзенштейн об энергетическом (динамическом) аспекте искусства. 

 «Полигнозис», 2004, № 4.

Проблема энергетики художественной деятельности - мало исследован​ная область как в отечественной науке, так и за рубежом. Обстоятель​ства сложились так, что гораздо большим вниманием эта проблема поль​зуется у мастеров искусства – К.С. Станиславского, Б.В. Асафьева, С.М. Эйзенштейна. 

Интерес Эйзенштейна к энергетическому аспекту искусства тесно связан с изучением психологии искусства. Великий кинорежиссер был, несомненно, крупнейшим психологом искусства своего времени, о чем свидетельствует его теоретическое наследие.

Как теоретик искусства Эйзенштейн формировался в первом десятилетии XX в. Для отечественного искусствоведения и психологии этого времени была характерна тен​денция к объективному, точному естественно-научному знанию в обеих областях. Эйзенштейн писал: «вооруженный инженерно-техническими мето​дами, все глубже и глубже стараюсь проникнуть в первооснову творчества и искусства, где я инстинктивно предчувствую ту же сферу точных знаний, увлечение которыми умел мне привить мой недолгий опыт в области инженерии» /Т II, 82/. 
 Отсюда его постоянное стремление к накоплению «материалов точного знания» /II, 121-122/ и «формул» /I,271/.

Эйзенштейн был хорошо знаком с энергетическим подходом к психологии искусства в трудах Г. Спенсера, З. Фрейда и его последователей, Л.С. Выготского. Последний, обсуждая энергетическую проблему ис​кусства, привлекает работы Д.Н.Овсянико-Куликовского, А. Потебни, А.Веселовского, Н. Оршанского. Эйзенштейн, знавший «Психологию искусства» Выготского в рукописи, по видимому, ознакомился с этими авторами. Учитывая громадную эрудицию мыслителя /о чем свидетельствует его личная библиотека/, можно предположить, что ему знакомы были идеи В.Оствальда, изложенные в его труде «Энергетический императив» /1913 г./. В этой монографии автор, в частности, утверждал, что «область искус​ства в самом деле подчинена действию энергетических процессов.»

Вспоминая в автобиографической статье «Как я стал режиссе​ром» /1945/ юношеские годы увлечения естественно-научным знанием/не без налета, по его собственному признанию, некоторо​го «механицизма»/, Эйзенштейн отмечает, что термин «творчество» был заменен словом «работа» /I,103/. Надо заметить, что энергетический термин «работа» /количественная характеристика преобразования энергии в физических процессах/ часто использовался Эйзенштейном применительно к искусству и в последующие годы, например, в лекциях «Режиссура» /1936г./. Так, цитируя в этих лекциях Бальзака /в изложении Рене Бенжамина/, который говорит, что художник «работает, как пахарь, как косарь, всем телом, в ту минуту, когда ум его, охваченный огнем, кует свое грандиозное произведение», Эйзенштейн с одобрением комментирует: «сколько здесь здорового, трудового, боевого, энергичного, цельного и целостного». Писатель, полагает исследователь, «проделывает почти полный физический акт /подчеркнуто мною – Е. Б./ того, что излагает. Достаточно вспомнить Флобера с его рвотой и конвульсиями при описании отравления и смерти мадам Бовари. Еще Золя кричал: «Кто сказал, что думают одним мозгом!.. Всем телом думаешь». В этой же связи Эйзенштейн критикует «застольный» метод «выращивания» роли в традициях раннего МХАТа с его «утробной» и «беременной» терминологией. Незабываемый вбег Шаляпина в «Борисе Годунове» «Чур, дитя!» «невозможно сочинить за столом. Тут столько же фантазии мысли, сколько и выдумки рук и ног. «За них» не сочинить этих бесподобных движений. Они ими сочиняются. Выискиваются. Выбираются.» /IV, 439-441/.

В приведенных высказываниях Эйзенштейна важен акцент на неразрывной связи в творчестве психического, духовного и физического. Отсюда симпатии исследователя к энергетической терминологии не только в метафорическом, но и в прямом физическом смыслах. С этим же связано внимание к физическому движению как в актах творчества, так и художественного восприятия. Вообще, движение, считает исследо​ватель, - это «основной элемент искусства» /III, 285/. Разумеется, имеется в виду не только физическое, но и движения чувства, мысли и т.п. Но в основании всех форм движения лежит физическое движение и физическая энергия /физиологическая, нервная, коль скоро речь идет о творчестве и восприятии/, которая, как известно, является количественной мерой дви​жения.

Достаточно сильный запас энергии обеспечивает инстинктивную деятельность человека. Часть этой энергии может быть использована и для осуществления других видов деятельности /сублимация/. Эйзенштейн при объяснении художественных процессов признает важную роль сексуального полового инстинкта /«любви»/, но при этом считает, что в психоанализе /Фрейд и его последователи/ слишком силен упор на чисто сексуальном. Это, по его мнению, неверно. Эротическая интерпретация художественных процессов не более, чем «промежуточный полустанок».
 Целый ряд лет уходит у исследователя на то, чтобы осознать, что «первичный импульсный фонд шире, нежели узкосексуальный, как его видит Фрейд». Сфера секса воссоздает круги закономерности гораздо более необъятного радиуса. Эйзенштейну «приятны» концепции английского писателя Д.Г. Лоуренса, выходящие за рамки секса. Художественные процессы включают секс, но не порабощены им и отражают ранние стадии «социального бытия» прежде всего. /I, 245/. Вслед за У. Хогартом он называет «охоту» и «умение плести корзины» и «распутывать узлы» в качестве «глубоко заложенных в нас инстинктов, которые лежат в основе искусства и вообще «у самого начального рубежа человеческой деятельности» /III, 303/.

Расхождения с Фрейдом и психоанализом у Эйзенштейна идут и в другом направлении. Фрейд, полагает исследователь, абсолютизировал энергетический конфликт между сознанием и подсознанием. Поэтому картина творческой личности художника предстает искаженной. Упор на борьбу, на прорывание, на преодоление дает неполную картину, включающую в одинаковой мере «гармонию и коллизию», и «борьбу и кооперацию». Отсутствие момента сбалансированного синтеза, продуктивного взаимодействия, кооперации «сил» подсознания и сознания «обесценивает смысл многих психоаналитических анализов.» /IV, 507-510/.

В чем же видит исследователь механизм продуктивного взаимодействия и синтеза? Предварительно отметим, что в подсознании он констатирует наличие ранних, древних форм психической деятельности человека, которые он обозначает термином «чувственное мышление» и трактует его в значительной мере в духе концепции «первобытного мышления» Леви-Брюля. Как и французский ученый, он считает, что черты «чувственного мышления» можно обнаружить и у современного человека, наряду с высшими идейными ступенями сознания.

У Эйзенштейна можно обнаружить энергетический аспект рассмотрения проблемы соотношения этих двух форм мышления в творчестве художника /соответственно и у воспринимающего - зрителя, слушателя/. По мнению исследователя, худож​ник является «сильной примечательной личностью», когда «при резкой интенсивности /энергетический аспект! – Е. Б./ обоих компонентов, ведущим и покорящим другого оказывается прогрессивная составляющая». «Таково необходимейшее соотношение сил /подчеркнуто мною - Е.Б./ внутри художественно-творческой личности». Если у художника нет «сил», нет энергии для обеспечения работы чувственного мышления, художественное творчество невозможно. Но вместе с тем художник, который не способен управлять этими силами, этой областью «целенаправленным волеустремлением, неизбежно находясь во власти чувственной стихии, обречен не столько на творчество, сколько на безумие.»

Итак, согласно Эйзенштейну, регуляция сознанием бессознательного, подчинение его создает энергетический синтез, энергетический баланс, а не конфликт. В итоге в личности художника создается динамическое единство противоположных сил, система напряжений. Регуляция «творчес​кой потенции» должна осуществляться на базе осознанного «метода» /II,64/. Суть этого метода состоит в том, чтобы не только подавлять, «вытеснять» инстинкты, бессознательные влечения, но и использовать их для художественных целей.

Систему динамических напряжений Эйзенштейн усматривает не только между сознанием и бессознательным /«чувственным мышлением»/, но в структуре самого творческого сознания художника. Как правило, в этом сознании наличествуют различные, иногда прямо противоположные мотивы, точки зрения, вступающие в борьбу и создающие напряжение. Исследо​ватель считает, что знаменитый «мистический» творческий процесс, «в основном и главном все время состоит в отборе, в выборе». «И то, что кажется магией озарения, есть не более как результат длительного труда, иногда при большом опыте и большом «запале энергии» /подчеркнуто мною – Е.Б./ «при «вдохновении»/, сводимого по длительности в мгновение» /IV, 21, 276/

В психологической интерпретации творческого акта Эйзенштейн близок к гипотезе «рекомбинации» /Т. Рибо, М. Медник, Г. Вэлч и др./ .
 Своеобразие и значимость его позиции мы видим в акценте на энергетическом аспекте проблемы. Этот акцент наблюдается и в интересе исследователя при анализе творчества к проблеме художественного «темперамента».

Известно, что психологический феномен темперамента теснейшим образом связан с энергетикой. Об этом пишут все виднейшие психологи, но при этом, как правило, «стыдливо» избегают энергетической интерпретации. Связано это со спорностью, нерешенностью проблемы «психической энергии». Одни признают наличие такой энергии, как отличной от физической /Фрейд, Г. Спенсер и др./, другие – отрицают /Ж. Пиаже и др./. Но так или иначе проблема энергетического аспекта психики остается.

С.Л. Рубинштейн при описании темперамента говорит о «силе» психических процессов, о «динамической характеристике психической деятельности», различной степени «напряжения» одной и той же «силы», о скорости, быстроте, темпе, ритме, амплитуде психических явлений, психомоторике, выразительных движениях и т.п.
 Что это, как не энергетическая характеристика темперамента?

Сходные характеристики темперамента мы находим в монографии В.С. Мерлина «Очерк теории темперамента». Психолог пишет, что от свойств темперамента зависит «динамика всех психических процессов»: их сила, скорость протекания, быстрота, интенсивность. Сильному типу темпе​рамента соответствует «энергичность», слабому – «вялость». В основе темперамента лежит «нервная сила».

Внутренняя «схватка» противоположных точек зрения, процесс отбора решения требует мобилизации энергии, питающей, по утверждению Эйзен​штейна, «логику и темперамент художника» /II, 42/. Внутренняя «раздвоенность» пропитывает «темпераменты» великих творцов. Может быть, неожиданно, считает исследователь, ставить в один ряд с велико​лепным жизнеутверждающим «темпераментом» Пикассо фигуры Микельанджело, Вагнера, Виктора Гюго, «но в основе здесь кроется такое же внут​реннее противоречие. Настоятельная потребность, необходимость разрешить эти противоречия объясняет, почему в основе темпераментов художников творцов мы обнаруживаем затаенный «огонь», «порыв страсти», «силы». /II, 210/. За всеми этими метафорами /«огонь», «порыв», «силы»/стоят энергетические процессы.

Магия «озарения» /сам этот термин этимологически несет в се​бе энергетический компонент - отблеск мощного источника энергии - солнца/, когда в результате «мучительного» процесса отбора, выбора находится решение, новая нужная идея, Эйзенштейн описывает энергетическим термином «взрыв», заимствуя эту терминологию и энергетическую интерпретацию у Л.С. Выготского. Последний утверждал, что в любом искусстве сталкиваются «противоположные импульсы», приводящие «к взрыву, к разряду нервной энергии».

Характеризуя творческие достижения знаменитого итальянского гравера и архитектора Д.Б. Пиранези, Эйзенштейн отмечает, что у Пиранези происходит «один из тех взрывов, один из тех внутренних «катаклизмов», потрясающих духовную структуру, которые преображают человека и «вдруг», «внезапно» наделяют его способностью исторгать из души своей образы небывалой «мощи». Такого же рода «взрывы» Эйзенштейн усматривает, ссылаясь на творчество Бальзака, Глинки, Эль Греко, Золя, Уитмена, Пушкина, Гоголя, Достоевского, Л. Толстого и др./III, 166-171/.

Подобные «взрывы» исследователь истолковывает не только как психические и духовные феномены, но и как энергетические процессы в физическом смысле. В этом убеждает его сравнение отмеченных «взрывов» с переходом жидкости в газообразное состояние /при определенном гра​дусе физических состояний/, с безудержным перескоком массы в энергию, согласно формуле Эйнштейна, «раскрепощающей небывалый запас природных сил во взрыве атомной бомбы» /III, 202/, Эйзенштейн воздерживается от того, чтобы считать эти явления «аналогичными» друг другу. Но тем не менее полагает, возможным утверждать, что в основе и тех и других лежат общие закономерности, равно обеспечивающие «предельный эффект физически возможного проявления взрывной силы - в атомной бомбе - равно как и предельный эффект психологически мыслимого физического /подчеркнуто мною – Е.Б./ состояния человека…», в нашем случае - состояние творца - художника, охваченного экстазом. /III, 232-233/.

Наряду с «экстазом», описывающим психические проявления энергетических взрывов в личности творца, в работах Эйзенштейна выступают такие термины, как «вдохновение», «исступление», «экзальтация», «пафос», «одержимость».
Эйзенштейна интересует вопрос, какова «техника» «разогревания» творческого процесса, чем вызывается «одержимость», в чем источник энергетических взрывов? Исследователь не был еще знаком с теорией информации и не пользовался её терминологией. Но отвечая на поставленные вопросы, он по существу источник энергии, «триггерный» возбудитель видит в художественной информации. Он утверждает, что приведение себя в состояние одержимости требует «концентрации мысли» на идее, «на основном содержании темы» / IV, 445/. «Только саморасстворение и самосжигание себя в служении им способно порождать пафос, только на таком «градусе» «накала» одержимости возможен экстаз художника, объятого идеей, как пламенем. Одержимость темой и идеей является предпосылкой к определенному «творческому волнению», вне её невозможно создание не только подлинных творений «пафоса», но и любого вида других произведений менее экзальтированной «температуры» /III, 171/.

Задание, тема, идея – «непосредственный запал» творческого процесса, накопленный культурный фонд и реальный опыт прежних разре​шений – «запас пороха», а в результате – «творческий взрыв» /IV, 635/. За всеми этими энергетическими метафорами у Эйзенштейна стоит наряду с «информационной» трактовкой творчества её энергетическая интерпретация. В этой связи уместно сделать небольшое отступление.

Известные отечественные психологи Ф.В.Бассин, В.С.Ротенберг, И.Н.Смирнов в статье «О принципе» «социальной энергии» Г.Аммона» отмечается, что при характеристике социальной энергии как «психической», основатель школы динамической психиатрии прибегает к «языку метафор», но «за этими метафорами скрыта очень глубокая мысль, которая полностью оправдывает подобный образный стиль её выражения»
.

Нечто подобное мы наблюдаем у Эйзенштейна. Энергетическая терминология при объяснении психических и духовных процессов в художественном творчестве - это у него не просто образный стиль, но вполне определенная энергети​ческая концепция искусства.

Внутренняя «раздвоенность» темперамента, система динамических напряжений в творческом акте художника обуславливается не только процессами «отбора», «выбора», но и многими другими факторами. С энер​гетической точки зрения для Эйзенштейна представляют интерес по меньшей мере два из них.

Первый фактор связан с «диалогическим» характером творчества, хотя сам Эйзенштейн термина "диалог" не использует. Он говорит об интенсивности «стимула», «импульса» в сторону новаторства, которое понимается им как «средства сшибить авторитеты». Он полагает, что всякое дос​тижение есть не только и не столько разрешение поставленной перед собой практической задачи, но каждый раз еще «борьба с призраком», а именно борьба за освобождение от когда-то «задевшего» явления со стороны посторонней «силы» с именем, отчеством и фамилией. Внутрен​ний личный счет требует «преодолеть своего внутреннего противника, ущемлявшего авторитета» /для Эйзенштейна одними из таких ущемлявших его авторитетов были «папенька» и Вс. Мейерхольд/. На преодоление, ут​верждает Эйзенштейн, уходит значительный «отток энергии». /I, 95/ /подчеркнуто мною - Е.Б./

Другой фактор – отношение к своей энергетике, к «силе». Это отношение, связанное с внутренним напряжением художника, состоит в «донжуанизме», в тревоге за собственные «силы». Причем речь идет о «силе» не только в любви, но и в иных областях, где дело связано с такими же вопросами «успеха», «признания» и «победы», не менее яркими, чем на ристалище любовной арены. /I, 220/

Интересный аспект энергетического подхода к творческому акту можно увидеть в размышлениях Эйзенштейна о так называемом «отказ​ном движении». Если, желая двинуться в одну сторону, мы предварительно производим движение в противоположном направлении, то в практике сценического движения это называется движением «отказа». Исследователь считает это «органическим» законом всякого движения. Например, если нужно ударить по чему-нибудь с реальной затратой «энергии», то сперва мы делаем замах /кулаком, молотком и т.п./ в обратную сторону и оттуда снова наносим удар в обратном направлении. Если нужно прыгнуть, мы отбегаем в обратную сторону от препятствия, беря разбег.

Когда нет запроса на физическую силу, мы переходим к более экономному проявлению «двига​тельной энергии». В сознании это часто проявляется в актах обдумыва​ния, сомнения. Здесь в быту действует спенсеровский закон экономии психической энергии, с чем Эйзенштейн согласен.
 (Но это не означает, что он разделяет взгляд Спенсера на психическую энергию как нечто отличное от физической /нервной/ энергии).

В быту все сводится к тому, чтобы с наименьшей затратой усилий добиться максимального эффекта, меньше тратить энергии. Поэтому, считает Эйзенштейн, и в сознании полная картина «отказа» предстает в предельно свернутом виде. /IV, 86/ Однако, в искусстве, в творческом акте этот закон Спенсера, по мнению исследователя, в отношении «отказа» не дей​ствует. Если в нормальной, обыденной обстановке намерение сразу пере​ходит в осуществление, и здесь нет видимости отрицания его внутри самого акта выполнения /то есть процесс протекает в свернутом виде/, то в творческом акте все происходит «в максимально развернутом виде» /IV,189/ Эйзенштейн иллюстрирует этот тезис на примере творчески изобретательной режиссерской работы в обстановке репетиции и постановочной работы на месте.

Ссылаясь на личный опыт, он отмечает; когда у него возни​кает замысел на месте, он никогда его сразу не принимает, обращается за советом, за проверкой, за поощрением к любому, кто на съемке сто​ит рядом. Ему при этом не важно, что он скажет. Просто для разворачивания процесса выдумки нужен переходный этап отрицания выдумки, выраженного здесь в «сомнении». Момент «отказного» сомнения является лишь «необходимой фазой в творческом процессе.» /IV, 88/

Подобное же явление он наблюдал в режиссерско-репетиционной работе Вс. Мейерхольда. После особенного удачного места мастер непременно обращался к присутствующим со словами: «Какая ерунда!», «Какая глупость!». Однако ни эта «ерунда», ни эта «глупость» никак не отметаются, но углубляются. Таким образом и здесь имеет место «от​каз» и возвращение к намеченному намерению. /IV, 88/

Принцип «отказа» - важнейший элемент творчества актера. Когда нужно, чтобы «заиграл» тот или иной выразительный элемент, действие актера на сцене должно быть построено по принципу отказа, это, счи​тает Эйзенштейн, - закон, необходимое условие для «выразительного разрешения» /IV, 82/ Эйзенштейн видел заслугу Мейерхольда, в частности, в том, что он воскресил этот элемент сценической техники, но, замечает исследователь, он ограничился чисто пространственным осознанием отка​за, «не осмысляя его энергетически…» /IV, 83, подчеркнуто мною – Е.Б./. Такое осмысление мы и находим у Эйзенштейна.

На сцене, полагает он, все должно представать не в ущербном своем виде, а в полноте связей фаз процесса. Как говорил знаменитый французский актер Коклен, на сцене не говорят, а произносят; выступают, а не ходят и т. д. И хотя полного разворота и здесь не может быть, «экономия, которая предпишется в искусстве, - совсем иная и отнюдь не совпадает с экономией движения в быту, а чаще будет прямо ей про​тивоположной».
 В быту наименьшей затратой энергии будет просто по​дойти к столу, а на сцене для экономии нужно отбежать в противополож​ный угол. Чувственно-эмоциональный эффект при развороте процесса сильнее. /IV, 89-90/

Общий вывод исследователя в отношении «отказного» движения таков: в творческом акте искусства развернутый процесс больше отвечает условиям энергетически менее экономного, менее рационализированного «чувственного» мышления, мышления «максимально эмоционально насыщенного» . /IV, 90/

*  *  *

Эйзенштейн придерживался концепции изоморфного соответствия механизмов творческого процесса, структуры произведения и механизмов художественного воздействия. Все в конце концов сведется в «строгую закономерность». /IV, 28/ Применительно к нашей теме это означало, что актуальные энергетические процессы в личности автора в акте творчества проецируются в потенциально энергетические структуры произведе​ния, структуры содержания и формы, в композиционные структуры.

Уже было отмечено, что, согласно Эйзенштейну, без «одержимости» темой, идеей невозможно создавать произведения даже невысокой «экзальтированной температуры». Поэтому в искусстве явления «подняты» в условиях творческой целеустремленности «по линии большей интенсивности /подчеркнуто мною – Е.Б./ /II, 412/ Экстаз придает «динамическую интенсивность» любому «образу», вступающему с ним в связь, будь это божество, женщина или утопии социальных реформ /III, 216/. В результате образ сдерживает в себе «сонм готовых разорваться динамических потенциальных» черт; в нем, как «зарницы», трепещут отдельные его составляющие. Эйзенштейн при этом замечает, что он не случайно употребляет «климатические» /«зарницы»!/ термины. /II, 355-356/

Экзальтированное, патетическое «письмо» есть по существу не более как «степень соответствия выразительных средств /подчеркнуто мною – Е.Б./ в соответствии со степенью патетического восприятия автором своей темы», оно сохраняет черты преемственности от авторских стадий «интенсивностей", но иного качества. /III,139/ Иного качества по​тому, что в творческом акте - реальная интенсивность энергетических нервных процессов, в произведении – потенциальная, «виртуальная» интенсивность художественных структур, выразительных форм, «ради» которых собственно и затрачивается реальная энергия. Структура произведения строится согласно «формуле» пафоса, экстаза, взрыва. Слово «формула» ис​следователь снабжает кавычками, чтобы, по его признанию, понимать его не статически, и механически, а в «динамическом осмыслении» /III, 201/. Динамическое осмысление как раз и предполагает преемственность с движением, энергетикой творческого процесса.

Эйзенштейн различает «патетизацию» произведения пафосом самой темы и средствами композиции. В первом случае главное заклю​чается в подборе явлений, которые сами протекают экстатически, «выхо​дят из себя». Важно подчеркнуть, что «энергетические» характеристики произведения /«напряжение», «интенсивность» и др./ подчиняются задачам художественной выразительности, системе приемов художественной выразительности. /см. II, 291/

Приемы патетизации /за счет «энергетических особенностей/ средствами композиции Эйзенштейн иллюстрирует как на примере анализа собственных фильмов, так и произведений других видов искусства.

Обращаясь к композиции «Потемкина», он показывает роль «ортодоксального монтажа» по доминантам главного признака /темп кусков, длительность и др./, он выявляет чисто монтажный выразительный эффект, обнимающий все стадии «интенсивности»: от «толчка контрастов до еле заметного «переливания» из куска в кусок /II, 45-46/. В ритмическом монтаже формальное «напряжение» достигается через ускорение кусков. Так, в «Одесской лестнице» нарастающее «напряжение» дано переключением ритма шагов спускающихся с лестницы /солдат/ в новый вид движения - в следующую стадию «интенсивности» того же действия - в скатывающу​юся по лестнице коляску. В «тональном» монтаже «энергетические» особенности связаны с широко понятым движением - со степенью светоколебаний куска.

Важным «энергетическим» композиционным приемом является размещение выразительных элементов между собой так, что одно из них по отношению к другому звучит как бы переходом из одной интенсив​ности в другую, из одного «измерения» в другое. Иллюстрацией может служить эйзенштейновский анализ пафосной структуры «Одесской лестницы» /«Потемкин»/ /III, 64-70/. В центре композиции - движение, хаотически крупно мчащиеся фигуры, затем фигуры общего плана, затем чеканка ритмически спускающихся ног солдат. Темп усиливается. Ритм нарастает. Темп бега толпы перескакивает в следующий разряд быстроты – в мчащуюся коляску. Её скатывание понимается не фигурально, а физически. То есть налицо не только различие стадий темпа, но и скачок метода показа от фигурального к физическому.
 Движение вниз сменяется движением вверх. Много залпов многих ружей сменяется выстрелом из одного жерла броненосца. Шаг за шагом - скок из измерения в другое измерение, из качества в другое качество. И все совершается по линии «интенсивности» /III, 65-72/ /подчеркнуто мною - Е.Б./

Эйзенштейн настаивает на том, что энергетический «взрыв» патетических чувств композиционно строится по формуле взрыва в области взрывчатых веществ: сперва усиленно нагнетается «напряжение», затем разрываются сдерживающие рамки, а «толчок» разметает осколки. В этой связи он сравнивает фалангу монтажных кусков – «кадров» с серией взрывов двигателя внутреннего сгорания. /II, 291/

Анализируя композицию сцены у сепаратора /«Старое и новое»/ /III, 72/ исследователь опять указывает, что композиция строится по формуле взрыва, который вслед безудержному нарастанию напряжения разрывается системой последовательных взрывов, как бы вылетающих друг из друга, совершенно так же, как происходит в ракетном снаряде или в цепной реакции урана в действии атомной бомбы. /III,77/

Эйзенштейн вспоминает, как после одной из его лекций об экстатическом скачке внутри патетических композиций, к нему подошел один из слу​шателей и сообщил, что лекция навела его на мысль о ракетном снаря​де, о системе последовательного выталкивания одной ракеты из другой. Ничего удивительного Эйзенштейн в этом сравнении не увидел, ибо ранее противостоявшие друг другу «сферы принципов» (информационно-психологических и энергетических, скажем мы)\ все более «смыкаются». «Формула экстаза», приложенная к разработке возрастающей стремитель​ности снарядов или летных машин должна относиться к нормальным пре​делам скоростей примерно так же, «как взлет экстаза к состояниям нормальной взволнованности, как пафос - к простому подъему». Техническая мысль, умело использующая перебросок одних видов энергии /подчеркнуто мною - Е. Б./, провоцирующая взрывы, не может не использовать в экстатической по своей схеме конструкции, /III, 90/ Аналогичная схема «цепной реакции» действует и в сфере искусства: накопление напряжения – взрыв - скачок из взрыва в взрыв - отчетливая картина скачков из состояния в состояние, характерной для «экстаза» част​ностей, слагающихся в пафос целого. /III, 76-77/

*  *  *

Рассмотрим теперь, как Эйзенштейн освещает с энергетической точки зрения процессы художественного восприятия - воздействия. Иссле​дователь исходит из положения, что состояние тех, кто воспринимает искусство, вызывается к жизни через определенную «перегонку» психики в соответствии с фазами произведения, его структурой. Они оказываются той «прописью», вторя которой переживающий зритель или слушатель по​падает в то состояние, в котором находился автор в акте творчества. /см. III, 175, 216 и др./

Воздействие формулы пафоса в произведении состоит в том, чтобы приводить воспринимающего «в экстаз». Ему предшествует нарастание напряжения, завершающееся «разрядкой», «выходом из себя» в нечто иное по качеству, в нечто противоположное предыдущему. Это входит в условие воздействия «всякого искусства, способного нас захватить.» /III,61/

Как и у творца, кульминационный пункт «разрядки» напряжения Эйзенштейн характеризует энергетическим термином «взрыв». Проявление «взрывной силы» он обнаруживает и в предельном эффекте «физического»
 /подчеркнуто мною – Е. Б./ состояния воспринимающего, «экстатически» охваченного «эмоциональным взрывом»/ мощью пафоса воздействующего произведения. /III, 233/

Завершается ли «разрядкой» накопленной энергии эффект воздействия искусства? В статье «Перспективы» /1929/ Эйзенштейн видит задачу искусства в процессе «разрешения» внутреннего конфликта в том, чтобы «снабдить новым стимулом активности /энергии - Е.Б./ и средством жизнетворчества воспринимающие массы» /II, 42/. Сходную мысль он формулирует и в статье «Одолжайтесь!» /1932/. Цель искусства – в том, чтобы «снабжать аудиторию зарядкой, а не транжирить энергию, принесенную зрителем с собой» /II, 60/

В этих положениях исследователя очевидно усматривается пере​кличка с соответствующими идеями Л.С. Выготского, который «действие» искусства видел в «разряде» нервной энергии, а его «последействие» в том, чтобы вызывать к жизни «огромные» «силы»
. Используя современную понятийную систему и терминологию, можно сказать, что оба мысли​теля обращают внимание на антиэнтропийную сущность воздействия искусства.

Как и при анализе творчества и произведения, исследователь, характеризуя воздействие искусства, затрагивает проблему экономной затраты «сил». Так, комментируя фильм «Александр Невский», он отмечает что зрителю важно, чтобы он сразу, непосредственно, «с наименьшей затратой сил» был введен во все трагические обстоятельства преда​тельства, глумления интервентов над побежденными. /I, 171/

Внимание Эйзенштейна привлекла работа И. Мандельштама «О характере гоголевского стиля» /1902 г./, где автор пишет, что больший эффект у Гоголя получается от перестановки сказуемого впереди подлежащего. Для объяснения этого обстоятельства автор привлекает работу Г. Спенсера «Опыты», где тот объясняет большую воздейственность такой переста​новки «экономией внимания». Эйзенштейн сочувственно соглашается с таким «энергетическим» толкованием, но сожалеет о том, что автор не раскрывает, почему такое «стилистическое средство» «экономнее». /II,11/

Касаясь проблемы «недосказанности» в поэзии, Эйзенштейн выска​зывает мысль о том, что она строит её с таким расчетом, чтобы сохранить образ самого процесса, но вместе с тем снять у читателя «усилия», когда-то требовавшиеся в процессе творчества.

Также, как при анализе творческого акта и произведения, Эйзенштейн при рассмотрении восприятия освещает проблему «отказ​ного" движения. Для удара по шляпке гвоздя нужен «отказной» взмах, а для «удара» по психике зрителя, когда в неё надо «вонзить» тот или иной сценически - выразительный элемент, действие вынуждено прибегнуть к тому же принципу отказа и в той же принципиальной направленности, хотя в несравнимой качественности /IV, 81/. Роль «отказа» в облегчении восприятия такова: не загружать сознание, а бессознательно внедрять зрелище в ощущение. «Отказ» способствует экономии сил в восприятии, но, как уже отмечалось Эйзенштейном, экономия в искусстве совсем иная, чем в быту. При отсутствии «отказа» будет нецелесообразная «затрата зрительской энергии /подчеркнуто мною - Е.Б./ внимания, она превысит то, что «сэкономит» актер, не соблюдая этого условия отчетливости в своей работе. / IV, 90/

«Ранний» Эйзенштейн /1926 г.!/ полагал, что энергетически «возбудить» необходимую реакцию зрителя и добиться огромнейшего напряже​ния» - «это чисто математическая задача» и откровению творческого гения здесь не место /I, 544/. «Поздний» Эйзенштейн в статье «Люди одного фильма» /1947/ не без иронического лукавства говорит о том, что он давно провозгласил «подозрительную» программу математичес​кого расчета и ставит под сомнение крайности такого рационалистического подхода /V, 490/ И тем не менее в свете сегодняшних киберне​тических и теоретико-информационных подходов к исследованию искус​ства идеи Эйзенштейна о «точных» методах изучения, в частности, интересующего нас энергетического аспекта, заслуживают серьезного внимания.

С энергетических позиций Эйзенштейн анализирует восприятие и воздействие различных видов искусства в связи с эстетическими свойствами художественного эффекта. В преды​дущем изложении речь шла у Эйзенштейна по преимуществу о возвышенном /«патетическом»/, но объектом его внимания выступает и комический эффект. По утверждению исследователя, этот эффект получается всегда при сопоставлении представлений, отвечающих разным уровням, тогда как в соответствующей ситуации они выступают как равноправные и равнозначные. От столкновения возникает «взрыв». То есть комический эффект разряжается и разрешается «взрывом», пусть «вз​рывом» смеха. «Но взрыв - скачок из измерения в измерение лежит и здесь в основе.». /III,230/ Одним из примеров такого получения эффекта мо​жет служить прием буквализации метафоры. Механизм буквального воп​лощения метафоры дает «гротескно - комический эффект». /II, 454/

Таковы в кратком изложении основные положения энергети​ческого подхода Эйзенштейна к анализу художественного творчества, произведения искусства и художественного восприятия - воздействия искусства. Для этого подхода характерны следующие основные моменты.

Энергия творчества и восприятия – воздействия - это «духовная» энергия. Ее особенность не в «мистической» обособленности от энергии в естественно научном понимании, а в направлен​ности на осуществление художественной деятельности. Художественная энергия выступает в двух формах - в форме физического движения /мускульная энергия/ и как «психическая энергия», понимаемая как движение нервных процессов. Неразрывная связь с движением позволяет энергетический подход к искусству назвать динамическим подходом. Для художественной энергии, как и для всякой другой, характерны такие процессы, как мобилизация, накопление, напряжение, разрядка, взрыв, пе​реход из одной формы в другую и т.п.

Энергия произведения искусства - это потенциальная энергия художественной формы, динамическая «формула» которой воспроизводит воплощает энергетические структуры творческого акта и реализует себя в актуальных структурах энергетики восприятия – воздействия.

Процесс энергетического воздействия искусства на зрителей и слушателей носит антиэтропийный характер.

Энергетика, динамический аспект - это не просто необходимая предпосылка художественной деятельности, но важнейший фактор художественной выразительности.

Б.Асафьев об энергетике 
искусства

В 1931 г. в России была переведена и издана под редакцией и с предисловием Б.Асафьева книга швейцарского музыковеда Э.Курта «Основы линеарного контрапункта». В книге излагалась энергетическая интерпретация музыки. Асафьев в своем предисловии полемизировал с автором, однако в одном из писем отмечал: «Все эти мысли об «энергетике»… родные мои мысли» (см. Орлова). Об этом свидетельствует как само это письмо 1924 года, так и музыковедческие исследования (о Глинке, Глазунове и др.) этого раннего периода.

В 30-е годы в нашей стране было далеко не безопасно развивать энергетические идеи, поэтому стремление Асафьева применить энергетические понятия («энергия», «сила», «напряжение», «работа», «взрыв» и др.) к анализу музыки не были поддержаны и оценены по достоинству. Более того, спустя почти 30 лет, в 1957 г. музыковед Л.Мазель, охарактеризовав введенное Э.Куртом понятие «музыкально-психическая» энергия как чистейшую идеалистическую абстракцию, сетовал на то, что Б.Асафьев часто пользуется туманной энергетической терминологией. А по мнению музыковеда Н.Шахназаровой Б.Асафьев отказался от понятия энергии как не нужного и что в значительной мере этому способствовало его «углубленное знакомство с трудами классиков марксизма».

 Вопреки этим суждениям, продиктованным главным образом идеологическими соображениями, в наши дни следует со всей серьезностью отнестись к энергетическому подходу выдающегося музыковеда и композитора к анализу музыкального искусства и творчества.

 Цитироваться будут сочинения Асафьева: «Музыкальная форма как процесс» (2-ое изд., 1971г., далее - М.ф.) и «Избранные труды», т. I-V, 1954г.; Е.М. Орлова, Б.В. Асафьев. – Л., 1964, С. 177.
 1. Энергетика творческого акта.

 Согласно Асафьеву, композитор, сочиняя, или «изобретая» музыку, совершает наглядно неосязаемую «работу» (III, 190). Как бы ни определять выражение душевных состояний композитора в акте творчества, «факт работы, факт перехода некоей затраченной силы в ряд звукодвижений… наличествует в музыке, как и в других явлениях окружающего мира». Композитор в своем творчестве, производя работу, тем самым затрагивает часть своей жизненной «энергии» (М.ф., с.54). Например, о Чайковском Асафьев пишет так: он искренно изживал в звуке «себя, свою жизненную энергию» (II, 170).

 Поскольку эта жизненная энергия направлена на творчество, она в «психологическом плане выступает как «творческая энергия» композитора (см. Орлова, 188). Психологический план предполагает прежде всего учет личности композитора, его «души», «духа», «душевного лика» (II, 169-170). Соответственно, творческая энергия получает также обозначения, как «душевное напряжение» (II, с.71) или напряжение «душевного лика» (II, 170), «духовная энергия» (III, 215).

 С энергетическим подходом к личности композитора связано также использование понятия «темперамент». Асафьев разделяет взгляд Стасова на искусство как на выявление «яркого темперамента» (III, 274). Сам Асафьев как положительное качество выделяет наличие «темперамента и страстности» у Балакирева (III, 309) и Римского-Корсакова, делая при этом очень важное замечание: Римский-Корсаков подчиняет свой «темперамент» красоте мастерства и форм (III, 173). Энергичность творческих личностей лежит в основе «сильных дарований» (I, 306).

 Работа композитора связана не только с его личностью, «душой», «духом» и темпераментом, но и с психическими процессами и состояниями. Так, процесс записи музыки, утомительное описание оркестровой партитуры, требует «напряженного» внимания, «интенсивной» работы. Например, для Чайковского, помечает Асафьев, «интенсивность» - это не исключение, а почти постоянное «состояние». «Пиковая дама» изумляет исследователя «натиском творческой энергии» - «полетом мысли» и эмоциональным «током высокого напряжения» (II, 54).

 Сочинение или процесс «изобретения» музыки Чайковским напоминает Микельанджело и Бетховена. У всех у них Асафьев видит потребность в крайней напряженности сил. В их произведениях дает о себе знать «мощное усилие». Другой тип «изобретения» представляет Глазунов, сочетающий в себе «внутреннюю напряженность» с «бесстрастием» и «уравновешенностью» мастерства. Такой тип композиторов вырабатывается в эпохи, следующие за годами борьбы и сильной вспышки «творческой энергии» (II, 346).

 Третий тип композиторов – те, которым присуще «вялое изобретение» (II, 55).

 На что же затрагивает композитор творческую энергию? Что составляет содержание его психических процессов? Главное – это «напряженный» и слуховой «отбор» комплекса звукоотношений и фиксация их в нотной записи (М.ф.,54; т.1, с.300). Энергия уходит на преодоление сопротивления материала, ибо композитору предстоит превратить акустическое явление, звучащую массу в «эмоционально-выразительный язык музыки», в интонирование определенной степени напряжения. Интонирование актуализует потенциальную энергию музыкального материала (М.ф., с.57, Курт, с.28-29).

 Композитор организует музыкальное движение, обладающее свойством рассеивания и текучести (М.ф., с.205). Часть энергии уходит на преодоление «задержек» в теме (М.ф., с.53) и на борьбу с «рутинными ходами» (I, 300).

 Таковы вкратце взгляды Асафьева на энергетику творческого акта в музыке.

 2. Энергетика музыкального произведения.

 «Если композитор, - пишет Асафьев, - в своем творчестве производит работу и затрагивает тем самым часть своей жизненной энергии, то конкретный вид этой работы – музыкальное произведение будет видом превращенной энергии композитора» (М.Ф.,54). Тем самым устанавливается место музыкального произведения как «одного из видов превращения энергии – либо между творческим актом и восприятием» (М.ф.,55).

 В какую же энергию превращается жизненная энергия композитора? Прежде всего – в энергию музыкальной формы, в те или иные формы интонирования, начиная от мысленного озвучивания или «чтения» партитуры. Энергия проинтонированной композитором музыки превращается в «кинетическую энергию звучания (воспроизведения)…», в тот вид энергии, проявлением которого необходимо считать «движение музыки», «интонациональной энергии, развертывающейся в звукодвижении». Понятие энергии, подчеркивает Асафьев, не может не быть приложимо именно к явлению «сопряжения созвучий», ибо если не делать это, уничтожается понятие музыкального материала («звукового вещества») и «физической данности музыки» (М.ф., 53-55).

 Эти положения исследователя полемически заострены против Э.Курта, который на вопрос: «в самих звучаниях есть энергия разной силы напряжения и значит музыкальная речь объективна? – отвечает отрицательно. Он считает, что энергии – «психичны» (Курт, с.27).

 Говоря о том, жизненная энергия композитора превращается в формы интонирования, Асафьев отводит упрек в свой адрес, что он тем самым становится на позиции «формализма».

 Для него само собой разумеется, что интонациональные формы – это формы содержательные (М.ф.,53). Поэтому не удивительны у него такие формулировки, как «тематическая энергия» (М.ф., 47), энергия «выступления темы» (I, 360), напряжение «звуковысказываний» (I, 201), расшифровка «интонационного тонуса» как «эмоционально- смыслового тонуса» (II, 200).

 Превращение жизненной энергии композитора в творческую энергию означает, что эта последняя действует не как механическая сила. Иначе, полагает исследователь, было бы невозможно объяснить разницу между «механическим движением канона» и «органическим развитием движения», «ростом», например, в фуге (М.ф., 47).

 Как понимать утверждение Асафьева, что звуковая энергия определяется совокупностью в «теме» наиболее неустойчивых интонаций и их способностью вызывать дальнейшее движение (М.ф., 49)? Означает ли это, что сами интонации как элементы музыкальной формы «движут» музыкальное звучание? Разумеется, нет.

 Асафьев замечает, например, что «образно говоря, исходная тема сонаты должна обладать «волей к развитию», в ней должна быть сконденсирована энергия большой силы напряжения». Если говорить не «образно», то энергия темы сонаты – это энергия композитора, проинтонировавшего исходную тему. В этом смысле можно сказать, что в теме содержания «взрывчатый» элемент, толчок и концентрация энергии движения, определяющей его характер и направление (М.ф., 121).

 В этом же смысле надо понимать такие высказывания Асафьева как: тема взлетов и как бы исчерпав свою «энергию», она распыляется (I, 363). У развития темы как идеального содержания музыки есть своя реальная энергетика.

 Или взять симфонию. По образному выражению Асафьева, «дрожжи», без которых в музыкальном развитии нет спайки и «напряженности», нет поступательного хода, хотя импульсы могут быть энергичными, а материал «свежий», - это драматическое «зерно», имеющий смысловой характер (М.ф., 227).

 И в увертюре должны проявиться «драматические или трагические» коллизии соревнующихся действующих «сил» (I, 234).

 Во всех случаях музыкальное звучание порождает и двигает, развивает, организует композитор или непосредственно или через исполнителя. Но делает он это прежде всего порождая, творя интонационные формы и не обязательно сразу в звучании (хотя возможен в импровизационном творчестве и такой вариант). Будучи созданными, последние в свою очередь оказывают обратное влияние на композитора, побуждая его к дальнейшей работе, к затрате энергии.

 Согласно Асафьеву, одной из двух формообразующих тенденций в музыке является «ощущение» состояния неустойчивого равновесия и потребность разрешить эту неустойчивость (М.ф., 26). Эту неустойчивость ощущает сам композитор.

 Сказанное выше о «музыкальном становлении» побуждает исследователя развить «учение о действующих силах музыкального формирования», о понятии «энергии» и динамике «толчка». Не забывая о том, что существенной реальной «силой», «причиной» музыкальной динамики выступает композитор, выявляет в эволюции музыкальных форм стремление усилить стимулы роста и продолжительности движения (а с ним и «энергию» звучащей массы) и отдалить момент равновесия с помощью «задержек» (М.ф., 52).

 Энергия композитора, превратившись в «звукоэнергию», осуществляет «работу», длительно продолжая движение и выступает как «сила», организующая это движение, то есть процесс формообразования материала. Иными словами, понятие «энергии» предполагает за собой понятие музыкального движения и «сил» или стимулов его вызывающих и в нем действующих. Эти же силы предполагают понятие «толчка». От него возникает самое движение и зависит развитие «энергии движения». Физически это может быть толчок удара по клавишам или момент вдувания с акцентом. В последнем случае сила дыхания обеспечивает силу и энергию звучания. Но толчок может ощущаться композитором, а также исполнителем, слушателем и в самом музыкальном движении, например, момент начала музыкального сопряжения (М.ф.,55).

 Известный парадокс состоит в том, что хотя «толчок» есть элемент произведения, он не существует сам по себе без участия композитора. Композитор «ощущает» момент создания им самим «толчка», его производства.

 Поэтому, когда Асафьев пишет, что от «толчка» зависит развитие энергии движения, то это надо понимать так, что оно де факто зависит от композитора, как и сам «толчок».

 На каком расстоянии действует толчок, зависит как от энергии толчка, так и от «инициативных интонаций» (М.ф.,64).

 Паузы в ходе движения музыки выступает как препятствия («плотины»), и они, накапливая энергию, усиливают интенсивность движения. Так, например, начало «Арагонской хоты» Глинки так динамично, что все последующее движение воспринимается как «разряд накопленной в начале энергии». Есть и другие произведения, где каждая стадия представляет накопление звуковой энергии и подготовку к «разряду», к итогу. Каждая из чередующихся стадий, собирая силы и накапливая энергию, дает толчок для последующей стадии (М.ф.,67-68). Например, первая часть третьей симфонии (С-моль) Танеева основывается на сильном «толчке или разряде» данном во вступлении и в первой теме (II, 313).

 Характеризуя различные виды музыкального движения, развития, исследователь указывает на способность всякой органически растущей музыкальной идеи «как бы» мускульно сокращаться и расширяться, наполняться и сжиматься (М.ф.,87). Слово «как бы» здесь очень важно. Музыкальное мышление как идеальный процесс не имеет энергетических свойств (поэтому «как бы»), но энергетика на базе которой оно функционирует, имеет эти «мускульные» свойства.

 Завершив рассмотрение стимулов и факторов музыкального становления, Асафьев подчеркивает, что движущие силы музыки, а это творческая энергия композитора – не являются факторами абсолютно самостоятельными, независимыми и «имманентными», они «социально детерминированы» (М.ф., 103).

 Всеобщий диалектический принцип противоречия как движущего стимула развития относится Асафьевым и к энергетическому аспекту музыкального произведения, где мы находим контрасты неустоя-устоя, подъема-спуска, нарастания-разряда, быстрое движение – медленное и т.д. (М.ф.,172).

 Среди энергетических понятий важную роль играет «ритм». Он гармонически слит с интонационным содержанием (подчеркнуто нами – Е.Б.) музыки, он конструирует и организует интонацию, «стержнем» которой он является. «Неинтонируемого ритма в музыке нет и быть не может» (М.ф.,311-312).

 Так, например, ритм романсов Глинки – это не посторонняя «сила» для наведения порядка, не «городничий», а отражает характер интонирования стихов в ту эпоху (I, 299). Присущие им «интонационные напряжения» рифмуются, скажем, в романсе на слова Пушкина «Я помню чудное мгновенье» (I,300). 

 Наряду с интонацией, ритм является главным проводником музыкальной энергии, имеющей выразительный характер (М.ф.,260). Как и другие энергетические факторы, о которых говорилось раньше, ритм существует только во взаимной обусловленности противоречий (М.ф.,189). Так, у Чайковского можно встретить, например, ритм вальса, ритм «прилива-отлива», в романсе «Средь шумного бала…», в медленной части пятой симфонии (II, 39). Во «Франческе» мы видим в центре чередование мелодических «приливов и отливов», «колыбельно-колышущееся» раскрытие мелодии, а на флангах – бурные агрессивные «движения» (II, 60).

 В увертюре «Ромео и Джульетта» мы слышим противоречивые драматические «наплывы» большей или меньшей напряженности (II, 60).

 В сцене бала у Лариных («Евгений Онегин»), исследователь отмечает «нервно-конвульсивный» ритм срывающихся в синкопах и узких интервалов струнных инструментов (II, 112).

 Следует также иметь в виду, что с интонацией ритм бывает и не музыкальный, не художественный. Асафьев разъясняет: когда человек мыслит, он может обнаружить мысль «самой работой», например, химик – проведением опыта. Ритм работы, выраженный звуково – еще не музыка. Для художественного, музыкального ритма, надо высказать не просто ритм мысли или душевного состояния, а их «качество- смысл, образно выявленный», нужна интервальность – соотношение звуков (М.ф.,275).

 Асафьев вводит и разъясняет также энергетические понятия, как «тяготение» и «напряжение» звукоэлементов. О напряжении, или напряженности (для Асафьева они синонимы) уже упоминалось и подробнее будет идти речь впереди. Рассмотрим «тяготение», «взаимотяготение звукоэлементов».

 Во-первых, вместе с другими энергетическими элементами, такими, как напряжение, разряд, устой, сокращение и растяжение, «тяготение» - это не просто «субъективное представление».

 Эти представления, переживания обусловлены объективными свойствами и проявлениями качества самого музыкального движения (М.ф.,206).

 В увертюре к «Руслану» схема чередований с кадансовым замыканием «тока» перед разработкой заменяется сплошной «волной тяготения» (I, 362).

 Как правило, например, в симфонии две – три «сущностные» интонации. Они действуют во взаимопритяжениях и взаимоотталкиваниях на больших звуко-пространственных расстояниях, не теряя своей интенсивности. Асафьев приводит сравнение с тем, как в живописи у великих мастеров краски действуют в пределах широкой обозримости живописного пространства (М.ф.,223).

 В связи с «тяготением» исследователь вводит понятие «интонационные арки» (М.ф.,133). Так, в «Руслане и Людмиле» он указывает на перекрестные от одной «точки» действия на другую, «интонационные арки» или соответствия (I, 179). Эти соответствия выступают как «отклики», из которых вырастает движение, как бы «пробег», затем – паузы (I, 235).

 Теперь о «напряжении». Всякое звуковысказывание, считает Асафьев, если оно образно-художественное, обнаруживает себя в «напряженно-непрерывном» становлении и в определенных гранях высотности, или в «тонусе». Это и есть «интонация» (I, 200). Музыкальная речь «всегда настроена», как струна, в некоем высотном и «тембровом» строе-тонусе (I,204).

 Скрепляющим стимулом напряженности он характеризует «вводнотонность». Как более контрастное «напряженное» проявление доминантности выступает тритонность (Ш. 230).

 Опорные интонационные тона звукоряда сменяют друг друга закономерно, выступая как стимул мелодического движения. Опорный тон «притягивает» соседние тона, или чаще, полутона как «приставки». В результате происходит переменность состава звукоряда, что вызывает усиление интонационной напряженности. (I, 205). Так, квинта становится опорным тоном, а от нее «излучается» секста (I, 206). Европейско мажорный лад с тоникой до – главный опорный тон и точка «притяжения» среди подчиненных ей тоник (I, 226, 231).

 Постоянно употребляемые Асафьевым «кавычки» напоминают, что речь не идет об имманентном самодвижении музыки. И хотя в этом движении есть своя объективная «логика», реализуется она только через деятельность композитора.

 Ранее мы говорили о «соревновании» в увертюре драматических или трагических «сил», здесь же у Асафьева идет речь об отражении этого соперничества в «соревновании опорных тонов», на чем порой основывается длительное «напряжение» (I, 205).

 Динамика звучания «цепляет» музыку и поддерживает «напряженность» звучания (I, 351). При этом не должно быть промежуточных партий для заполнения места. Должно быть органическое сочленение «как бы нервы, по которым передается ток» (I, 359). За этим словом «как бы» скрывается реальный ток энергетики. Чувства, например, характерные для Чайковского – драматические противоречия любви и смерти как высшие моменты «эмоционального напряжения» (II, 185).

 Асафьев выявляет приемы повышения напряженности музыки до максимума: 1) свежий материал в тот момент, когда сильный взрыв (энергичное выступление первой темы) вызвал некоторое понижение «интенсивности»; это как бы биологически обеспеченное внедрение нового материала, оживляющее ткань;

2) новый материал в необычном отношении к прежнему вызывает неизбежность дальнейшего «напряжения» движения-влечения вперед;

3) контрасты – ритмический, тональный колористический, присущие второй теме при сравнении с первой (I, 360).

 У Глинки в увертюре к «Руслану» используется такой прием: основной удар соотношения тоники и доминанты вынесен к концу, вследствие этого все движение выигрывает в «интенсивности» (I, 361).

 Асафьев часто указывает на связь напряженности музыкального звучания с динамикой человеческого «дыхания», с динамической природой музыкальной формы (III, 29). Например, у Мусоргского степень «напряжения дыхания» находит точное музыкально-пластическое изображение (III, 37).

 Напряженность, сила, интенсивность звучания внешняя и «внутренняя», рассматривается исследователем как положительное качество музыки и наоборот, недостаток этих энергетических свойств – как негативный момент.

 Асафьев с удовлетворением констатирует, что Глинка в «Руслане» не оставил в состоянии формального «покоя» ни одного элемента (I, 200). Напротив, с сожалением, он замечает, что мелодика романса Глинки «Не говори, что сердцу больно» не отличается ни свежестью, ни «напряженностью» (I, 244). Как положительный момент глинковского оркестра отмечается сочетание легкости, подвижности, красочности и «силы» (I, 246). Вообще «настоящая сила» оркестра, полагает исследователь, зависит от смычковых инструментов. Асафьев ссылается на Глинку, отличающего «силу» оркестра Бетховена.

 Оценивая спектакль «Иван Сусанин» в Большом театре (май 1945 г.), Асафьев выделяет красоту ритма и характеризует его как «внутреннюю силу» спектакля (I, 287). Каждый момент «Руслана» «безусловно динамичен, полон напряжения» (I, 334). Для Асафьева характерна при оценке музыки такая постановка вопроса: какая выгода для «внутренней динамики, для повышения напряженности звучания?» (I, 360).

 Асафьев хвалит игру А.Рубинштейна за ощущения «тепла и силы» (II, 202). У Мусоргского по его мнению бывают редкие «промахи»: недостаточная интенсивность звучания при длительных нарастаниях, «недостаточно сильно» звучит вершина взлета и подъема (III, 36). В то же время в песне «Расходились, разгулялись…» («Борис Годунов») он отмечает «мощную энергию» хора (III, 97).

 Кантату Танеева «По прочтении письма» Асафьев хвалит за красоту и «энергию» симфонического развития (I, 313).

 По ходу изложения мы уже отчасти касались проблемы накопления, нарастания энергии и ее разрядки. Рассмотрим сейчас специально этот вопрос и проблему «экономии» энергии и художественных средств.

 Партитуру «Руслана» Асафьев приводит как пример мастерства пользования форсами и «экономным» распределением их «силы». Сам Глинка считал, что «сила» звучности инструмента состоит в обратной пропорции к количеству звуков, доступных инструменту (I, 251).

 В увертюре к «Руслану», динамика, внутреннее «кипение» и устремленность обусловлены «лаконичностью» выражения и тесным соответствием между умением показать материал в наиболее ярком облике и «экономией» средств воплощения (I, 364).

 Для создания динамических контрастов «нарастаний» энергии напряжения существует прием. Суть его в том, что тема дробится, словно за подъемом «энергии» следует нервная реакция. «Дробить» для того, чтобы вновь собирать «силу», копить энергию. Ослаблением «энергии» у только что всецело проявившей себя темы пользуется новая контрастирующая ей тема (I, 359).

 В «Чародейке» в подъемах и спадах развития «накапливается» и «разряжается» стихия звука, параллельно накапливанию и разрядом эмоций (II, 156). Анализируя симфоническую музыку Римского-Корсакова, исследователь указывает, что есть сходство между ростом чувств, страстей и аффектов, состояниями пафоса, «нервным подъемом» или гнетущим упадком воли и «интенсивностью» симфонического развития (III, 183).

 Если расшифровать с точки зрения причинной взаимозависимости эту «параллельность», то следует сказать, что энергетические характеристики эмоциональных процессов вызывают, обуславливают музыкальную энергетику звукодвижения.

 Проблема нарастания, «нагнетания» энергии, считает Асафьев, особенно характерно для музыки Глазунова. Его мелодии он образно описывает как «звуковые глыбы». Их кажущаяся энергия быстро исчерпывается, растворяется. Глазунов использует прием неожиданного «распыления», а после – собирания или утверждения. «Звуковые волны», исчерпав свою «энергию», исчезают. Утверждает себя новая мысль, но также быстро исчерпывает себя и собранную в «нагнетании» энергию. Снова попытки собирания и «напряженных» усилий. На смену им приходит тихая покорная «усталость». Обратим внимание на отчетливо энергетическую природу «усталости».

 У Глазунова в процессах нагнетаний и нарастаний образуется звуковая энергия, которая насыщает музыку до момента «разряда». Собранный запас «энергии» быстро растворяется. Получается так, что в мысли, к которой было направлено стремление, не оказывается «сил», чтобы оправдать своей «насыщенностью» и «напряженностью» смысл столь долгого «нагнетания». Создается впечатление, замечает исследователь, колоссальной «энергии», но в приближении, в нагнетании, а в момент «разряда» энергия быстро исчерпывается, словно не случилось «оплодотворения» в результате сочетания всей «энергии» нарастания с «энергией», заключенной в той теме, к которой и ради которой совершается подъем. Асафьев фиксирует «экстатичность» в достигании и как бы скептическое отношение к достигаемому (II, 250).

 Глазунову интересно лишь процессы нагнетания, а не то, во что оно выльется. Нарастание оказывается «сильнее» достигнутого устоя (II, 251).

 В этом пространном наблюдении исследователя важно обратить внимание на ведущую, определяющую энергетическую роль энергетики мысли, темы, а затем уж звучания.

 Отметив в «Раймонде» «напряжение» музыкального «тока», Асафьев замечает, что этот «ток» эволюционирует в направлении от полной застылости и скованности к «экстатическому взрыву», усиливаясь до «вакхического неистовства» (II, 261).

 В заключение данного раздела следует привести одно из замечаний Асафьева в адрес Курта. Отметив, что у последнего «энергия» - весьма неопределенное понятие, корни его то ли в психологизме, в «ощущении» музыки, а точнее в том, как реагирует слушатель на звуковые ритмоинтонационные раздражители, то ли она – проявление присущих самой музыки напряжений и разрешений. В последнем случае она является объективным фактором, поддающимся определению.

 Из изложенного ранее видно, что Асафьев за «объективность» музыкальной энергии. Но он сожалеет, что энергия, являющаяся специфическим качеством музыки и безусловно ощущаемая и наблюдаемая в процессах слушания, все же не поддается научно обоснованной количественной формулировке ее сущности (см.Орлова, с.238).

 Таковы некоторые основные аспекты энергетики музыкального произведения в понимании Асафьева.

 3. Энергетика музыкального восприятия.

 Предварительно заметим, что у нас пойдет речь о том, как практикует Асафьев музыкальное восприятие не только у слушателя, но и у композитора, слушающего свою музыку в актах интонирования, сочинения.

 Асафьев утверждает, что кинетическая энергия звучания (воспроизведения) переходит в акте слушания музыки в новый вид энергии – «одушевленное переживание». Считать ли, что композитор вполне осознанно «заражает» (намек на теорию «заражения» Л.Толстого) слушателя определенным чувством или что он «переводит» избыток своей жизненной энергии в энергию звуков, результат, то есть самый факт «заражения» происходит. Причем всегда через музыкально-материального посредника, через комплекс звукоотношений, выбранных композитором и зафиксированных в нотной записи (М.ф.,54).

 В акте слушания происходит превращение количественных соотношений колебаний тонов в качество раздражения и реакции. При этом чем интенсивнее ощущается затрата «энергии», тем сложнее деятельность сознания, сравнивающая новый момент звучания с предшествующим, что и составляет акт «слушания музыки». Процесс сравнения учитывает содержание музыки (как уже было сказано в этой связи ранее), Асафьев отводит обвинение в формализме в свой адрес (М.ф.,53).

 Музыкальная «тема» вызывает образы, отрицающие предшествующие, и утверждающая в то же время себя (М.ф.,121).

 Для разъяснения своей позиции он говорит, что силу физического удара можно ощутить как боль (это надо понимать соответственно как ощущение физического воздействия музыки), но и осознать, как причину, порождающую то или иное действие энергию (соответственно, учет содержания, смысла музыки) (М.ф.,53).

 Асафьев уточняет, что музыка может возбудить в слушателе те или иные эмоции. Но слушатель же может анализировать ее проявления в самом музыкальном процессе – в развертывании музыкального потока (М.ф., 55).

 Все сказанное относится и к самому композитору, мысленно озвучивающего или «читающего» партитуру (М.ф.,54).

 Ранее мы говорили о музыкальном «толчке». Первую функцию «толчка» исследователь видит в том, чтобы включить «слух» в основной тон (тональную сферу) (М.ф.,64).

 Характеризуя «напряжение» и «тяготение» в самой музыке, Асафьев отличает от них в восприятии музыки аналогичные состояния влечения и стремления, перемежающих с ощущением большего или меньшего удовлетворения и чувством равновесия («разряд»).

 В связи с музыкальной педагогикой исследователь замечает, что нельзя воспитать композиционный внутренний «слух», если не воспитать «вокального», т.е. «весомого» ощущения «напряженности» интервалов и их взаимосвязи, их «упругости», их «сопротивления…» (М.ф.,226). Эта непрерывная напряженность простейших интонаций и «тонуса» их всегда «ощутима».Точно так же и «притяжение» приставки к опорной точке, скажем полутона к верхней сексте «слух» начинает замечать (I, 205).

 Безмерность расчленений для слуха вызывает внимание, настороженность и «напряженность» слуха (I, 226).

 Точно так же энергетические контрасты («подъем», «ослабление» и т.п.) привлекают к себе внимание и сосредотачивают на себе интерес (I, 359).

 Например, Чайковский умел концентрировать внимание слушателей на важнейших, впечатляющих «лучах» музыки, вызывающих ответные нервные «созвуки» в их сознании (II, 58-59). У Чайковского романс – развитие, постоянное «напряжение» внимания слушателей к жизни чувства и мысли (II, 70). Нельзя требовать непрерывности «напряженного» внимания, не идя навстречу слушателю. Этим владели едва ли не все классики, зная, как помочь себя слушать (II, 69).

 На примере Глинки, Асафьев показывает, как слух ощущает в оркестре богатство звучности через «экономию» - как принцип – эффектов, но вовремя являющихся (I, 309). Слух Глинки также познал «нерв» и «энергию» ре мажора в оркестре Моцарта и Бетховена (I, 310).

 Асафьев считает «грубым» подход, согласно которому музыка воздействует на эмоции «силой» или формальными схемами (I, 349).

 В чем видит Асафьев положительное действие энергетики произведения на слушателя?

 В процессе привычного восприятия «энергия» вслушивания переходит в стадию наслаждения музыкой (М.ф.,24-25). В музыке, подобной Моцарту и Бетховену, можно было ощутить в себе «энергию» и суровое мужество, причем испытать это в ее интонациях (I, 310).

 Энергетические контрасты, о которых уже шла речь, не только привлекают к себе внимание и интерес, но и вызывают «жизненную энергию» (I, 362).

 Общий итог энергетического эффекта от восприятия музыки в понимании Асафьева можно прочесть в следующем высказывании: «искусство… действительно восстанавливает душевные силы и «выпрямляет сознание» (см. «Выпрямила» Г.Успенского) (I, 243).

ТВОРЧЕСТВО И ЭМПАТИЯ 

(Вопросы философии, 1987, №2)
В статье, предлагаемой вниманию читателя, рассматривается гипотеза о роли эмпатии как необходимого и важнейшего, хотя и не единственного условия творчества в любой сфере деятельности человека.

Сегодня проблема творческих способностей, тесно связанная с вопросом интенсификации творческого потенциала масс во всех областях жизни и деятельности , - одна из ключевых проблем современности.

 Если предлагаемая гипотеза окажется верной, т. е. если эмпатия действительно важнейшее и необходимое условие творчества, это может повлечь за собой серьезные изменения в теории и практике педагогики, потребовать определенных организационных усилий, нацеленных на формирование и воспитание в людях эмпатической способности.

 Интерес ученых к проблеме эмпатии в связи с анализом творчества усилился сравнительно недавно. В 1959 г. в США был проведен симпозиум по проблемам творчества и его совершенствования. В докладах (например, К. Роджерса) эмпатия, которую иногда называли «проекцией», характеризовалась как одно из необходимых условий творческой деятельности. Этот вывод опирался на экспериментальные исследования. Известный специалист по проблемам творчества Р. Кречфилд, выступая на конференции Калифорнийского университета в октябре 1961 г., где обсуждались проблемы творческой личности, назвал в таблице свойств творческой личности «эмпатию». Так или иначе на это же указывают и другие известные на Западе психологи – Г. Оллпорт, А. Кестлер, Дж. Гилфорд, Г. Рагг и др.

 Указания на связь творчества и эмпатии имеются и в нашей философско-психологической литературе.
 Более обстоятельно механизм эмпатии (часто обозначаемый другими терминами – «перенесение», «вживание», «вчувствование», «перевоплощение», «идентификация») рассматривается в нашей литературе на примере художественного творчества. При этом чаще всего он и понимается как «специфический признак процессов художественного творчества и восприятия искусства».
 На самом деле, как мы полагаем, этот механизм является универсальным для всякого творчества, получая в искусстве лишь специфическую форму проявления.

 Изучение эмпатии как специфической черты художественного творчества объясняется тем, что этот вид творчества (а внутри него сценическое творчество актера) – наиболее «удобная» модель для изучения эмпатии.
 Большинство современных психологов (Роджерс, Гордон, Броновски, Видаль и др.) стоят на позиции признания универсальности психологических закономерностей, управляющими творческими процессами, а также исходят из предположения (М. Мидлтон и др.), что в «изящных искусствах» законы творчества воплощаются в «чистом виде», тогда как в научной и других видах деятельности они «смазаны» другими факторами.

 В работах названных выше крупнейших на Западе специалистов по проблемам творчества наличие эмпатической способности как необходимого условия творчества обычно лишь фиксируется в качестве эмпирической закономерности. Теоретического, философско-психологического объяснения, почему эмпатия необходима для творческого акта, в этих работах не содержится.

 Не нашли мы удовлетворительного и обстоятельного доказательства необходимости эмпатии для творчества и в работах наших психологов. Вместе с тем, следует признать, что в трудах философского характера о продуктивной деятельности, о творчестве как в науке, так и в искусстве имеются попытки такого доказательства, хотя термин «эмпатия» при этом заменяется другими обозначениями. Например, Э. В. Ильенков пишет о том, что «самая драгоценная способность, которая составляет необходимый момент творчески-человеческого отношения к окружающему миру» - это способность видеть предмет «глазами другого человека», «с его точки зрения, не превращаясь реально в этого другого», при этом философ приводит аргументы в пользу того, почему эта способность необходима для творчества. Сегодня в мировой науке отмеченная способность чаще всего обозначается термином «эмпатия». Э. В. Ильенков называет ее «воображением», «фантазией».
 Вопрос о соотношении «воображения» («фантазии») и «эмпатии» требует специального разбора, здесь отметим лишь стремление Э. В. Ильенкова философски обосновать необходимость эмпатии для «творчески-человеческого отношения» к миру.

 Ряд аргументов, доказывающих необходимость для продуктивной деятельности внутреннего механизма психологического «перемещения», идентификации, сопричастности, духовно-практического перевоплощения личности (это и есть механизм эмпатии), приводит В. П. Иванов.

 Перспективные идеи, проницательные догадки о значимости эмпатии для творчества содержатся в трудах выдающихся теоретиков искусства. Особое значение имеет здесь учение Станиславского о сценическом перевоплощении, проливающее свет на природу всякого творчества, а не только актерского. Например, П. В. Симонов утверждает: «Мы озабочены гораздо больше тем, что физиология высшей нервной деятельности человека может взять у Станиславского, нежели стремлением оказать помощь театральной педагогике и театроведению».
 К этим словам известного психофизиолога с не меньшим основанием могли бы присоединиться психологи и философы, изучающие процессы творчества и эмпатии.

К определению эмпатии

 Чтобы последующее изложение получилось ясным, надо определить смысл терминов «творчество» и «эмпатия». Под творчеством обычно понимают целенаправленную деятельность человека, создающего новые материальные и духовные ценности, обладающие общественным значением. При этом часто подчеркивается, что творчество всегда содержит в себе элементы новизны и неожиданности. Для целей, которые мы ставим перед собой в данной статье, это определение (в качестве «рабочего») вполне нас устраивает.

 Сложнее обстоит дело с термином «эмпатия», поскольку и в зарубежной, и в нашей науке он используется для обозначения существенно различных понятий. Возникает вопрос, который в свое время поставил К. Гордон по поводу многозначности терминов «воображение» и «фантазия»: не имеем ли мы здесь дело с целой группой различных психологических явлений? В каких же основных смыслах используется термин «эмпатия»?

 Т. П. Гаврилова, анализируя множество весьма разноречивых определений эмпатии в зарубежной психологии, выделяет четыре наиболее часто встречающихся: 1) способность проникать в психику другого, понимать его эмоциональные состояния и аффективные ориентации в форме сопереживания и на этой основе предвидеть реакции другого (Шибутани, Герней, Махони, Сперофф, Уилмер и др.); 2) вчувствование в событие, объект искусства, природу; вид чувственного познания объекта через проекцию и идентификацию (Бирес, Арлоу и др.); 3) аффективная связь с другим, переживание состояния отдельного другого или даже целой группы (Адерман, Брем и Катц, Бергер, Стоттланд и др.); свойство психотерапевта (Унал и др.).
 Если принять также во внимание, что вместо «эмпатии», но в сходных значениях употребляются другие термины (кроме тех, которые мы уже упоминали, можно назвать: «симпатическую проекцию «Я», «проективную интуицию», «симпатическую интуицию», «аффективное слияние», «симпатию» и др.), то станет понятнее трудность выявить общее в этих словоупотреблениях.

 Попытку такого рода предпринял румынский психолог С. Маркус в книге «Эмпатия (экспериментальное исследование)» (1971). По его мнению, во всех определениях эмпатии общим моментом является идентификация с «другим» - аффективная, или когнитивная, или на уровне социального поведения. Именно такая идентификация выступает источником «понимания», «предсказания» и других функций эмпатии. Здесь он видит общий пункт всех существующих психологических интерпретаций эмпатии.

 Направление исследований С. Маркуса представляется плодотворным, но оно требует пояснений. Идентификация с «другим», т. е. с другой личностью, другим «Я», предполагает способность к формированию в психологической организации своей личности воображенного «Я» и способность становиться на точку зрения этого «Я».
 Иными словами, такая характеристика эмпатии понимается здесь в контексте теории психического моделирования и определяется как процесс моделирования «Я» по личности «другого» (Котрелл, Саймонд, Уолш и др.), причем в основе этого акта лежит воображение.

 Мы понимаем эмпатию как процесс моделирования «Я», но не обязательно по личности «другого». Последнее, с нашей точки зрения, есть лишь частный случай эмпатии. В эмпатии воображенное «Я» моделируется «по образу и подобию» любого другого явления. Воображенные «Я» формируются в результате «перехода» самых разнообразных образов из системы «не – Я» в систему «Я» (Д. И. Дубровский), в результате чего образ приобретает функциональный статус «Я», точнее – «Я–образа». Превращаться в воображенные «Я-образы», с которыми идентифицирует себя реальное «Я» человека, могут как образы других людей (реальных или «выдуманных»), так и образы других объектов, в том числе и неодушевленных. Можно уверенно предположить, что формирование «я-образов», а это означает одновременно и идентификацию с ними, лежит в основе словоупотреблений термина «эмпатия» (и близких ему терминов), о которых мы уже говорили.

 Различия в словоупотреблении, как правило, связаны с тем, делается ли акцент на идентификации с аффективным (эмоциональным), когнитивным (познавательным) или поведенческих аспектами «Я», зависят они и от характера образа, который превращается с помощью воображения в «Я». Например, сопереживание, понимание состояния другого в точном смысле слова присущи лишь процессам эмпатии с другими людьми. Нельзя сопереживать неодушевленному предмету, но можно «одушевить» его образ, идентифицировать себя с этим «Я-образом» и «жить» в образе воображенного «Я».

 Не является ли такое понимание общего объекта, который обозначается термином «эмпатия», слишком расширительным и непродуктивным? Думается, что нет. Во-первых, такое понимание фиксирует феномен, давно известный в психологии, и, во-вторых, позволяет теоретически объединить две как будто весьма различные теории «сопереживания» и «вчувствования».

 Моделирование воображенного «Я» по образу реального или «выдуманного» человека хорошо известно хотя бы из практики литературного и актерского творчества. Пояснений требует процесс «вживания» в образы животных и неодушевленных явлений. Обычно мы думаем, что подобные процессы имеют место лишь в искусстве, но это не так. А. Маслоу в своей книге «Психология науки» ссылается на известного психолога-бихевиориста Э. Толмена. Последний, изучая поведение крысы, когда хотел предсказать, что будет делать животное в тот или иной момент, пытался идентифицировать себя с ней, чувствовать, как она чувствует, и спрашивал себя: «Что теперь должен я делать?» А. Маслоу относится к этому свидетельству Э. Толмена не как к «причуде» ученого, а вполне серьезно и концептуально. Подобного рода поведение ученого он рассматривает в главе, посвященной анализу межличностного (Я – Ты) познания как одной из парадигм науки. По его мнению, это тот случай экспериментального познания, когда исследователь стремится «изнутри» как бы стать тем, что познается. Этот предельный случай экспериментального познания он называет «познанием-слиянием» и включает его в процессы идентификации и эмпатии с неживыми и живыми объектами.

 Имеется множество свидетельств о важности эмпатии с животными в деятельности охотников, дрессировщиков, художников, писателей и представителей многих других профессий. И. Е. Репин, например, писал о В. А. Серове, наблюдая его многие годы в актах творческой деятельности, что тот «до нераздельной близости» с самим собой чувствовал всю органическую суть животных, особенно лошадей.

 Когда в процессе моделирования воображенного «Я» происходит «переход» в «Я-образов» животных и неживых предметов, мы имеем дело с персонификацией. В широко известной «синектике» В. Гордона одним из методов генерирования новых идей называется «личная аналогия»: идентификация субъекта с рассматриваемым объектом. Например, автор технического проекта задает себе такие вопросы: «Как бы я себя чувствовал, если бы был пружиной в этом механизме?», «Какие действия в этом случае – внешние или внутренние – создавали бы мне наибольшие неудобства?» и т. д.

 К. Поппер, выступая на одном из симпозиумов, посвященных творческому процессу в науке, на вопрос, как мы получаем новые идеи, указал на значимость явления «субъективной симуляции». Этот термин был предложен французским ученым-биологом Ж. Моно. По мнению Поппера, здесь имеется в виду то, что другие авторы называют симпатической интуицией, вчувствованием или эмпатией: надо войти в проблемную ситуацию так, чтобы вы как бы стали частью ее, идентифицируя себя с ее объектами. В беседах с Поппером многие теоретики-физики говорили, что, думая о каком-либо явлении, которое их интересовало, они в большей или меньшей степени идентифицировали себя с электроном или частицей и задавали себе вопрос: «Что бы я делал, если бы был этой частицей?».
 Аналогичные высказывания имеются и у А. Эйнштейна.

 Идентификация с неодушевленными предметами и персонификация их весьма распространена в художественном творчестве, в частности в актерском. Например, Станиславский в процессе творческого «тренажа» актеров предлагал им «пожить жизнью дерева», уточняя при этом «ситуацию» этого дерева: оно глубоко вросло корнями в землю, вы видите на себе густую шапку листвы, которая сильно шумит при колыхании сучьев от сильного и частого ветра, на своих сучьях вы видите гнезда каких-то птиц, с ними трудно ужиться, это раздражает и т.д. Студентам, будущим актерам (в порядке психотренинга) предлагается пожить в образе стеклянного графина, воздушного шарика, огромной сосны, деталей ручных часов, музыкального инструмента и т. п. Одно из упражнений так и называется: «Я – чайник».

 Л. С. Выготский разделял взгляд Т. Липпса о возможности вчувствоваться не только в неодушевленные предметы, но и в линейные и пространственные формы. Когда мы поднимаемся вместе с высокой линией и падаем вместе с опускающейся вниз, сгибаемся вместе с кругом и чувствуем опору вместе с лежащим прямоугольником, мы идентифицируем себя с воображенными «Я», с персонифицированными квази-субъектами: Я-линией, Я-кругом, Я-прямоугольником – и становимся на «точку зрения» этих «Я».

 Из сказанного уже видно различие между моделированием «Я» по образу другого реального «Я» (существующего, существовавшего или вымышленного) и по образу какого-либо явления (предмета), которое вообще не относится к разряду «Я». Во втором случае образ не просто «переходит» в систему «Я», но в ходе этой «передвижки» он персонифицируется, становится как бы образом человека, становится квази-Я. Но в обоих случаях в результате идентификации образов с реальным «Я» эти образы начинают функционировать в акте творчества не как образы, а как «Я», то есть осуществлять управляющую, регулирующую функцию. В обоих случаях реальное «Я» творца как бы «раздваивается» на собственно «Я» и на «Я-образ». «Здесь обнаруживается тонкая диалектика интросубъективных отношений», - справедливо замечает Д. И. Дубровский, подчеркивая при этом, что феномен «естественного раздвоения» «Я» нельзя отождествлять с паталогическим «расщеплением» личности.

 Сегодня анализ указанной диалектики сосредоточивается главным образом вокруг проблем художественного творчества. Но не вызывает сомнения, что подобный анализ в сфере научного и технического творчества – задача актуальная как в теоретическом, так и в практическом отношении. Сердцевина этой диалектики, как нам представляется, - проблема творчества и эмпатии.

 Теперь о связи эмпатии и воображения. В акте воображения человек «может преобразовать непосредственно ему данное (систему «не-Я») и в конкретно-образной форме создать новую ситуацию. Именно в этом прежде всего проявляется то, что обычно называют воображением».
 Но создание новой воображаемой ситуации всегда есть одновременно и создание нового воображенного «Я» - субъекта этой новой ситуации. Таким образом, воображение с необходимостью предполагает эмпатию, а эмпатия, в свою очередь, предполагает акт воображения. Эмпатия – воображение, направленное на преобразование «Я». Поскольку воображение составляет психологическую базу творчества, такую же роль выполняет и эмпатия.

 Для воображаемой ситуации характерен известный «отлет» от реальной ситуации, выход за пределы непосредственного данного. Соответственно и для воображенного «Я», или «Я-образа», также характерен определенный «отлет» от реального «Я» и как бы выход за пределы этого реального «Я». Сфера истинного бытия человека как личности – это сфера его выхода за пределы себя.
 Такой сферой и является творчество, диалектическая природа которого требует, чтобы реальный субъект творчества, оставаясь самим собой, одновременно «вышел» бы за свои пределы.

 Но это «выход» не в «никуда», не в какую-то мистическую сферу абсолютно изолированного от реального мира «воображенного Я» (Т. Липпс), «трансцендентального Я» (А. Маслоу), «транслиминального духа» (Г. Рагг). Нет, этот «выход» с психологической точки зрения может быть (оставаясь в пределах психологического субъекта творчества) только «выходом» в «другое Я», диалектически взаимосвязанным с реальным «Я». Это «другое Я» мы и назвали «воображенным Я», или «Я-образом». Оно зависит от реального «Я», а через него – от общества и культуры в целом, от объективной реальности, но зависит относительно, обладая известной автономией.

 С психофизиологической точки зрения «Я-образ» (или воображенное, эмпатическое «Я») может, по-видимому, быть охарактеризован как информационная модель в мозгу человека, как объект управления, регуляции со стороны управляющего блока (коркового регулятора) – реального «Я». Но могут быть и такие случаи, когда модели, будучи уже сформированными для решения данной проблемы, работают автономно, вне контроля регулятора. Именно эта деятельность и может быть охарактеризована как бессознательная творческая деятельность.

 Дальнейшее углубление психофизиологических основ эмпатии, по-видимому, может дать учение о функциональной асимметрии мозга. С большой долей вероятности можно предположить, что эмпатия связана главным образом с деятельностью правого полушария, «ответственного» во многом за деятельность воображения и творчества (В. С. Ротенберг, А. Вейн и др.). Об относительной автономии деятельности правого полушария по регуляции творческого акта может свидетельствовать экспериментально установленный (А. Р. Лурия и его сотрудниками) факт, когда музыкальное творчество выдающегося композитора «не претерпело никаких изменений» при нарушениях в работе левого полушария.

 Как же можно определить эмпатическую способность, вернее, как мы ее определяем в нашей статье? Эмпатия – это способность формировать воображаемое «Я», «Я-образы», способность становиться на «точку зрения» этих «Я». Под «точкой зрения» подразумевается направленность, установка, диспозиция и т. п.

 В работах по эмпатии наблюдается различие в подходах к характеристике степени универсальности эмпатии. Специалисты по психологии научного и технического творчества хотя и оценивают эмпатию как очень «важный» ингредиент творческого процесса, все же чаще всего понимают его как один из эвристических приемов. Напротив, авторы работ по психологии художественного творчества приближаются к истолкованию эмпатии как объективной закономерности творческого акта.

 Приведем пример такого последнего истолкования. Известный советский актер, режиссер и театровед Б. Е. Захава в диалектическом единстве «Я» и «Я-образа» видит суть актерского творчества. Но только ли актерского? Б. Е. Захава различает в творчестве две способности: фантазию и воображение. Фантазия комбинирует данные опыта, а воображение делает эти комбинации объектами чувственного переживания, в результате чего актер ощущает себя «действующим» в качестве образа.

 То, что Захава называет «воображением» (как и в приводимом нами ранее высказывании Э. В. Ильенкова), и есть эмпатия, «вчувствование». Обе эти способности, одновременно существуя и взаимодействуя друг с другом, «в одинаковой степени художникам всех видов творческого оружия. Да и люди науки без них не обходятся».

 Мы разделяем эту позицию и считаем, что не только художнику, но и любому человеку, осуществляющему творческий акт, необходимо в процессе этого акта становиться на точку зрения воображенного «Я».

Механизмы эмпатии

Многие современные исследователи эмпатии в зарубежной науке (А. Бандура, Х. Вернер и др.) вслед за Т. Липпсом считают наиболее существенным для механизма эмпатии («вчувствования») моторную имитацию (внешнедвигательную, кинестетическую, представляемую) формы образа. А. Рагг вообще отождествляет эмпатию с зарождающимся телесным движением в творческом процессе.
 Однако, как показывают другие эксперименты (А. Н. Леонтьев, В. П. Зинченко и др.), моторное подражание форме образа является общей предпосылкой многих психических процессов, например, восприятия, а поэтому оно не специфично для эмпатии, хотя играет в ней действительно чрезвычайно важную роль.

 Специфичным для эмпатии является механизм проекции-интроекции, а результативным выражением процессов – идентификация.

 Проекция – это мысленное перенесение себя (своего реального «Я») в ситуацию того объекта, в образ которого вживаются, это создание для реального «Я» воображаемой ситуации, «предполагаемых обстоятельств» (К. С. Станиславский). Проекция способствует идентификации «Я» с образом объекта. В результате проекции реальное «Я» оказывается вынесенным за пределы реальной ситуации творца, его пространственно-временных координат в воображаемую для него ситуацию, т. е. оказывается тождественным «Я-образу», вставшим на точку зрения воображенного «Я».

 Например, реальная ситуация ученого-математика – это физическое пространство его кабинета, стол, авторучка или пишущая машинка, математические знаки, которые он пишет или печатает на во многом за деятельность воображения и творчества (мпатия связана главным образом с деятельностью правого полушария, "ии мозгабумаге. Напротив, его творческое «пространство» - это воображаемая ситуация идеальных объектов – математических понятий, моделей и т. п. Именно в эту ситуацию проецируется его «Я». Скульптор, реально оперируя с глиной, одновременно мысленно переносится в воображаемую ситуацию модели, которую он лепит и т. д.

 Одновременно с проекцией осуществляется обратный, диалектически с ней связанный процесс интроекция – внесения воображаемого «Я» в реальную ситуацию творческого субъекта. Для воображенного «Я» эта ситуация выступает не просто как реальная, но как условная, игровая, символическая, знаковая ситуация. Например, «Я» героя пьесы на сцене видит не просто веревку, а изображаемую с ее помощью змею. Вместе с тем «Я» не галлюцинирует, оно видит и собственно веревку, используемую для имитации змеи. Воображаемое «Я» математика имеет дело не просто с идеальными понятиями, но со знаками, обозначающими эти понятия, со знаками-понятиями.

 Будучи связанными с созданием воображаемой и условной ситуации, проекция и интроекция суть механизмы воображения, направленные на преобразование не системы «не-Я», а системы «Я».

 Экспериментально установлено также наличие механизмов когнитивной интерпретации и ориентации в процессах эмпатии (Дж. Шэхтер, Х. Крейтлер и др.) установки (Г. Фримен, Р. Г. Натадзе и др.) на идентификацию «Я» и образа, реализуемых с помощью механизмов самовнушения, таких чувств, как вера, надежда, любовь. Все эти механизмы и их компоненты, а также в ряде случаев и внушение со стороны, нужны для того, чтобы преодолеть известное сопротивление со стороны реального «Я» против, хотя и «естественного», но все же «раздвоения» на реальное «Я» и «второе», воображенное «Я» (точнее – систему этих «Я»).

 Творец в акте творчества сознательно или бессознательно должен внушить себе, поверить в то, что его «Я» и образ какого-либо объекта (атома или героя) идентичны. Разумеется, в норме речь идет не о полной идентичности, идентификации, а о диалектической, предполагающей внутри себя и различия между реальным «Я» и воображенными «Я». Воображенные «Я» должны быть для субъекта привлекательны, любимы (творческой любовью). Именно это имел в виду В.А. Фаворский, когда писал о методе искусства, который, как и науки, строится на том, что человек из любви к истине забывает себя в творчестве. Процесс творчества и эмпатии должен создавать фон наслаждения творческим процессом, творец должен надеяться на успех, переживая его в особом чувстве предвосхищения.

 Многие ученые, в особенности психоаналитики, считают эмпатию бессознательным процессом, протекающим на пре-сознательном (промежуточном между сознанием и бессознательным) уровне. Мы разделяем позицию А. Рагга, который, признавая значение неосознаваемых моментов в актах творчества, в то же время весьма критически настроен к тезису психоаналитиков о бессознательности творческого акта. Он полагает, что обширная область деятельности творческого воображения осуществляется и на уровне сознания.

 По-видимому, это верно и в отношении эмпатии. Лишь в искусственных условиях гипнотического внушения воображенное «Я» функционирует «творчески» на бессознательном уровне. Но гипноз – это не творчество.

Эмпатия и новизна
Первый теоретический аргумент в пользу обсуждаемой гипотезы состоит в том, что без эмпатии в творчестве не может быть получен новый результат.

 Новый для кого? С психологической точки зрения, новый для субъекта творчества. Ученик, решающий задачу с известным (для других) ответом, или изобретатель, «изобретающий велосипед», или ученый, открывающий то, что уже было открыто другими и т. п., - все они с точки зрения психологии осуществляют творческий акт, т. е. акт получения нового для них результата. Оценка полученного результата с точки зрения общественного значения – это уже аксиологическая характеристика творчества.

 Для того, чтобы в реальной ситуации открыть в предмете новые стороны (грани, свойства и т. д.), открыть – в смысле чувственно воспринять (увидеть, услышать и т. п.), необходимы два условия: или сам предмет должен «повернуться» к субъекту новой стороной или субъект должен переместиться в пространстве и времени, чтобы занять по отношению к предмету новую точку зрения. Ясно, что в обоих случаях речь идет не об эмпатии, а о восприятии.

 Эмпатия, по-видимому, есть интериоризация этих двух условий открытия нового. В акте творчества или предмет (точнее: образ предмета, превратившийся в «Я-образ») осуществляет «мысленный», воображаемый «поворот», предстающий новой стороной, или субъект творчества осуществляет воображаемое «перемещение», становясь на новую точку зрения, на точку зрения воображенного «Я». Оба эти варианта подходят под наше определение эмпатии.

Рассмотрим первый случай. Феномен «поворота» зафиксирован и описан в психологической литературе по теории творчества. Так, например, голландский психолог Ван де Хейр пишет о том, что в процессе мышления в акте творческого решения проблемы происходит как бы процесс «развертки» объекта в воображаемом поле. При этом ученый правильно замечает, что «новый аспект» не появится сам по себе, объект сам не может «повернуться», его должен «развернуть» субъект своей активностью. «Субъект должен что-то сделать, чтобы появился новый аспект».
 Но что именно должен сделать субъект, на этот вопрос ученый не дал удовлетворительного ответа. Он не оценил значение теории эмпатии для ответа на этот вопрос.

 Как уже отчасти говорилось ранее, ответ состоит в том, что объект, т. е. образ, для того чтобы приобрести активность, принцип «самодвижения», относительную самостоятельность перед лицом реального «Я» творца, должен приобрести статус «Я», должен «передвинуться» из системы «не-Я» в систему «Я». Этот переход и осуществляет субъект в акте эмпатии.

 Относительная самостоятельность и активность «объекта» наглядно проявляются в актах художественного творчества. Многие писатели (А. С. Пушкин, Л. Н. Толстой и др.) пишут о том, что герои, созданные их творческим воображением, начинают жить как бы самостоятельной жизнью и нередко поступают как бы вопреки воле авторов. В сценическом творчестве, утверждает К. С. Станиславский, рождается образ, который оказывается «живым созданием». «Такое живое создание, зажившее среди нас, может нравиться или не нравиться, но оно «есть», оно «существует» и не может быть иным».
 В контексте ранее сказанного есть основания предположить, что такой «личностной» активностью обладают не только образы, которыми оперируют художники, но и те, с которыми имеют дело в акте порождения нового любые творцы-ученые, изобретатели и др.

 Обратимся теперь ко второму случаю, когда творец «вживается» и идентифицирует себя не с объектом (точнее – с его образом) творчества, а с другими субъектами (их образами) творчества, стремясь занять в воображении их новую точку зрения, точку зрения воображенного «Я» (по отношению к его реальному «Я»). В этой ситуации эмпатия осуществляется в двух основных формах. Субъект, оставаясь самим собой, может «переместиться» в пространстве или во времени или изменить и то и другое (это явление М.М. Бахтин назвал «хронотопом»). Однако субъект может не просто изменить свой «хронотоп», но и занять место «другого». В этом случае он, реально оставаясь самим собой, в воображении превращается в «другого». Реально оставаясь самим собой, он в воображении превращается в «другого», взяв его за образец моделирования воображенного «Я».

 Как нам представляется, именно с этим вторым случаем эмпатии мы встречаемся в синектике В. Гордона, где основной процедурой генерирования новых идей в науке и технике считается «превращение знакомого в странное». При этом подразумевается, что человек преднамеренно становится на точку зрения, отличающуюся от общепринятой, вырабатывает в себе это для того, чтобы попытаться заново увидеть хорошо знакомое. В сущности об этом говорит А.Н. Туполев, описывая творческий процесс рождения новой идеи: «Надо на вещи, на собственную работу мысли, взглянуть непривычным взглядом. Надо взглянуть чужими глазами, подойти к ним по-новому, вырвавшись из обычного, привычного круга».

 Об этом же идет речь и в теории «остранения» В. Шкловского, в теории «очуждения» Б. Брехта применительно к художественному творчеству. О связи этих «приемов» творчества с механизмами «вчувствования», вживания и т. п. уже говорилось в научной литературе.

 В художественном творчестве (гораздо больше, чем научно-техническом, ибо оно более «надличностно»), много примеров творчества в образе «другого» (скажем, Б. В. Асафьев «в образе» А. Н. Серова «досочинил» последний акт его оперы «Вражья сила»).

 Итак, чтобы открыть новое, надо в творческом акте стать на точку зрения воображенного «Я», т. е. осуществить акт эмпатии.

Эмпатия и общественная значимость 
продуктов творчества

 Аксиологический критерий требует, чтобы в акте творчества создавалось такое новое, которое имеет общественное значение. Согласно нашей гипотезе и этот признак творчества предполагает участие психологического механизма эмпатии.

 Э. В. Ильенков в статье, которую мы уже называли, утверждает, что «способность смотреть на окружающий мир глазами другого человека» приобретает собственно творческий, продуктивный характер лишь при условии, что человек обладает умением «принимать близко к сердцу» интерес другого человека, его запросы к действительности, его потребности. Это значит уметь сделать всеобщий «интерес» своим личным и личностным интересом, потребностью своей индивидуальности, ее пафосом. То, что в других выступало в виде «намека», «тенденции», приобретает в акте творчества характер нового, интегрального образа. Работа творческого воображения (напомним, что «воображение» мы рассматриваем здесь как эмпатию) организована и регулируется формами, которые, как и категории логики, имеют «универсальный» характер и представляют собой продукт длительной «дистилляции».

 Культурные формы творческого воображения, в которых выражен опыт протекших поколений, усваиваются через «потребление» предметов, созданных силой этого воображения. Способность видеть глазами другого Э. В. Ильенков не считает специфической художественной способностью, в искусстве она лишь «достигает профессиональных высот своего развития, своей культуры».

 Сходные идеи развивает М. Г. Ярошевский, анализируя категориальную регуляцию научной деятельности. Он полагает, что объективность (а значит, и общественная значимость) научных открытий, истин объясняется тем, что верное отражение действительности достигается в ходе творческих исканий и находок, определяемых категориальным аппаратом научного мышления, «категориальной сеткой». Чтобы регулировать деятельность отдельных ученых, этот аппарат должен быть представлен такой социальный фактор, как «научное сообщество» (союзники и противники, возможные оппоненты и критики), выступающие в функции «особого, надличностного субъекта, незримо вершащего свой контроль и суд». Все сказанное побуждает постулировать в творческой личности ученого, кроме его реального «Я», второе и старшее «Я», причем глубоко дифференцированное.

 Применительно к художественному творчеству аналогичные идеи ранее были высказаны М. М. Бахтиным (в настоящее время развиваются германским ученым М. Науманом) в концепции «нададресата».

 Каков же психологический механизм усвоения индивидом «языка» науки и искусства, путь перевода его на собственный «внутренний диалект»; каким образом перебрасывается мост между индивидуальными формами объективно и закономерно развивающегося научного и художественного познания и «тайниками» индивидуально-личностного, часто подсознательного, творческого открытия; как формируется «второе», воображенное «Я»? На эти вопросы, как мы думаем, во многом отвечает теория эмпатии.

Эмпатия как предпосылка «органичности» 
творческого акта
Согласно принятому нами определению, творчество всегда содержит в себе элементы неожиданности, непредсказуемости, незапрограммированности, импровизационности. Все эти признаки напоминают свойства жизни, свойства любого организма. И это не случайно, жизнь и творчество человека имеют «общие генетические корни».

 Творчество «органично» в том смысле, что оно никогда не может быть только «головным», «рассудочным», но выражает в большей или меньшей степени полноту жизненного проявления личности творца. «Рассудочная» регуляция деятельности – это регуляция со стороны реального «Я» с помощью образов (в широком смысле, включая и интеллектуальные «программы»). Эмпатическая регуляция осуществляется посредством «Я-образов». Реальное «Я» не просто управляет образами, оно «живет в образе». Эмпатия и есть не что иное, как жизнь в образе, и эта жизнь обеспечивает органический характер творческого акта.

 В процессе эмпатической (а не рассудочной) регуляции, в когда субъект «живет» в образах воображенных «Я», много общего, как полагает Станиславский, «со всякой другой «созидательной» работой природы. Здесь наблюдаются «процессы, аналогичные с осеменением, оплодотворением, зачатием, рождением, образованием внутренней и внешней формы… есть и свои творческие муки, точно при рождении, и разные периоды… и определенное время, необходимое для выполнения творческой работы… Есть и свои способы питания и вскармливания… и неизбежные болезни при росте и прочее. Словом,… своя жизнь, своя история, своя природа, с ее живыми, так сказать, органическими элементами души и тела.

 Аналогия между творческим актом рождения новых идей и образов и процессами биологического рождения имеет давнюю историю. По поводу такого рода аналогий в нашей литературе обычно высказывается лишь критическое суждение, указывающее на биологизацию социального в своей основе акта творчества. По-видимому, правильному в своем главном содержании такому суждению присуща некоторая односторонность, связанная с недооценкой органической, естественноисторической формы протекания творческих процессов, недооценкой тех общих «генетических корней» между жизнью и творчеством, о которых говорилось ранее.

 Анализ эмпатии и ее существенной роли в актах регуляции творчества побуждает к тому, чтобы, не «реабилитируя» биологические подходы к интерпретации творчества, подойти к их оценке более взвешено и эвристично.

Некоторые практически-педагогические выводы
 Мы привели некоторые теоретические соображения в пользу гипотезы о том, что связь творчества и эмпатии носит необходимый характер, это психологическая закономерность. Если доводы убедительны, а гипотеза имеет достаточно высокую степень вероятности, какие практические выводы могут отсюда последовать? Что можно извлечь из этой гипотезы для оптимизации творчества?

 Любое психическое явление (процесс, состояние и т. д.), когда оно способствует творчеству, выступает в качестве творческой способности. Эмпатия относится, как мы полагаем, к числу важнейших творческих способностей. Отсюда следует, что для стимулирования творчества в любой сфере необходимо обучать эмпатии, формировать и развивать эту способность, тренировать ее.

 В самое последнее время в нашей теоретической литературе стали уделять внимание проблеме развития эмпатии. Однако, как правило, эмпатия понимается и исследуется в этих работах как фактор межличностного общения (Л. Н. Джнарзян), эмоционального сопереживания (Т. П. Гаврилова, Р. Б. Карамуратова и др.) в деятельности (главным образом педагогической), но не как закон творчества, не как необходимое условие активизации именно творческой деятельности.

 Следует заметить, что и на Западе, где развернулся широкий фронт экспериментальных исследований эмпатии, основное внимание уделяется изучению роли эмпатии и ее развитию в межличностном общении и психиатрической практике. Тем не менее имеются и отдельные исследования о путях воспитания и формирования эмпатии как творческой способности. Примером может служить книга известного американского специалиста в области художественного обучения В. Лоуэнфельда «Творческое и умственное развитие», выдержавшая несколько изданий.
 В нашей литературе за редким исключением (В. С. Собкин и др.) эмпатия как творческая способность не только не исследуется, но даже не упоминается. Правда, имеются экспериментальные исследования В. А. Райкова о роли гипноза в стимуляции психологических условий творчества. Много внимания в этих работах уделяется такому условию творчества, как функционирование «вторичной личности», или «иносознанию» - тому, что мы назвали «воображенным Я». В гипнозе (рассматриваемом как гиперболизированная модель творческого состояния) «как раз и возможно, - полагает В. А. Райков, - воспроизвести действительно совершенно своеобразное, новое видение мира и ощущение себя новым человеком – человеком-творцом». Поэтому тренировка и активизация в гипнозе способности к функционированию «второй личности», «иносознания» «может интенсифицировать творческий процесс в обычном состоянии бодрствования».

 Полностью соглашаясь с последним утверждением, что гипноз может и должен быть использован как один из вспомогательных путей развития эмпатической способности, вместе с тем считаем важным подчеркнуть, что главным направлением должно быть обучение и тренировка этой способности в бодрствующем состоянии. Если считать творчество «нормой», то творчество в гипнозе есть известное отступление от нормы. В творчестве воображенное «Я», хотя и относительно автономно, однако все же управляется реальным «Я». Только в диалектическом единстве реального «Я» и воображенных «Я» возможно полноценное творчество. Не случайно К. С. Станиславский предупреждал актеров: даже при самозабвенном, полном перевоплощении никогда «не теряйте внутренне самого себя». В гипнозе же, как отмечает В. А. Райков, творчество осуществляется помимо сознания своего «Я», и в этом он видит его достоинство и даже преимущество. На самом деле еще никто не создал в гипнозе выдающихся оригинальных творений художественной, технической и научной мысли. Творчество в гипнозе – это репродуктивное, подражательное творчество в образе «вторичной личности». Подлинное же творчество, дающее действительно оригинальный результат, регулируется субъектом, представляющим неповторимый «сплав» реального «Я» - творца и иерархической системы воображенных «Я».

 Таковы самые общие, «стратегические» выводы практически-педагогического свойства, вытекающие, на наш взгляд, из предложенной гипотезы о соотношении творчества и эмпатии.

ЭМПАТИЯ (ИДЕНТИФИКАЦИЯ) КАК ФАКТОР АНТРОПОГЕНЕЗА 

В сб. Творчество как принцип антропогенеза.- М., 2006

Творчество как принцип антропогенеза подразумевает характе​ристику эмпатии как фактора возникновения и становления человека-разумного, Homo sapiensa. В основе творчества лежит психологи​ческий механизм фантазии, которую мы рассматриваем как един​ство двух взаимосвязанных процессов: воображения и эмпатии. Во​ображение преобразует образы (восприятия, представления), эмпатия преобразует Я. Нет воображения без эмпатии, как нет эмпатии без воображения
.

Внешним выражением эмпатии выступает перевоплощение, объектом которого могут быть как другие люди, так и животные, растения и неодушевленные явления, знаки и начертания. Вживаясь, вчувствуясь в образы этих явлений, человек наделяет их своим Я, как бы одушевляет их (если они образы неодушевленных вещей), олицетворяет, антропоморфизирует, придает им психологический статус Я.

Вслед за румынским психологом С. Маркусом сущностью эмпа​тии мы считаем идентификацию (отождествление) своего Я с дру​гим реальным или воображаемым Я. На базе идентификации эмпатия осуществляет целый ряд функций: сотворчество, соучастие, со​переживание, подражание, прогнозирование и др.
.

Мы относим эмпатию к числу психологических универсалий, ко​торую мы обнаруживаем во все времена, во всех культурах на раз​ных этапах их развития и в самых разных областях, в том числе и прежде всего во всех видах и родах искусства. В нем ярко обнару​живается ее творческая природа.

Из всего сказанного уже можно заключить, что мы предполагаем наличие эмпатии в искусстве (или в том, что называют искусством) первобытного общества. Однако не все разделяют эту точку зрения. Наиболее радикально «против» эмпатии выступил Вильгельм Воррингер в книге «Abstraction und Einfulung» (1906). В английском пе​реводе она называется «Абстракция и эмпатия», а в русском «Абст​ракция и одухотворение»
. Об актуальности этой статьи сегодня свидетельствует полемическое эссе «Вильгельм Воррингер об абст​ракции и эмпатии», принадлежащее известному американскому пси​хологу Рудольфу Арнхейму (впервые оно было напечатано в 1967 году).

Основная цель Воррингера состояла в том, чтобы показать, что процесс эмпатии не был основой творчества «во все времена и по​всеместно», что теория вчувствования не применима к обширной области истории искусства
.

Принципу эмпатии (вчувствованию, одухотворению) Воррингер противопоставляет стремление к абстракции. Не без влияния А. Ригля он утверждает, что «художественная воля первобытных наро​дов, поскольку таковая вообще имеет у них место, затем художе​ственная воля всех примитивных эпох искусства и, наконец, художе​ственная воля известных развитых восточных народов обнаружива​ет эту абстрактную тенденцию. Таким образом, стремление к абст​ракции стоит у истоков всякого искусства, и... постепенно исчезает, чтобы уступить место тенденции одухотворения»
.

О двух стилях, сменяющих друг друга в истории изобразительно​го искусства известно было задолго до Воррингера. Г. Вельфлин обозначал их как стиль «барокко» и «ренессанс», А. Ригль - как «оптический» и «тактильный», Э. Грабарь - как «живописный» и «графический»
. В свете сегодняшних исследований функциональ​ной ассиметрии мозговых полушарий эти два стиля характеризуют​ся как «синтетический» и «аналитический»
. Бытовало также мне​ние, что в эпоху первобытной культуры господствовал стиль, тяготе​ющий к обобщению, геометризму, абстракции (А. Ригль и др). «В свете современных данных антропологии и психолого-физиоло​гических исследований мозга последний тезис представляется если не несостоятельным, то, по крайней мере, спорным. Остановимся на этом подробнее.

Сначала о данных психофизиологии мозга. Они дают основание считать, что у людей эпохи палеолита - самого раннего времени, от которого «дошли» памятники изобразительной деятельности (пе​щерные и наскальные изображения, скульптурные фигурки зверей и женщин) доминировало правое полушарие, а значит синтетический стиль мышления в «искусстве». «Процессы, которые принято назы​вать синтетическими...это - генетически самые древние, «архаичес​кие» процессы, заключающиеся в целостном восприятии непосред​ственно самих объектов (а не выделения в них отдельных свойств), параллельной обработке сразу всей поступающей информации («глобальной», а не «локальной»), «вчувствование» (выделено нами - Е. Б.) в воспринимаемый объект...»
.

А что говорят данные археологии и антропологии? Обратимся к сборнику статей 1972 года «Ранние формы искусства». З.А. Аб​рамова в статье «Древнейшие формы изобразительного творче​ства (Археологический анализ палеолитического искусства)» ха​рактеризует исследования французского ученого А. Леруа-Гарона. Он проанализировал памятники палеолитического искусства и создал хронологическую схему из четырех стилей. Причем в одном и том же стиле, например, по хронологии во втором, он обнаруживает произведения с максимумом реализма и с макси​мумом стилизации
.

Совмещение двух стилей отмечает и А.Д. Столяр. Например, тема «женщины» получала различное стилевое воплощение в зави​симости от социального контекста и функции, которую играла жен​щина. Функции прародительницы рода соответствовал реалистичес​кий стиль, мистической же роли (идея родственности, плодородия и т. п.) в пещерном искусстве отвечало преимущественно схематичес​кое, «фрагментарно-условное, символическое, а то и просто графи​ческое неотчетливое воплощение»
.

Высказывается также точка зрения, что двухступенчатая схема развития сознания (и соответственно стилей) представляется непол​ной и отрывочной. Между конкретно-образным (реалистическим) и абстрактным типами мышления (и стилями) возникают контуры та​кого типа мышления, которое можно назвать «образно-абстракт​ным», или, по терминологии Д. В. Бубриха, «наглядно-образным» и переходным по своему характеру
.

В сборнике статей «Первобытное искусство» 1976 года можно выделить статью В. В. Селиванова «Человек и зверь (о двух веду​щих типах палеолитического искусства)». Он разделяет точку зре​ния о двух типах изобразительной деятельности в палеолите. Воп​рос о том, какой стиль был раньше, им не рассматривается. Он тем не менее замечает, что схематизирующий тип мог быть связан с ма​гической обрядностью, а другой - реалистический - был свободен от подобного рода магических представлений
.

В книге «У истоков творчества» А. Д. Столяр вполне определенно утверждает в статье «Эволюция формы «натурального макета» в генезисе верхнепалеолитического анимализма», что фазами генези​са первоискусства последовательно были пласт «натурального твор​чества», звено «натурального макета» (начало верхнего палеолита) и «глиняный период», или, иначе говоря, становление собственно изобразительных форм (начало верхнего палеолита)
.

В 1998 году в Кемерово прошла Международная конференция по первобытному искусству. Какую позицию занимают здесь участни​ки по вопросу о двух стилях? Можно наметить три точки зрения. Одни считают более ранним «абстрактное» искусство. Так, М. Е. Килуновская полагает, что в наскальных изображениях отражаются не конкретно-реальные, а общие идеально-родовые черты. Это объясняет их идеографическую идеограммность, выражающуюся в знаковости, схематизации
.

Прямо противоположной точки зрения придерживается Ю.Г. Цапко. По его словам, в эволюции первобытного искусства можно проследить колебания от поисков «живой» формы (палеолит) до ухода от нее (неолит). На смену неолитическому искусству при​ходит энеолитическое искусство, вновь стремящееся к реализму с его господством изобразительного геометризма и символизма
.

Компромисную позицию занимает А. К. Филиппов. Он считает «возможным» «сосуществование» этих двух стилей
.

Подведем некоторый итог. Тезис Воррингера, что абстрактный стиль стоит у истоков всякого искусства, по меньшей мере, является спорным, а если быть более точным, то имеется больше аргументов, что у истоков первобытного искусства мы обнаруживаем реалисти​ческий стиль, наличие эмпатии в котором Воррингер не отрицает (подчеркнуто мною – Е.Б.) или сосуществование обоих стилей.

Теперь рассмотрим доводы Воррингера, почему он считает стремление к абстракции несовместимым с эмпатией. Но прежде заметим, что само противопоставление эмпатии и абстракции не корректно. Дело в том, что эмпатия, теория вчувствования каса​ется психологических механизмов художественного творчества, а не проблемы художественного стиля. Абстрактному стилю про​тивостоит не эмпатия, а конкретно-образный, реалистический стиль.

Один из доводов австрийского мыслителя состоит в том, что эм​патия предполагает подражание, а стремление к абстракции это - отход от подражания. Он правильно пишет, что «настоящее искусст​во во все времена удовлетворяло глубокую психическую потреб​ность, а не чистое влечение к подражанию»
. Аргумент Воррингера бьет мимо цели. Ни один автор, а тем более Т. Липпс, на теорию вчувствования которого ссылается Воррингер, никогда не утвержда​ли, что эмпатия тождественна подражанию.

Согласно Липпсу, инстинктивное стремление к подражанию яв​ляется всего лишь «исходным» моментом, главное же - стремление обнаружить собственные психические переживания, основу кото​рых составляет фантазия и «перевоплощенное» воображенное. Я. Маркус, крупный специалист по эмпатии, опираясь на работы М. Шелера, Фишлайна, Валлона и других, пишет о том, что эмпатия есть нечто большее, чем отражение реальности, подражание ей, она вызывает новые связи и ассоциации (сознательные и бессознатель​ные), является источником обогащения и разнообразия духовной жизни и приближается к творческому акту 
.

Другой аргумент Воррингера, почему, по его мнению, эмпатия не может служить для объяснения творчества «абстрактного» стиля в первобытном искусстве, заключается в том, что эмпатия, якобы, уместна лишь в отношении «органических», «живых» форм. Абст​ракция же находит красоту в лишенном жизни «неорганическом», в кристаллическом, во всякой абстрактной закономерности и необхо​димости
.

Посмотрим, как полемизирует с Воррингером по этому пункту Р. Арнхейм. Едва ли этот довод Воррингера, считает известный пси​холог, «можно считать справедливым и здравым... Почему мы дол​жны считать, что мозг оценивает лишь органические формы как го​дящиеся для эмпатии». «Понимание эмпатии как наслаждения, ис​пытываемого от обнаружения органического в органическом» он считает «узким», и его следует заменить более широким понимани​ем эмпатии
. Мы разделяем общепсихологические соображения Арнхейма, тем более, что вопрос о «красоте» применительно к пер​вобытному искусству вообще является дискуссионным.

Но главное и неоспоримое опровержение мы находим у археоло​гов и антропологов. Установлено совершенно определенно, что древнейшими образами первобытного искусства были образы зверя и женщины, то есть живые, органические существа. «Трудно себе представить, - пишет В. В. Селиванов, - чтобы сознание древних людей шло по какому-либо иному пути, кроме отождествления животного с человеком... человек наделял окружающий его мир че​ловеческими чертами... воспринимал зверя, как и себе подобных, через отношение человек-зверь, т. е. субъект и объект еще выступа​ли как равные партнеры, как носители одних и тех же свойств, как «человеко-звери»
.

Продолжая линию аргументации о несовместимости эмпатии и абстрактного стиля, Воррингер говорит об обязательном для эмпа​тии сочувственном отношении к объекту чувством «ценности жиз​ни», тогда как стремление к абстракции характеризуется тенденци​ей очистить объект «от всякой жизненной зависимости»
.

Опять-таки Воррингер исходит из «узкого» понимания эмпатии (идентификации). Главным мотивом эмпатии (идентификации) с объектом, по мнению психологов, является стремление, чаще всего инстинктивное, познать объект. Что же касается эмоций, которые сопровождают этот акт, они могут быть разными, как положитель​ными, так и отрицательными или нейтральными. «Сочувственная эмпатия» - это лишь частный случай эмпатии. Это - во-первых. Во-вторых, тезис о том, что абстрактный, нереалистический стиль первобытного искусства стремится освободиться от всякой жиз​ненной зависимости не находит подтверждения у большинства со​временных исследователей архаичного искусства. Значение произ​ведений первобытного искусства зависит от его места, его функ​ции «в жизни общества», социума. По-видимому, верно, что нере​алистический стиль связан с магически-мифологическими функ​циями изображаемых объектов - зверей и женщин. Но из этого ни​как не вытекает, что магические и мифологические представления и ритуалы никак не были связаны с жизнью первобытного обще​ства. Напротив, они по-своему отражали жизнь первобытных лю​дей.

Возьмем, например, тему «женщины». Когда А. Д. Столяр пишет о том, что нереалистический стиль в изображении женщины в пе​щерном искусстве палеолита обусловлен «более» мистической ро​лью женщины, «далекой» от того, что можно было бы «естественно наблюдать в жизни», он отнюдь не подразумевает при этом полный отрыв от жизни. Под «мистической» ролью ученый имеет в виду «олицетворение многообразных связей коллектива со зверем как основным источником существования, идеи родственности, плодоро​дия, магического воздействия на него и т. п.

Другой автор, М. Е. Килуновская, когда объясняет синкретичес​кую идеограммность, знаковость, схематизацию некоторых наскаль​ных изображений, хотя и говорит о том, что они не отражают «конк​ретно-реальные» особенности жизни, тем не менее указывает на то, что они отражают «общие идеально-родовые» черты жизни перво​бытного общества
. Ясно, что речь здесь не идет об освобождении от «всякой жизненной зависимости». Напротив, речь идет о зависи​мости, но опосредованной и специфической.

Р. Арнхейм полемизирует с Воррингером, опираясь и на анализ современного ему абстрактного искусства. К этому вопросу мы вер​немся позже, а сейчас затронем другую проблему, не связанную с Воррингером.

Ранее мы говорили, что всякое творчество немыслимо без эмпатии. Ряд авторов, анализируя археологическую культуру перво​бытного общества, будь то первобытные орудия, средства труда или продукты изобразительной деятельности /по удачному выра​жению А. Д. Столяра, «простейшего общественного изобразитель​ного труда»/ ставят под сомнение сам акт творчества, а значит от​рицают и наличие в этих процессах эмпатии (идентификации). Наиболее отчетливо и раньше других эту позицию выразил Б.Ф. Поршнев в книге «О начале человеческой истории», издан​ной в 1974 году.

Если в сжатом виде изложить позицию Поршнева, то она сводит​ся к следующему. Археологами установлен факт, что эволюция, «прогресс» орудий труда /в том числе и изобразительного/ потребо​вал смены десятков тысяч поколений. «Поэтому названный про​гресс правильнее именовать не техническим, а экологическим и это-логическим, не прогрессом, а адаптацией
. Такой характер разви​тия можно сравнить с развитием системы человеческого языка. Здесь мы также имеем дело не с творчеством и изобретением, а с адаптацией /приспособлением к медленно и постепенно изменяю​щимся условиям человеческого общения. Наверное, с этим спорить не стоит. Но возникает вопрос: а какова роль при этом отдельного человека, субъекта в этом адаптационном процессе? Является ли она творческой, изобретательской?

На этот вопрос Поршнев дает отрицательный ответ. Вот что он пишет по поводу орудий нижнего и верхнего палеолита. Своей сте​реотипностью в масштабах тысяч поколений они говорят «о полной автоматизированности действий при их изготовлении... Изготовле​ние того или иного набора этих палеолитических камней было про​дуктом автоматической имитации (выделено мною — Е.Б.) соот​ветствующих комплексов движений, протекавшей внутри той или иной популяции. Медленные спонтанные сдвиги в этой предчеловеческой технике вполне укладываются в рамки наблюдений совре​менной экологии и этологии над животными». Если здесь говорить о труде, то он был не «человеческим», а «инстинктивным»
.

В контексте этих рассуждений ученый проводит различие между «открытием» /обнаружение какого-то ряда или подобия/ и «изобре​тением» /построение нового плана действий или предметов/. Палео​антропы, по его мнению, подобны животным в том отношении, что они могут многое открыть, но это всегда лишь поиск повторяемос​ти - узнавание «того же самого» под изменившейся видимостью». Изобрести же, т. е. предвосхитить не существовавшее прежде, мож​но только посредством того специального инструмента, который на​зван второй сигнальной системой». Поскольку Поршнев не считал возможным предположить «соучастие языка», постольку не должна идти речь ни об «идеях», ни об «изобретениях»
. Речь может идти лишь об имитации, а значит не о творчестве и эмпатии. Аргументом против этих утверждений Б.Ф. Поршнева может служить тезис Л.С. Выготского, развитый им в труде «Мышление и речь» (1934) о том, что в филогенезе мышления и речи можно «несомненно кон​статировать доречевую фазу в развитии интеллекта...» Ученый раз​делял мнение К. Бюлера, который полагал, что до речи есть еще «инструментальное мышление», предполагающее «придумывание» механических средств для механических полезных целей, т.е. «со​знательно-целесообразные» действия»
. Итак, творчество /«приду​мывание»/ было возможно и до появления человеческой речи. В этой связи Л.С. Выготский считал плодотворной мысль Бюлера о том, что нужно привести к одному знаменателю как высшие формы человеческого изобретения, так и примитивнейшие, с которыми мы познакомились у ребенка и у шимпанзе, и теоретически понять в них тождественное
.

Поршнев подчеркивал, что стимулом для изготовления орудий служил не образ каменного орудия. «Камни свидетельствуют» (об​ратим внимание на это выражение исследователя, ибо ни о чем, что предполагал автор, камни вообще «свидетельствовать» не могут; поэтому все суждения будут неизбежно носить лишь гипотетичес​кий характер, коль речь идет о психологии пралюдей), утверждал Б.Ф. Поршнев, о трансляции от индивида к индивиду, особенно от взрослых к молоди «именно имитируемых манипуляций, движений, комплекса действий», разумеется, предметных движений, действий с камнями. Согласно Липпсу и другим теоретикам эмпатии, именно двигательное подражание лежит у истоков вчувствования, иденти​фикации.

Отстаивая свою точку зрения на «творчество» у первобытных людей, Поршнев приводит мнения, отличные от его позиции. Назвав известный афоризм Франклина о человеке как о животном, изготав​ливающем орудия «пресловутым», он тем не менее верно подмечает, что у Франклина это положение имело духовно-психологический смысл: изготовление орудия есть внешнее проявление особого внут​реннего свойства человека. Эта мысль об орудиях как материальном симптоме психологической способности человека была развита в концепции Людвига Нуаре, в философии Бергсона, определившего человека как «гомо фабер» /человек, делающий орудия/, в антропо​логии Брейля, говорящей о возникновении «изобретательской инту​иции», постепенно двигающейся к сознанию. Объектом критики оказывается и специалист по антропологии С. А. Семенов. После​дний, анализируя палеолитические камни, умозаключает: «Каждый удар был своего рода творческим актом»
. «Досталось» от Поршнева и А. Г. Спиркину. О «первобытном мастеровом» Спиркин, в част​ности, писал: «Научаясь все лучше обрабатывать камень, человек оттачивал и острие своей собственной мысли», научался прежде чем расчленять или соединять предметы, проделывать эти операции в своем сознании»
. Иными словами философ признает у перво​бытного человека зачатки фантазии.

Все названные концепции и точки зрения Поршнев объявляет не​состоятельными и «идеалистическими». Что же его не «устраивает» в этих взглядах? Он почему-то, на наш взгляд, неоправданно счита​ет, что всякое признание творческого начала у первобытного челове​ка неизбежно предполагает «робинзонаду», призвание «творца оди​ночки». Но это совсем не обязательно. Когда Спиркин утверждает, что, творя, первобытный человек включен в коммуникативный про​цесс обмена информацией, Поршнев считает это всего лишь «ого​воркой»
. Все это не убеждает.

Самая большая трудность, с которой должны столкнуться Порш​нев и его единомышленники это объяснить возможность в это же время изобразительной деятельности палеоантропов. Неужели она тоже вкладывается в рамки экологии и этологии, автоматической имитации, адаптации без всякого намека в поведении отдельного прачеловека на творчество, вчувствование и т.п.? Посмотрим, что по этому поводу пишет антрополог А.Д. Столяр. Основная причина, полагает он, многотысячелетней ограниченности творчества в пер​вобытную эпоху - глубоко закономерная черта первобытного созна​ния. Это жесткая детерминация любого действия рамками традици​онного общественного опыта. Многовековая консервативность и стереотипность большинства операций подвержена лишь крайне медленным изменениям, основой которых является повторяющаяся практическая «рационализация», отработка, развитие.

Прервем на время рассуждение антрополога и зададим естествен​ный вопрос: что является источником «рационализации», отработки и развития? Разве это не появление «нового»? А может ли возникнуть новое лишь на основе автоматического подражания, имитации? Не вероятнее ли предположить в деятельности отдельных /их может быть множество/ участников изобразительной деятельности элемен​ты изобретательства, творчества, а не просто имитации и подража​ния, ведущего к идентификации с другими индивидами?

 Но вернемся к рассуждениям А.Д. Столяра. Сходный процесс, такую же меру прогресса для последовательных эпох палеолита на​глядно демонстрирует, по его мнению, «эволюция» массовой индус​трии, полностью исключающая возможность «озарения», внезапных открытий, «свободного» взлета мысли и т. п. Этим же эмпиричес​ким закономерностям, считает он, подчиняется не только «призем​ленное» в сфере производства творчество /самое удивительное, что слово творчество при этом автор не берет в кавычки/, но и образное творчество с его первоначальной ограниченностью основными сю​жетными комплексами-образами зверя, а затем образа женщины. Начальный канон является ядром, которое развивается и обогащает​ся, служит структурной основой изображений на протяжении всего верхнего палеолита
.

Мы являемся свидетелями удивительной логики в подобных рас​суждениях. С одной стороны, признается развитие, творчество, а с другой - категорически отрицается в поведении индивидов изобре​тательство нового и лишь признается следование канону. О совмес​тимости канонов и творчества мы скажем позже.

Палеолитические изображения оказались носителями важной ин​формации благодаря одному существенному свойству. Ученые раз​ных профессий - антропологи, этнографы, искусствоведы, психоло​ги, философы и психиатры обнаружили сходство этих изображений с продуктами изобразительной деятельности: отсталых народов, в том числе и ныне живущих, например, в Австралии, Африке, Аме​рике и др.; детей раннего возраста; людей с психическими отклоне​ниями, связанными с нарушениями в работе мозга; с нормальными взрослыми людьми, находящимися в особых психических /«запре​дельных»/ состояниях; в произведениях современного постмодерни​стского и примитивного искусства.

Наличие такого сходства позволяет прибегнуть к процедуре аналогии и выдвигать гипотезы о ненаблюдаемых функциях этих изображений, об их месте и роли в жизни и культуре в целом пер​вобытных народов. Л.С. Выготский видит «полное принципиаль​ное тождество непосредственной очевидности и аналогии как ме​тода усмотрения научной истины: и то и другое нужно подверг​нуть критическому рассмотрению; и то и другое может сказать правду». Известный лингвист и культуролог семиотической ориен​тации В.Н. Топоров свою статью «К происхождению некоторых поэтических символов /палеолитическая эпоха/ начинает с «ого​ворки», которую мы считаем целесообразным привести, ибо она уместна не только по отношению к его статье, но и к любой другой работе, в том числе и к нашей статье, посвященной первобытному периоду существования человечества. «Заглавия, - пишет Топоров /имея в виду свое заглавие - Е. Б./, - подобное этому, при всей их кажущейся простоте нуждаются в уточнении. Без них они теряют, строго говоря, важнейшую часть своего смысла. Возникает со​блазн чисто умозрительных решений. И худшее из них то, которое в силу своей мнимой естественности кажется наиболее правдопо​добным. А такими, как правило, оказываются такие решения, к ко​торым приходят путем внешним образом достигнутого отождеств​ления некоторых фактов архаичных культур с некоторыми взяты​ми в их разрозненности фактами существенно поздних культур и дальнейшей экстраполяции полученных таким образом выводов на области, не имеющие очевидных соответствий в современном по​ложении вещей»
.

Сходную мысль высказывает антрополог Д.С. Раевский в статье «Мифологические универсалии как инструмент интерпретации яв​лений архаической культуры». «Исследователи первобытного искус​ства, - пишет он, - вынуждены обращаться к аналогии со сходными культурами, но субъективность определения меры близости делает всю процедуру «весьма нестрогой». Большую строгость, по его мне​нию, обеспечивает обращение к культурным, в первую очередь ми​фологическим универсалиям, причина существованиях которых /по И.М. Дьяконову/ коренится «в единстве средства осмысления явле​ний внешнего мира и в близости самих этих явлений»
.

Начнем процедуру аналогии с сопоставления искусства палеоли​та с культурой отсталых народов. Так В.Р. Кабо в статье «Синкре​тизм первобытного искусства /по материалам австралийского изоб​разительного искусства/» определенно утверждает, что «искусство австралийских аборигенов во многом сопоставимо с памятниками искусства каменного века»
.

В искусстве австралийских аборигенов также обнаруживается оппозиция двух стилей. Окраины континента — Южная и Восточная Австралия изобилуют наскальными изображениями, тяготеющими к реалистическому отображению предметов окружающего мира - лю​дей, животных, орудий труда. В искусстве же центральных областей преобладают условные геометрические композиции, абстрактные символы, воплощающие абстрагированные формы вещей. Однако элементы геометрического и символического искусства можно об​наружить и на окраинах, а реалистические - во внутренних облас​тях. Автор гипотетически объясняет такое различие разными исто​рическими и географическими условиями
.

Архаическое искусство Австралии синкретично. Самое важное в этом синкретизме взаимосвязь искусства с трудовой деятельностью, магией и религией, тотемизмом, с различными обрядами, то есть коллективными действиями, отлитыми в традиционную форму и иг​рающими очень большую роль в жизни первобытных обществ, при​дающее первобытному искусству социальное звучание.

Синкретизм этого искусства сближает его с детской психологией, с детским художественным творчеством. «По тем же законам синте​тического творчества живет и первобытное искусство, однако, то, что у ребенка стало игрой, в первобытности было обрядом, «соци​ально детерминированным и мифологически интерпретируемым»
. Как мы позже покажем, в основе психологии обрядов и древнего детства лежит психологический механизм идентификации. Но вер​немся опять к сходству с ранним детским творчеством и искусством австралийских аборигенов.

Среди наскальных изображений примитивно-реалистического стиля нередко встречаются произведения «рентгеновского стиля», когда наряду с внешними деталями изображаемых людей и живот​ных воспроизводятся и внутренние органы. Иногда этот стиль назы​вают «интеллектуальным реализмом» (А. Кеньон, Л. Адам и др.). В отличие от «зрительного реализма», художник рисует объект так, как он его знает и представляет. Иногда животные передаются по​средством их следов, а у изображенного в профиль животного рису​ются оба глаза. Это явление характерно и для детского рисунка. Как замечает известный французский психолог Анри Валлон, ребенок часто противопоставляет «то, что он знает, тому, что он видит...»
.

В интересующем нас аспекте идентификации важно отметить, что произведения, имеющие ритуальное значение, часто являются результатом коллективного творчества. «Коллективная подготовка к обряду сама является частью сложного ритуала, психологически организующую группу, и в этом ее социальный смысл» (выделено мною - Е. Б.).

Организующая функция произведения искусства в структуре кол​лективного творчества, обряда предполагает то, что в социальной психологии называется «принятием ролей». Вот что пишет по этому поводу Т. Шибутани: «Принятие роли - сложный процесс, включа​ющий в себя восприятие жестов, замещающую идентификацию с другим человеком и проекцию на него своих собственных тенден​ций поведения. Идентификация неразрывно связана с коммуника​цией, ибо, только вообразив себя на месте другого, человек может догадаться о его внутреннем состоянии... Люди могут понимать действия друг друга путем соучастия»
.

О значении изображений, произведений искусства /в структуре обрядового коллективного действия/ пишут многие антропологи, отмечая при этом роль идентификации, соучастия. Так, по мнению М. Л. Подольского, в основе интуиции наскального творчества ле​жит соучастие или «партиципация» /по Леви-Брюлю/, порождая сложный процесс «сотворчества». Каждый образ «писаницы» фик​сирует причастность к изначальному акту творения мира, соучастия в нем. С другой стороны, это «сотворчество» разных поколений, даже разных эпох. К ним подключались и зрители с соответствую​щей интуицией
.

Выводы об объединяющей функции произведений искусства, в частности изображений, полученных при исследовании архаичес​ких культур Австралии, Африки и других регионов были экстрапо​лированы на искусство палеолита. Прежде всего был сделан вывод о том, что искусство палеолита является продуктом особого рода де​ятельности и прежде всего трудовой.

В этой связи заслуживает внимания трактовка А.Д. Столяром древнейших палеолитических изображений «рук» и группировку во фризы. По мнению исследователя, в этом выражалась наглядно дол​говечность человеческой общности как решающей совокупной силы. Здесь каждая, еще не осознавшая себя индивидом, личность посвящалась в сокровенные тайны коллективной фантазии и уясня​ла свое единственное место в составе определенной общественной клеточки. Изображения рук связывали соплеменников одного поко​ления и всю цепь родителей и детей в неразрывной прочности родоплеменной ткани. Разумеется, такая глубинная суть материализован​ного выражения «общественного единства» оставалась за предела​ми сознания. Исполнение «рук» сопровождалось субъективным ос​мыслением, доступным для тех тысячелетий
.

Такую же функцию на основе эмпатии играло и изображение крупного животного, зверя-тотема как объекта охоты и магических обрядов. Оно способствовало объединению археоантропов, застав​ляло их определенным образом относиться друг к другу, «формиро​вало опыт сопереживания, соучастия, острых эмоциональных на​пряжений, «учило» понимать друг друга и исходить в своих дей​ствиях из общего строя чувств, общих нужд и потребностей»
.

Образ женщины для примитивного мышления также был «осяза​емой» понятной всем конкретно-образной формой «осознания един​ства коллектива и оказался важнейшим средством утверждения и развития общественной психологии»
. Эту же мысль о значении идентификации как психологического фактора объединения перво​бытного коллектива на основе изображения женщины развивает В. В. Селиванов. Он исходит при этом из предположения, что женщина была важным «центром» формирования межчеловеческих отноше​ний и связей. Очаг был тем местом, где женщина оказывалась гла​венствующей фигурой, основным объектом внимания, средоточием духовно-практического опыта, «символом» единения
.

Проблема эмпатии, идентификации отчетливо высвечивается и при изучении этнографических материалов из жизни отсталых народов в процессах перевоплощения. Это также проливает свет и на понимание социально-психологических аспектов изобразительной деятельности в палеолите. Огромный материал, накопленный в трудах Тейлора, Фрезера, Ма​линовского и других известных этнографов и этнологов, интересно проанализирован в трудах многих современных отечественных уче​ных. Среди работ этого плана можно назвать книгу Ю.И. Семенова «Как возникло человечество». В главе, посвященной возникновению тотемизма первой формы осознания единства человеческого коллек​тива, автор, в частности, анализирует разнообразные уловки, приемы охоты на крупных животных. Среди них важную роль играла охотни​чья маскировка. Она включала в себя два основных момента: ряжение охотников под зверя /собственно маскировка/ и имитирование охот​ником движений и повадок животного. Подобная маскировка была распространена и у племен и народов Азии, Африки, Австралии, Се​верной и Южной Америки и отличалась высоким искусством. Хоро​шая сводка материалов по этому вопросу содержится в работе Авдее​ва А. Д. «Происхождение театра»
.

Ссылаясь на В. Эленберга, автор рисует, например, такую карти​ну охоты бушменов. Охотясь на пугливых и осторожных зверей, бушмены обычно прибегали к полному переодеванию, облачаясь в шкуру или антилопы или зебры. Или они «перевоплощались» /вы​делено мною - Е.Б./ в страусов. В последнем случае они продвига​лись вперед, имитируя неуклюжую походку этих гигантских птиц. Они весьма реалистично подражали движениям этой птицы, когда она клюет или поднимает голову, осматриваясь.

По мнению Ю.И. Семенова корни охотничьей маскировки уходят в глубочайшее прошлое. «О ее существовании, - полагает он, - в верхнем палеолите свидетельствуют относящиеся к этому периоду изображения на стенах пещер человеческих фигур в звериных мас​ках и шкурах»
. Об этом же пишут и многие другие авторы: А.Д. Авдеев, Б.Л. Богаевский, А.С. Гущин, П.П. Ефименко, В.И. Равдоникас.

Семенов, опираясь на Н. Токина, верно обращает внимание на то, что имитирование движений животного было также важным сред​ством передачи и накопления охотничьего опыта от одного поколе​ния к другому. Особенно важно это было у пралюдей, не обладав​ших еще сформировавшимся мышлением и языком.

На языке современной социальной психологии в этом случае принято говорить о механизме замещающего опыта, или замещаю​щего переживания. Участник идентифицирует себя с другими и «сопереживает» их опыту - так называемая «ролевая идентифика​ция»
.

Процесс перевоплощения, как отмечают многие этнографы, по​лучил особое развитие в тотемических обрядах и народно-обрядо​вых играх, связанных с соответствующим представлением об осо​бом родстве группы людей /определенных родов/ с теми или иными видами животных или растений, об их происхождении, которые мно​гие исследователи вообще считают одним из первейших видов ис​кусства. Так немецкий ученый В. Зигфрид определенно указывает, что «танец одна из ранних форм художественного творчества», что движение в танце - «простейший акт творчества»
.

Что касается социальных функций перевоплощения /идентифи​кации/ в обрядовых плясках и танцах, то об этом точно сказал еще Э. Гроссе: «Одушевление танца заставляет отдельных индивидуу​мов сливаться в единое существо, проникнутое и потрясенное од​ним и тем же чувством: во время исполнения участники танца на​ходятся в состоянии полного социального общения: танцующая группа чувствует и действует как единый организм. Именно в этом объединяющем действии лежит социальное значение первобытно​го танца»
.

Многие исследователи /Авдеев, Мелетинский и др./ справедливо усматривают в народно-обрядовых играх, плясках, танцах, психоло​гическую основу которых составляет процесс перевоплощения, за​родыш театра. Тем более, что эти действа носили, как правило, син​кретический характер, включали элементы пантомимы, музыки, изобразительного искусства, а позже и поэтического. Широко ис​пользовались звериные маски, постепенно анропоморфируясь до тех пор, пока они не становятся полностью человеческими
.

Проводя аналогию между процессами перевоплощения /иденти​фикации/ в обрядовых действах первобытных народов и в современ​ном театре, следует помнить о тех границах процедуры аналогии, которые упоминались нами ранее, учитывая разные ступени в раз​витии человеческого сознания.

Актер, перевоплощаясь, всегда сознает /даже в минуты «полно​го» слияния с ролью/ свое отличие от того, в кого он перевоплоща​ется. Абсолютное перевоплощение, утрата чувства собственного Я сегодня - признак патологического мышления. Что касается перво​бытных людей, то они, как не без основания утверждает Леви-Брюль, - «отождествляют, объединяют и сливают то, что мы отчет​ливо разграничиваем, например, человека и его имя, или изображе​ние человека и какое-нибудь животное или растение»
.

С.М. Эйзенштейн, который много и серьезно занимался сопостав​лением современного художественного сознания и «чувственного мышления» первобытных людей, разделял многие позиции Леви-Брюля. В частности он ссылается на пример одного из индейских племен Северной Бразилии. Индейцы этого племени бороро, утверж​дают, что они, будучи людьми, в то же самое время являются и осо​бым видом распространенных в Бразилии красных попугаев. При этом они отнюдь не имеют в виду, что они после смерти превратятся в этих птиц или что в прошлом их предки были таковыми. Нет, они прямо утверждают, что они есть в действительности эти самые пти​цы. Таким образом, речь идет не о сходстве имен или родственности, но имеется в виду полная одновременная идентичность обоих.

Совершенно иначе обстоит дело, подчеркивает Эйзенштейн, с актером. Актер «сам по себе» и «актер в образе» фигурируют как двое раздельно существующих. «Так или иначе, более или менее контролируемая одновременная двойственность во время исполне​ния роли необходимо присутствует в творчестве даже самых, каза​лось бы, заядлых сторонников «полного перевоплощения»
. То, что сегодня относится к патологии /полное перевоплощение, полное отождествление/ было, считает Эйзенштейн вслед за Леви-Брюлем, на «заре культурного развития» «нормой поведения» и «бытового благоразумия
».

Наблюдения за изобразительной деятельностью представителей отсталых народов /«дикарей»/ также дают дополнительные аргу​менты в пользу тех воззрений, которые говорят, что мы имеем здесь дело не с автоматическим подражанием, копированием образцов и канонов, но с эмпатией. У теоретиков идентификации есть такое оп​ределение этого механизма, отличающего его от имитации: иденти​фикация - это имитация в отсутствие модели
. Иными словами, здесь подражание осуществляется не на основе восприятия, а на базе образа-представления.

Такого рода подражание, а в сущности идентификация /или эмпатия/ подробно рассмотрено французским психологом Анри Валлоном в книге «От действия к мысли». Прежде всего он отличает подража​ние на основе образа от эмоциональной заразительной силы ритуалов и церемоний у «примитивных» племен, он отличает все то, что совер​шается без образа, представления, что диффузно, не знает самого себя своего рода «простой» миметизм»
. Отсутствующая модель че​рез образ представления имеет тенденцию реализоваться в моторном плане
. Валлон не употребляет термина идентификация или эмпатия, но поскольку образ приобретает у него активность порождения дви​гательного акта, он в сущности функционирует как Я, а это и есть ха​рактерный признак эмпатии. Не случайно он признает ценность тео​рии вчувствования Липпса, Гросса и Финбогасона
.

Какие же другие наблюдения этнографов подтверждают наличие эмпатии? М. И. Лекомцева в статье «К анализу смысловой стороны искусства аборигенов Грут-Айленда /Австралия/ обращает внима​ние на своеобразие процесса рисования аборигенов. Они рисуют «без запинки», не с натуры. Они хорошо знают, что должно быть на​рисовано
. Сходную мысль высказывает В. Б. Мириманов в статье «Стилистическая эволюция наскальной живописи Сахары». Стиль и характер изображения животного, его натуралистическое воспроиз​ведение не от наличия этого животного, а «следует внутренней ло​гике эволюции изобразительных элементов»
.

На основе этих наблюдений, по аналогии, а также по другим со​ображениям, есть основание предполагать, что и палеолитические изображения делались не с натуры. Б.А. Фролов в статье «Палеоли​тическое искусство и мифология» считает «установленным», что охотники палеолита не обязательно изображали именно тех зверей, на которых непосредственно охотились
.

Между тем сторонники «имитационной» природы искусства па​леолита настойчиво проводят тезис о рисовании с натуры, а не на основе образа. Так Б.Ф. Поршнев, описывая палеолитические изоб​ражения, утверждает, что мы видим перед собой лишь факт созда​ния подобий. Он ставит вопрос: прямо ли это удвоение видимых объектов или же это удвоение посредников - внутренних образов? И отвечает, что речь может идти лишь о подражании, копировании. Ориньякские изображения животных были «двойниками», «портре​тами», а не обобщениями: «двойниками» неких индивидуальных особей
. Раз нет обобщения, значит, нет творчества, значит имита​ция, а не эмпатия, основанная на вживании в образ.

Ученого не «смущает» даже такое соображение, что пещерные изображения, где было достаточно темно, да и наскальные рисунки мало пригодны для рисования с натуры, не говоря уже о тех аргу​ментах антропологов, которые приводились выше.

Мы уже говорили, что определенную информацию относительно палеолитического искусства можно почерпнуть из аналогии с пси​хологией раннего детства и детского рисунка. Отмечали и некото​рые общие черты в изображениях. К сказанному добавим о процес​сах идентификации у детей. По данным Пиаже, она очевидна у де​тей к концу второго года. Ребенок не просто подражает, но вспоми​нает модели своих рисунков. Три ведущих психолога - Пиаже, Эриксон, Сиарс полагают, что процессы, ведущие к идентифика​ции - центральные для развития детей. Что касается простого под​ражания и метода проб и ошибок, то они играют меньшую роль и дополнительную для достижения идентификации. Развитие иденти​фикации, по Эриксону, идет от идентификции с одним, с другими, с несколькими, с группами
. Авторитетной является точка зрения детских психологов, что изобразительное творчество детей скорее игра, а не собственно творчество как искусство
. Мы уже замечали, что то, что у детей стало игрой, у пралюдей было обрядовым дей​ством.

«Иллюзионизм» - расширение своего «Я» уже давно был рас​смотрен и сопоставлен с искусством и мировоззрением примитивных народов Э. Тэйлором. Ум дикаря, считал Тэйлор, воспроизво​дит состояние детского ума. В детстве мы у порога царства мифа. Здесь и одушевление природы и неодушевленных предметов, и оли​цетворение, и антропоморфизм
.

Серьезным основанием для аналогии первобытного искусства и детского изобразительного творчества выступает известный биоге​нетический закон Геккеля /онтогенез повторяет филогенез/. Сегодня наука уверенно говорит о том, что в раннем детстве и у пралюдей, когда речь еще только формируется, господствует правое полуша​рие, «ответственное» за фантазию и эмпатию. Однако следует быть осторожным, предупреждал Л.С. Выготский. Было бы ошибкой, считал он, истолковывать все поведение ребенка, в том числе его игровую деятельность, изобразительное творчество как «рекапиту​ляцию» к архаическим ступеням развития. Надо видеть сходство и не забывать о различиях
.

Завершая рассмотрение аналогии между «изобразительным тру​дом» палеоантропов и изобразительным творчеством маленького ребенка, выскажем еще одно предположение. Не говорит ли чрезвы​чайно медленная эволюция в изобразительной деятельности в эпоху палеолита, о чем мы уже говорили, о «бедности» фантазии (но не об ее отсутствии!) первобытного человека? Не похож ли он в этом от​ношении на ребенка?

Существует распространенное мнение, что ребенок обладает большей фантазией, чем взрослый человек, и что раннее дет​ство - это время расцвета фантазии. Несмотря на крайнюю рас​пространенность такого мнения, замечает Л.С. Выготский, - это мнение логика. Как правильно говорит В. Вундт, фантазия ребен​ка вовсе не такая обширная, как принято думать. Напротив, она довольствуется чрезвычайно малым, и целые дни заполняются вымыслами о лошади, которая тащит телегу..., у ребенка совсем нет комбинирующей фантазии
. Может быть дело в том, что «примитивное мышление... содержит в себе в недифференциро​ванном виде три различные функции: запоминание, воображение и мышление»
. Может быть в этом разгадка медленной эволю​ции, а не в «автоматической имитации»? Другое дело, что в онто​генезе развитие идет быстро, и фантазия уже богаче фантазии ре​бенка. Для него характерен переход от «пассивного» подража​тельного характера фантазии ребенка... к активной и произволь​ной фантазии...»
.

Многие ученые и среди них В. В. Иванов считают плодотворным сопоставление ранних символов, встречаемых в искусстве и пиктог​рафии пралюдей не только с детским рисунком, но и с рисунками психических больных. Это сопоставление выявляет наличие уни​версальных символов /типа знака мирового дерева/. Особый инте​рес представляет искусство шизофреников, знаковое поведение ко​торых в известных отношениях сближается со знаковым поведени​ем членов архаических коллективов. На это, в частности указывают многие психиатры /С.Н. Давиденков и др./ и авторы трудов более общего характера. Это выражается в нанизывании символов, подоб​ных иероглифам, комбинированной передачей информации посред​ством письма и изобразительного искусства. Трудной задачей, заме​чает Иванов, остается выяснение того, в какой мере универсальные знаки могут быть отнесены к наследуемым архетипам. Кроме того, говоря о сходстве в поведении детей и шизофреников с поведением членов первобытного коллектива, следует учитывать и существен​ные различия, на что неоднократно указывал Л.С. Выготский. Об​щий вывод исследователя таков: «Таким образом, исследование универсальных символов /в нашем случае изображений - Е.Б./ этого рода подводит к анализу взаимодействия наследуемых и получае​мых при обучении компонентов высших психических функций че​ловека»
. К наследуемым от первобытных людей относится и эмпатия /идентификация/. Нельзя не сказать, что целый ряд ученых, в том числе редакторы книги Б.Ф. Поршнева «О начале человеческой истории», в которой он разделяет точку зрения Иванова, а именно Х.Н. Момджян, Л.И. Анциферова, С.А. Токарев
, а также антрополог А. Д. Столяр весь​ма скептически относятся к выявлению психологических и культур​ных универсалий при сопоставлении первобытного искусства с дет​ским изобразительным творчеством и искусством и поведением психически больных людей.

Проблему сопоставления архаического искусства и патологии В.В. Иванов продолжил в связи с изучением бессознательного и функциональной ассиметрии мозга. В статье «Бессознательное, функциональная ассиметрия, язык и творчество» он анализирует рисунки больной шизофренией. После того, как с помощью шока было заторможено правое полушарие, девушка изобразила нечто, что исследователь смог истолковать потому, что занимался раньше сексуальной символикой наскальных рисунков пещер Верхнего па​леолита. Эти рисунки на протяжении длительного периода истории Homo sapiens характеризовались той схематизацией и установкой на деталь, поданную как бы «крупным планом», которая типична для левого полушария, играющего особую роль после победы звукового языка как главного средства общения. У этой же больной среди схе​матизированных рисунков был и рисунок руки с тем значением сим​вола бога, который характерен для первобытного искусства и искус​ства шизофреников
.

Эротически мотивированный рисунок у психически больной де​вушки, приведенный В. Ивановым, дает нам повод лишний раз на​помнить об относительности аналогии с древним искусством. Так, проанализировав характер эротических сюжетов в наскальной жи​вописи, английский ученый П.Ж. Бан пришел к выводу, что рисунки на скалах выполнялись ради продления рода человеческого. На уровне анимистического восприятия окружающего мира человек уподоблял себя растениям, животным, природным стихиям. Впос​ледствии, с развитием сознания, эти образы могли усложняться, об​растать сверх естественными и мифическими чертами. В древних же эротических сюжетах, на наш взгляд, отражены первоначальные воззрения древних охотников на основные источники пищи и спосо​бы их увеличения
.

В цитированной выше статье В. Иванова о бессознательном он высказывает вполне правомерную гипотезу, что бессознательное связано с работой правого полушария как более древнего. Потому искусственное торможение работы левого полушария, а значит и контроля сознания над бессознательным /с помощью наркотических средств или гипноза/, позволяет выявить у нормальных людей «не​нормальные» состояния, но которые были нормой у пралюдей. Сре​ди этих состояний идентификация с животными и растениями, с неодушевленными предметами. Так английский психолог Мак-Келлар, ссылаясь на эксперименты М. Гросса (1951) фиксирует назван​ные выше состояния у испытуемой под воздействием мескалина. Испытуемая отождествляла себя с анемоной, столами, стульями. Она способна видеть вещи с точки зрения этих предметов, знает точно, что чувствует стол. Но в отличие от «психотической эмпатии» она не теряла полностью чувства «как если бы» и не иденти​фицировала себя полностью со столом, стульями и т. п.
. Аналогич​ные опыты были сделаны отечественными исследователями и полу​чены сходные результаты
.

Таким образом, изучение бессознательного у современного чело​века дает дополнительную информацию о возможных психических процессах в творческой деятельности людей палеолита, в частности о роли идентификации в этих процессах. Существенно добавить, что мы везде говорим о «нормальных пралюдях» в нормальном со​стоянии при осуществлении творческой, в частности, изобразитель​ной деятельности. Нельзя отождествлять эту деятельность с поведе​нием пралюдей под влиянием галюциногенных наркотических средств /грибов и др./, о чем свидетельствуют этнографы
.

Бессознательное как источник информации об «архетипах» пер​вобытного сознания и, в частности, о механизмах идентификации наиболее основательно изучены в психоанализе, в глубинной психо​логии. Особую роль играет здесь аналитическая психология Юнга,

согласно которому наряду с индивидуальным бессознательным су​ществует коллективное бессознательное. В нем, по Юнгу, отражает​ся опыт первобытного сознания.

В 70-8-х годах XX в. в учение о бессознательном сторонниками психоанализа были внесены важные коррективы. Рассмотрим в этой связи взгляды Еренцвайга, изложенные им в изданной в Лондоне книге «Скрытый порядок искусства. Исследование по психологии художественного воображения». Автор отмечает, что для художе​ственного творчества характерен эмпатический опыт слияния «Я» и «не-Я». Вслед за Фрейдом этот феномен он называет «океаничес​ким» переживанием, или идентификацией. «Океаническое» это чув​ство потому, что в нем индивидуальное существование теряется как капля в океане. В отличие от ортодоксального фрейдизма автор ут​верждает, что идентификация не обязательно сопровождается «рег​рессией» в инфантильное состояние. Решительной ревизии подвер​гается психоаналитическое понятие первичных процессов как «ар​хаических». Факты искусства говорят, что нельзя фокусировать уровни подсознания на «узкой» полосе архаичности и инфантиль​ности. Нельзя рассматривать подсознание как инертный, неизмен​ный пережиток более ранних, примитивных форм духа. Творчество погружено не только в матрицы «архаичных» процессов, но и об​служивает рациональные задачи сознания в единой структуре
.

Следует заметить, что задолго до Еренцвайга и других критиков ортодоксального психоанализа С. М. Эйзенштейн, который «по су​ществу первым произвел исследование глубинных структур семи​отических систем искусства»
, обосновал тезис о единстве созна​ния и древних слоев мышления /«чувственного мышления»/. «Диа​лектика произведения искусства, - писал великий мыслитель, - строится на любопытнейшей «двуединости»... стремительное про​грессивное вознесение по линии высших идейных ступеней созна​ния и одновременно же проникновение через строение формы в слои самого глубинного чувственного мышления»
. Ранее на при​мере, который приводил Эйзенштейн из жизни племени бореро, мы видели эту двойственность в механизме перевоплощения актеров на сцене.

В заключительной части нашей главы мы хотим провести анало​гию между первобытной культурой и такими областями современ​ного искусства, как народное творчество, или фольклор и абстрак​ционизм. Почему именно мы остановились на этих областях?

Во-первых, сказка и фольклор в целом «сохранили следы ранних форм мышления»
. Но главный мотив нашего обращения к фольк​лору состоит в том, что мы найдем здесь дополнительные аргумен​ты против тех авторов, которые отрицали творчество и эмпатию в эпоху палеолитической культуры, ссылаясь на ее коллективный ха​рактер и следование канонам.

Фольклор также продукт коллективного творчества и широко пользуется каноном. Однако, как пишет Д. С. Лихачев, было бы не​правильно представлять себе, что процессы, основывающиеся на канонах, «лишены творческого начала». Сама по себе система кано​нов «может быть полезным фактором искусства, она соответствует стремлению человека к «систематизации своего познания, облегча​ющей восприятие обобщением, к экономии творчества. Надо непре​менно отличать каноны от штампа»
. Итак, творчество, а не просто адаптация и автоматическая имитация - как в фольклоре, так и в культуре палеолита.

Что касается абстрактного искусства, то к нему прибегает Р. Арнхейм, критикуя Воррингера. Кстати, здесь уместно привести выска​зывание Л. С. Выготского о том, что «развитые формы искусства дают ключ к неразвитым, как анатомия человека - к анатомии обезь​яны, что трагедия Шекспира объяснит нам загадки первобытного искусства (выделено мною - Е. Б.), а не наоборот»
.

Арнхейм ссылается на высказывания самих абстракционистов, которые (эти высказывания) ставят под сомнение тезис австрийско​го ученого. Так, Пит Мондриан в своих работах говорит об искусст​ве как о деятельности, «устанавливающей подлинную реальность». Занятие абстрактной живописью служит не «для ухода из мира, а для проникновения в его суть». Генри Канвейлер, теоретик кубизма и приятель многих кубистов, объяснял, что Пикассо был весьма да​лек о того, чтобы чувствовать необходимость ухода из жизненного пространства. Общий вывод психолога таков: «Мы должны быть благодарны Воррингеру за то, что он показал, что хотя при отдель​ных условиях абстрактность искусства может, конечно, служить признаком ухода, сейчас уже становится очевидным, что в основном и главном она предназначена для совсем иного»
. Это «иное» - не уход от жизни, а познание ее с помощью творчества,

Воображения, неотъемлемым компонентом которых выступает эмпатия или идентификация. Абстракция «входит в качестве необ​ходимого составного момента в деятельность воображения»
.

Итак, рассмотрение артефактов палеолитической культуры - ору​дий и продуктов изобразительной деятельности, а также те выводы, которые позволят сделать изучение таких сфер последующей куль​туры, как искусство отсталых народов, детское творчество, творче​ство психически больных людей, творческие состояния нормальных взрослых и произведения современного искусства - дает основание для утверждения об универсальности эмпатии /идентификации/ как фактора творчества в течении всего периода антропогенеза.

 Полнота как художественная ценность.

Анализ такой художественной ценности как совершенство свидетельствует, что эта ценность, как и все другие диалектически сочетает в себе качественную и количественную стороны. Первая предполагает наличие определенного художественного качества, присущего таланту автора, процессу творчества и художественного восприятия, а также «таланту» воспринимающего (зрителя, слушателя). Вторая сторона указывает на высшую степень этого качества, или полноту.

 Совершенно очевидно, что полнота выступает здесь не как самостоятельная художественная ценность, а как одна из необходимых сторон совершенства.

 Другое понимание полноты связано с понятием сложности.
 Дело в том, что художественная ценность не сводится к какому-либо одному качественному компоненту, а представляет из себя сложную иерархически организованную систему, имеющую сложный состав и т.п.

 Этой системе присуща разная степень полноты, имеющая свою ценность, «полноценность».

 Некоторое предварительное представление о ней можно почерпнуть из описания полноты, которое дает Н.Гартман.

 «Полнота есть ценность аксиологического синтеза вообще в человеческой жизни. Степень переплетенности ценностных моментов составляет в ней смысл нового. Конечно, величина многообразия не может разрушить единства. Но единство само является синтетическим, некоей переработкой, органическим объединением».

Аксиологический синтез, дающий новизну, служит основанием считать художественную полноту самодостаточной ценностью, а понятие о ней – самостоятельной художественной категорией.

Художественная полнота проявляет себя как при анализе содержания (художественные образы, темы и т.д.), художественной формы (композиции, художественных средств), художественной личности автора и реципиента.

Поскольку полнота содержания, формы и художественной личности воспринимающего в основном производны от полноты художественной личности, индивидуальности творца, автора произведения, именно о ней и пойдет речь в дальнейшем.
Следует различать (как подчеркнул М.Бахтин) художника- творца и художника-человека, живущего своей «биографической» жизнью. В то же время нельзя их отрывать друг от друга. Полнота художника-человека в совокупности всех его качеств – и физических, и психических, и духовных – это материал, с которым начинает «работать» художественная форма в акте художественного творчества. Л.С.Выготский справедливо критикуя сторонников теории искусства, «как прием» (В.Шкловский и др.) за недооценку «материала» оставил вне поля своего внимания такой «материал», как личность художника-человека.
 

Для понимания этой личности полезно обратиться к книге немецкого психолога Э.Шпрангера «Формы жизни» (E.Spranger. Lebensformen. Halle. 1922.). Психолог выделяет шесть типов ценностной духовной ориентации человека. Эти ориентации создают духовную индивидуальность личности, выражающую сущность человека. Среди этих типов есть «эстетический человек». Шпрангер подчеркивает, что речь идет не о профессиональных художниках, но эстетический тип наиболее благоприятен для формирования художественной личности. Что же характерно для этого типа? Ему свойственно врожденное стремление познать мир через оформленное впечатление. Все воспринимается как нечто гармоническое
 или негармоническое. Если нечто воспринимается как негармоническое, то рождается чувство дискомфорта, человек страдает. Отсюда характерна для этого типа такая черта, как нейротизм, эмоциональная возбудимость, лабильность. Объективность мира всегда выступает для эстетического человека в виде восприятия формы, ритма и т.п. С этим связано стремление к образованию внутренней структуры эстетического типа, мотив самообразования, внутреннего обогащения, полноты.
Среди эстетов одни – пассивные натуры, ограничивающиеся эстетическим наслаждением или чувством дискомфорта. Активные натуры в процессе своей духовной работы стремятся к творческому самовыражению, они накладывают внутренние формы на все жизненные сферы. У одних врожденное стремление творчески выразить себя в звуке, у других в цвете и т.п.

Именно такой тип эстетической личности при благоприятных условиях развития достигает полноты, зрелости художественной личности.

Процесс художественного совершенствования, развития, ведущего к зрелости, полноте носит закономерный характер. Один из этих законов или принципов Л.С. Выготский назвал «социальной ситуацией развития». Существует особое соотношение внутренних процессов развития и внешних условий, типичных для каждого возростного этапа. Американский психолог, известный специалист в области художественной педагогики В.Лоуэнфельд сосредоточиваясь на внутренних процессах, обозначает этот принцип как «систему роста».

 Этот рост, ведущий к зрелости или полноте во многом напоминает развитие организма. Для того, чтобы выросла яблоня, дающая яблоки, нужно время. «Для того - же, чтобы получить готовый результат развивающегося организма, нужно дать ему время для возможности пройти те фазы развития, в которых оно (целое) изменяется, для того, чтобы достичь своей зрелости». Сами фазы процесса предстают как бы в виде «готового бытийного результата фазового отрезка времени: например: головастик – лягушка, гусеница – бабочка…».

 Эти мысли ученого перекликаются с тем, что пишет о своем художественном развитии высокоаналитичный Ван Гог. В письме к брату Тео (1885 г.) мы находим такие строки: «… когда я начну делать кое-что получше, чем сейчас, я все равно буду работать так же, как теперь; я хочу сказать, что яблоко будет тем же самым яблоком, но только более спелым (подчеркнуто мной – автор)». А в письме к сестре Виллемине он говорит: «В каждом здоровом и нормальном человеке живет то же стремление вызресть, что и в зерне. Следовательно, жизнь есть процесс вызревания.
 

 Между совершенством и полнотой есть одно существенное различие. У совершенства нет предела. Нельзя сказать о человеке и о художнике в частности, что он «полностью» достиг совершенства, исчерпал свои возможности совершенствования. Совершенство – то, чего нельзя достигнуть, но к чему нужно стремиться.

 У полноты, понимаемой как зрелость, есть предел. Этот предел – завершенная фаза развития («головастик», «гусеница» и т.п.). За этим пределом начинается развитие нового «бытийного» образования.

 По видимому, здесь можно провести аналогию со сменой художественного стиля в развитии художника.

 Многие искусствоведы говорят, например, о двух фазах в художественном развитии Ван Гога – о раннем голландском «натуралисте» (реалисте) Ван Гоге и о французском «постимпрессионисте» Ван Гоге. Н.А.Дмитриева, автор великолепной книги о жизни и творчестве Ван Гога полемизирует с точкой зрения «двух» Ван Гогов, подчеркивая единство его художественной личности.
 И она права.

 Но нельзя упускать вероятности того, что стиль голландского периода у Ван Гога достиг предела своей «спелости» и наступила новая фаза – французского постимпрессионизма. Может быть, ранний Ван Гог «исчерпал» себя, но не как творческая личность, а как художник определенного стиля.

 Небезинтересно заметить, что Н.А.Дмитриева пишет о постимпрессионизме (и о Ван Гоге в частности): «Есть вообще некое ощущение предельности в том, что создали постимпрессионисты». В XX в. «продолжить» его не удалось никому (там же, с. 387).

Почему же нельзя допустить «предельности» голландского реализма Ван Гога?

У полноты есть такой также другой предел, когда она трактуется не как завершенная фаза развития («зрелость», «спелость»), а как полнота гармонического целого.

О связи полноты как художественной ценности с художественной категорией гармонии свидетельствует история эстетики.

Гармоническое целое характеризуется такой полнотой, к которой действительно ничего нельзя «добавить», ее нельзя «улучшить», «усовершенствовать».

«Предельности» («законченности») полноты «зрелости» и полноты гармонии соответствует различие между «совершенством», понимаемом как такой системой, где все ее части сосуществуют в гармонии и неразрывном единстве, и такой системой, которая совершенствуется в своем стремлении все более адекватно и полно реализовать свой внутренний смысл.

В полноте как самостоятельной художественной ценности можно выделить три основных количественных параметров: широту, глубину и высоту.

Широта, к которой стремятся художники
 характеризуется экстенсивным охватом, масштабом множества факторов и прежде всего синтезированием в своей индивидуальности других художественных индивидуальностей.

Художественное произведение создается не только в условиях определенной отнесенности к реальной действительности, но и непременно в процессе взаимодействия с произведениями других авторов.

 Взаимодействие начинается с подражания. И.Э.Грабарь в книге «Моя жизнь. Автомонография» писал о том, что, как ни покажется обидным для нашей индивидуальности, надо с бесстрашием заглянуть в биографию своего творческого «Я» и признать, что «грех» всех художников состоит в том, что они начинают с образцов, владеющих их думами и чувствами. Говоря о подражании, мы имеем в виду не «рабское», ремесленное копирование, а подражание, ведущее к перевоплощению, к тому, что художник, вживаясь в произведения других больших мастеров, идентифицирует себя с их художественной индивидуальностью, не теряя при этом собственного художественного лица. Если в начале творческого пути формируемое художническое «Я» больше подходит на «Я» других мастеров, то по мере творческого роста настоящий художник все более становится самим собой. Вступая в диалог с другими произведениями, вживаясь в другие художнические «Я», художник органически синтезирует их в своей личности, все «переплавляя» в неповторимость собственной художественной индивидуальности.

 «Использование» чужих идей, полагает И.Э.Грабарь, - черта, свойственная как раз сильным талантам, создателям новых направлений, например Рафаэлю, Левитану, Врубелю. Картины Левитана, считает Грабарь, - результат «собирательного» творчества, собирательного в смысле художественного «синтеза». И Рафаэль, и Левитан, и Врубель «брали везде, все, всегда и у всех». Стремясь к совершенству и поиску новых форм, художник соприкасается с высочайшими достижениями прошлого с целью обнаружить художественную истину.

 Достижение этой цели с необходимостью предполагает способность формировать в структуре своей личности «Я» другого автора и вступать с ним в диалог. Разумеется, такой диалог предполагает не только слияние, но и полемику, борьбу, отбрасывание и т.п.

 Так, например, многие сероведы отмечали влияние на художника творчества таких ярких индивидуальностей как Репин, Чистяков, Врубель, Цорн, Веласкес, Коровин, Бакст, Бенуа, Рафаэль, Левицкий, Пикассо и др. Левитан эмпатически синтезировал в себе такие личности как Саврасов, Васильев Нестеров, В.М.Васнецов и др. Как отмечает В.Н.Прокофьев, необычайно «эластичным» и «податливым» к влиянию двух художников был Пикассо.

 Художник выполняет в современном обществе определенную социальную роль, функцию, которую объективно от него ожидают общество, социальная группа и т.д. Социальная роль в новое время оформилась как профессиональная форма авторства, разбившаяся на жанровые разновидности (романист, лирик, комедиограф, пейзажист, композитор-песенник и др.). Художник может брать на себя выполнение и других социальных ролей – жреца, пророка, судьи, учителя, проповедника и др. В этом также проявляется широта художнической личности.

Авторские формы существенно традиционны, они уходят корнями в глубинную древность, хотя постоянно обновляются в новых исторических условиях, «Выдумать» их нельзя (М. Бахтин). Они обогащают творца.

 Социальная роль художника регулирует творческий процесс, если она внутренне усвоена. В качестве таковой она уже выступает как компонент, осознаваемый или отчасти неосознаваемый, творческой личности автора, его художнического «Я». Она выражает отношение автора к своему профессиональному авторству, личностный смысл, который имеет для него эта деятельность. Усвоение социальной роли, когда та превращается в призвание, предполагает психологическую способность к эмпатии. В процессе вживания в социальную роль художник приобщается к социальной группе, общности.

 Создавая свои произведения, авторы сознательно или не осознавая, идентифицируют себя с адресатом – зрителем, слушателем, критиком, ценителем. Они как бы смотрят на свое зарождающееся творение их глазами, слушают их ушами и т.п.

 Строя художественное высказывание, автор стремится активно определить адресата, предвосхитить его «ответ» на это высказывание: и то и другое, оказывая активное воздействие на акт творчества, предполагает формирование Я – адресата.

 Говоря о широте (многосложности) художественного Я (включающего Я другого автора, Я – социальную роль, Я – адресата) можно выделить важнейшую сторону художественной индивидуальности – эмоциональную. В этом случае речь пойдет о насыщении художественными чувствами. Здесь существенную роль играет «широта распространения чувства. Она определяется тем, как широка и многообразна та сфера личности, с которыми оно сплелось».

 Но широту как художественную ценность надо отличать от эклектицизма. Ни у В.Серова, ни у любого другого полноценного мастера (например, в музыке А.Шнитке) широта не становится эклектикой, в чем иногда некоторые искусствоведы упрекали этих художников (так, А.Эфрос писал о «разрозненности» В.Серова и т.п.).

 Широте как положительной ценности противостоит узость, односторонность как проявление неполноты. Причины узости могут быть разные.

 С одной стороны – это боязнь попасть под влияние других, в особенности, мощных индивидуальностей, и утратить чистоту своей художественной индивидуальности. На самом деле, как показывает Н.Гартман на примере этической чистоты, она требует полноты, как и последняя требует чистоты.
 

 Диалектика состоит в том, что чем шире творческий синтез, тем больше новизны, оригинальности и непохожести на других, а значит чистота своей индивидуальности сохраняется в своей неприкосновенности, но светится новыми красками.

 Узость, с другой стороны, может проистекать, когда художник попадает под влияние сильной индивидуальности, его художественного стиля, «рабски» подражает ему, не отступая никуда в сторону. Такая узость – проявление негативной художественной ценности – эпигонства. Имя эпигонов – легион.

 Глубина (как еще одно «измерение» полноты) художественной индивидуальности зависит от того, насколько полно в ней представлены различные уровни. Если опять же взять эмоциональный аспект, «глубина» проникновения художественного чувства (вплоть до инстинктивных слоев) и определяется тем, насколько существенно для данной личности данное чувство и та сфера, с которой оно связано.

 Глубокие чувства свойственны, как правило, натурам страстным, которые живут своим чувствам, воплощая его напряжение в действии.

 Ярким примером страстной натуры с глубокими художественными чувствами может служить Ван Гог. «Рисование, - пишет он брату, - все больше становится моей страстью…».

 «Живопись проникла в меня до самого мозга костей».

 Страсть – это чувство, и Ван Гог будучи аналитичным художником, знающим ясно, что он делает, подчеркивает: « тем не менее чувство – великая вещь; без него ничего не сделаешь».

 Кроме стремления к широте, как уже говорилось, он указывает на важность глубины чувства. По его мнению, многие художники, будучи искренними, тем не менее не достигают успеха, «потому что они недостаточно глубоки» (подчеркнуто мной – автор).
 О себе он пишет: «Мне кажется, я вижу нечто более глубокое (подчеркнуто нами – ред.), беспредельное и вечное…».
 И далее: «я хочу продвинуться настолько, чтобы о моих работах сказали: «Этот человек чувствует глубоко…» (подчеркнуто мной – автор).

 Ван Гог не одинок в своих суждениях о глубине чувства. Творческая удача, – утверждает Ж.Санд, – вызвана только глубоким (подчеркнуто мной – автор) чувством.

 Глубине негативно противостоит такое художественное качество как поверхностность. Соответственно, можно различать глубокие и поверхностные художественные личности. Чтобы выразить глубокие чувства, замечает Ван Гог, недостаточно одной «ловкости». Ее можно обнаружить и в поверхностных, неглубоких, или, по выражению Ван Гога «незначительных» произведениях.
 «Ловкость» нельзя путать с «мастерством».

 Художественная форма, язык этих форм – достояние культуры. Чтобы стать полноценным художником, нужно овладеть указанным языком и творчески его преобразовать, применить в речевом художественном творчестве. Такого рода деятельность характеризует художника, его художественную индивидуальность не просто как эстетическую личность, но и как мастера. Содержание понятия мастерства во многом верно и ярко раскрывает С.Маковский в статье «Мастерство Серова» (1912).

 Прежде всего, подчеркивает автор, не следует смешивать понятие мастерства с более узким понятием «техника». В беседе с С.Маковским Серов отметил, что художнику надо хорошо знать «рукомесло». Для него это было больше, чем знание ремесла, хотя без этого мастера быть не может, Серову свойственна «волшебная любовь» к ремеслу художника, художественный «артистизм» чистой воды. Признаком мастера является также постоянный и упорный труд, для дилетанта, напротив, характерна леность. Эти мысли Маковского, в частности, перекликаются с тем, что говорил Репин, характеризуя Серова как человека, серьезно относящегося к творчеству. Примету серьезных художников он вместе с другими авторитетами (Бастьен-Лепаж, Карьер и др.) видел среди прочего в том, что, кроме эстетического вкуса, истинному мастеру свойственна настойчивость: «Он так впивается в свой труд, что его невозможно оторвать», Серов, пишет Маковский, всю жизнь стремился к совершенству живописного выражения, отсюда разнообразие приемов, «технические искания». Таким образом, серовское «рукомесло» было не просто ремесленным навыком, «ловкостью», это было «некое священнодействие», опытное знание, неотделимое от самой сущности художнического призвания. Отдать свою душу изобразительным средствам – рисунку, композиции, сочетаниям красок и их накладыванию на холст, проникнуться ответственностью за каждую линию карандашом и за каждый мазок кистью – вот чем было, по Маковскому, «рукомесло» для Серова.
 И не только для Серова, но и для любого полноценного мастера.

 Что касается высоты как компонента полноценности художественного таланта, то и смысл можно раскрыть в связи со следующими аспектами художественного Я.

 Кроме адресата, автор с большей или меньшей осознанностью предполагает высшего («высокого») нададресата.. В разные эпохи, в контексте разных мировоззрений, этот нададресат принимает разные конкретные идеологические выражения: абсолютная истина, суд беспристрастной человеческой совести, суд истории, народ и др. Нададресат – существенный фактор художественного высказывания.

 Образ нададресата становится регулятивным фактором творческого акта, когда он из образа превращается в компонент психологического субъекта, его «Я», управляющего творческим процессом формирования прообраза.

 На уровне самосознания «Я» автора выступает как «образ Я», т.е. как образ своего художнического «Я». «Образ Я» и «Я» в принципе не совпадают друг с другом, ибо отражение («образ Я»), даже самое адекватное, не тождественно отражаемому («Я»). Это верно по отношению к тому типу «образа Я», где художник видит себя максимально близким к «истине», так тем более верно применительно к другим его разновидностям: каким художник поставил себе целью стать; каким следует быть, исходя из усвоенных высоких норм и образцов. 

 В самосознании подлинного художника важнейшее место занимает образ художника, «идеально» осуществляющего свою роль не как нечто заданное извне, а как «миссию».

 О стремлении полноценного художника к идеалу пишут многие мастера искусства. Например, французский скульптор Пьер д’Анжер утверждает, что когда автор забывает свой высокий долг, он уподобляется священнику, произносящему легкомысленные речи.
 Если у художников, полагает О.Ренуар, не будет идеала, способного оживить их работу, из них ничего не выйдет.
 Ханс фон Мааре называет прирожденным художником лишь того, для которого благодаря идеалу в его душе «все привлекающее его внимание обнаруживается во всей полноте (подчеркнуто нами – ред.), во всем своем значении и как нечто неисчерпаемое».

 Серьезное искусство, считает И.Н.Крамской, должно «высоко (подчеркнуто мной - автор) держать душевный строй…».
 Учитель русских художников П.П.Чистяков убежден, что «полное, изящное, высокое искусство» «дано только высоко благородным и высоко (подчеркнуто мной – автор) образованным натурам».

 Итак, три отмеченных нами признака полноты творческой личности художника – широта, глубина и высота – подтверждает, что полнота обладает художественной самоценностью. Разумеется, это никак не исключает функции – быть необходимым условием такой художнической ценности, как совершенство, о чем шла речь в первой части нашей вступительной статьи.

 Более детальное представление о полноте как художественных ценностей, читатель получит, знакомясь с цитируемой ранее антологией «Этика художественного творчества», ч. I-II, М., 2006.

Портрет в изобразительном 
искусстве 

П. (далее П. обозначает «портрет») – это художественное высказывание, имеющее содержание и способ выражения /грамматику, стилистику/. Какова тема любого П.? На П. изображается внешний облик /а через него и внутренний мир/ конкретного, реального, существовавшего в прошлом или существующего в настоящем человека. Всеобщая /инвариантная/ тема П. – индивидуальная жизнь человека, индивидуальная форма его бытия. Независимо от того, сколько человек изображено на П. – двое /парный П./ или несколько /групповой/, каждый из них на П. обладает относительной автономией. На П. могут звучать две, три темы и т.д., но каждая из них – тема индивидуальной жизни. Если темы теряют свою самостоятельность, П. выходит за пределы своей жанровой специфики. Так, например, если темой выступает событие, перед нами не П., а картина, хотя ее герои могут быть изображены портретно.

 Кроме темы, П. имеет всеобщий /инвариантный/ сюжет, такую форму бытия, как созерцание-мышление, интеллектуальное, внутреннее созерцание. В этом состоянии субъект вбирает в себя весь мир предметов и связей со стороны их значения, смысла, коренных вопросов человеческого существования. Сознание погружается в самого себя. Человек при этом освобождается от односторонности, от узости страсти или случайного настроения. Индивид внутри себя преисполнен поэзии и фантазии, глубокого погружения в размышления и мысли, в собственный замкнутый внутренний мир.

 Такому состоянию противопоказано действие, речедвигательная активность /на П. человек, как правило, не «говорит»/. На П. человек молчит, но это красноречивое молчание. П. противопоказаны аффекты /гнев, ярость, бурное веселье и т.д./ - сильное кратковременное чувство, связанное с активной двигательной реакцией. Для П. характерен одушевленный покой.

 Человек созерцающий на П. предполагает разнообразное сочетание иных характеристик - социальное положение, национальность, возраст, религиозные и нравственные признаки, характер и др.

 Созерцающе-размышляющий индивид изображается на П. во внешнем облике. Главное здесь – зеркало души, лицо, а в лице – выражение глаз. Взгляд устремлен вдаль или уходит вглубь души, он «проходит» сквозь зрителя.

 В чем заключается эстетический инвариант жанра портрета? Замечено, что модель на П. не смеется и не вызывает смеха. Категория комического противопоказана «архетипу» жанра П. Эстетическим инвариантом П. является категория «серьезного». П. – серьезен. Модель на П. изображена в серьезную минуту жизни. П. опускает то, что принадлежит простой случайности, мимолетной ситуации, присущей человеку в реальной жизни. В этом смысле П., по выражению Гегеля, «льстит» модели. Существует внутренняя связь между созерцанием-размышлением и эстетической серьезностью. Когда человек серьезен, он не смеется. Там, где на П. модели смеются, жанр П. находится на границе с другими жанрами – этюдом, эскизом, «жанром» и т.п. Духовный аспект – главное в П. Содержанием серьезного может быть и трагическое и возвышенное.

 П., как и каждое художественное высказывание, реализует себя через композиционную форму. Она специфична для искусства. Композиционным инвариантом П. выступает такое построение, в результате которого в центре композиции, в фокусе зрительского восприятия оказывается лицо модели. Не случайно композиционным симптомом становления жанра европейского П. в эпоху раннего Возрождения называют «выход из профиля» в фас. Исторические каноны в сфере композиции П. предписывают определенную трактовку центрального положения лица по отношению к позе, одежде, окружению, фону и т.п.

 С точки зрения содержания /семантики/ П. жанра, несовместимыми с его архетипом принято считать «натюрмортные» и «декоративные» портреты. «Натюрмортные» П., изображая индивидуальность, трактуют ее как «вещь», «декоративные» – не с позиций категории «серьезного», а с точки зрения «декоративного ощущения».

 Анализ «архетипа» жанра П. с точки зрения способов выражения ведется на трех уровнях: коммуникативном, эстетическом и композиционном. Эстетическая форма выражения должна быть только совершенной, гармоничной, «прекрасной», композиционная – «технически» обеспечивать реализацию эстетической и коммуникативной формы. Коммуникативным инвариантом жанра П. является изображение. Основная черта изображения – сходство с отображаемым объектом, с моделью. Сходство – это подобие, но не тождество. Отступление от тождества в границах подобия не только допустимо, но необходимо для целей П.

 П. не только изображает индивидуальность человека, но и выражает индивидуальность художественной личности автора. П. - «автопортретен». Художник вживается в облик модели, благодаря чему постигает духовную сущность человеческой индивидуальности. Такое постижение происходит только в акте эмпатии /перевоплощения/ в процессе слияния «Я» модели и «Я» автора. В результате возникает новое единство, подобное тому, которое возникает между актером и его ролью. Благодаря такому слиянию модель на П. выглядит как если бы она в действительности была живая. Одушевленность модели на П. также входит в число черт, составляющих инвариант П. Поскольку П. всегда в чем-то похож на автора, одновременно он в чем-то не похож на модель. Похожесть и непохожесть одинаково важны для П.

 Для чего создается П., каково его жизненное назначение?

П., который не превращает лицо в «вещь» и не живет только по каким-то совершенно абстрактным формальным законам, заключает в себе истину об индивидуальности Человека созерцающего /и модели и автора/. Вот почему познавательная функция П. – существенный и необходимый признак жанра портрета, его «архетипа». Это не мешает иным способам использования П. /мемориального, репрезентативного, декоративного и др./ в соответствии с бытующей в искусствознании типологией портретного искусства.

 В отличие от инварианта /«архетипа»/ каноническая структура П. относится не ко всем эпохам, а лишь к некоторым: через каноны, их историческую смену совершается развитие портретного жанра. Канон не следует отождествлять со штампом, он является одной из форм развития искусства и его жанров. Требования канона распространяются на все уровни формы, которые в своей целостности характеризуют стиль П. Например, стиль авангардного П. конца XIX-XXвв. характеризуют такие черты, как «натюрмортность», выражение родового начала /не «Я», а «МЫ»/, самовыражение, конструктивное сходство с моделью, гротесковость как ведущая эстетическая категория. Все это говорит о кризисе классического канона портретного жанра в искусстве авангарда при сохранении «архетипа».

 В итоге можно дать следующее определение жанра П. в его классическом виде: П. раскрывает с позиций эстетической категории «серьезного» и в рамках живописного стиля истину человеческой индивидуальности посредством одушевленного изображения внешнего облика человека /композиция изображения такова, что в центре оказывается лицо и глаза/, выражающего рефлексивно-медитативное состояние модели и автора. 
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ПОРТРЕТ И ЛИЧНОСТЬ 

(об эволюции портрета в западноевропейской живописи конца XIX-XX века)
КАНОН ИЛИ «АРХЕТИП»

М.В.Алпатов, выступая на научной конференции, посвященной проблемам портрета (1972) и характеризуя XX век, отметил, что «наступает момент, когда самое существование портрета становится проблематичным», ибо в этом жанре наблюдается исчезновение многих ценностей, которые были достоянием прошлого.

 Ван Гог считал, что портретной живописи принадлежит будущее, что не в чем ином, как в портрете, осуществится прогресс искусства. Его пророчества не сбылись. Скорее вышло даже обратное: «в последующие десятилетия портретный жанр, за немногими исключениями, деградировал» (Н.А.Дмитриева).

 О кризисе портрета в западном искусстве XX века пишут и многие западные авторы (Т.Манро, Л.Баттисти, Л.Граши, Б.Мейерс, Дж.Уолкер и др.).

 История искусства свидетельствует о том, что периоды подъема и упадка портретного жанра имеют не только качественную, но и количественную характеристики. Чем меньше интереса, внимания, уважения к человеку, к человеческой индивидуальности – тем меньше внимания уделяют живописцы портретному искусству.

 Сокращение количества портретов в западной живописи XX в. Объясняется не только тем, что художники реже обращаются (или вообще не обращаются) к жанру портрета. Дело в том, что часто наблюдается отступление не только от исторически сложившихся канонов жанра, но даже и от «архетипа» портрета. Н.И.Жинкин еще в 20-ые годы (в статье «Портретные формы») по поводу многих портретов в западном искусстве конца XIX – начала XX в. Не без основания спрашивал: «Но портреты ли это?»

 Эволюция тех или иных жанров наблюдается в XX в. и в других видах искусства. Например, вследствие глубоких преобразований в жанре симфонии она сегодня резко отличается от традиционной формы. Наблюдается полный или частичный отказ от исторически сложившегося «канона». Означает ли это утрату специфики жанра? Музыковед М.Арановский (в книге «Симфонические искания», 1979 г.) дает на этот вопрос отрицательный ответ. Специфика жанра, считает он, сохраняется потому, что не утрачивается самый общий и «важнейший» инвариант, или «архетип» жанра симфонии – универсальная концепция человека.

 Говоря о «кризисе» и «деградации» портрета, необходимо предварительно разобраться в вопросе о том, что относится к «архетипу», а что к исторически сложившимся, традиционным канонам портрета. Очевидно, отказ от традиционных канонов еще не означает «кризиса», но говорит об эволюции жанра. Другое дело, когда утрачивается «архетип». В этом случае уместно говорить о «кризисе» и «деградации» жанра.

 Прежде, чем переходить к характеристике кризиса и анализу его причины, целесообразно кратко осветить основные черты жанра портрета как «целостной системы». Попытку такого рода мы сделали в статье «К определению жанра портрета». («Советское искусствознание», вып.20, М., 1986). Поясним основные положения этой работы на конкретном примере.

 Трудно отыскать в истории портретного искусства произведение, которое бы так соответствовало «архетипу» жанра как гениальный портрет папы Иннокентия X кисти Веласкеса.

 Самое главное, что интересует Веласкеса в портрете – это тайна, загадка человеческой индивидуальности. Интерес художника сосредоточен на познании духовного внутреннего мира человека. Мы видим папу в «метафизический час» его жизни, сосредоточенного на созерцании, размышлении о чем-то таком, что раскрывает нам неприглядную, отвратительную нравственную сущность этого человека – его честолюбие, его жестокость, жажду власти, хищный и жестокий деспотизм. Мы «видим» психологию этого человека – характер властный, подозрительный, безжалостный и одновременно безвольный, нерешительный и жалкий, поскольку он не в состоянии побороть обуреваемую его необузданную плотскую страсть. Мы ощущаем драматическую диалектику чувств модели, угадываем ее зловещую биографию и жалкую судьбу (тело умершего Иннокентия долго оставалось беспризорным и непогребенным).

 Все это мы видим и угадываем, созерцая изображение внешнего облика папы – его позы, лица и глаз, которые составляют центр композиции и гипнотически приковывает внимание зрителя.

 Социальная роль наместника бога на земле раскрывается в одеянии, свойственном его «должности» - в алой скуфье на голове, в алой мантии и в белой рясе. Следуя традиции (Рафаэля, Тициана и др.) в изображении пап, художник показывает нам Иннокентия X как бы во время церемонии официальной аудиенции на фоне тяжелого темного занавеса (за этим занавесом, по документальному свидетельству, пряталась донна Олимпия – невестка и любовница папы, подслушивающая его конфиденциальные беседы). Церемониальный, заученно-условный характер носят и властная осанка и привычная величественная поза и жест.

 Таким образом, все «внешнее» на портрете «одушевлено» «внутренним». Портрет Иннокентия X поразительно живой, одушевленный. Не удивительно, что Суриков, впервые увидев его в Риме, говорил о том, что от него невозможно оторваться и что он перед отъездом прощался с ним, «как с живым человеком», а Н.А.Касаткину казалось, что «засажен за стекло на холсте живой человек…»

 Задача передать все «внутреннее» через «внешний» облик обусловливает заботу художника о сохранении сходства изображения и модели, но такого внешнего сходства, которое передает сходство внутреннее. Как известно, Иннокентий X признал портрет правдивым, «похожим».

 Портрет Иннокентия X не лиричен, а эпичен, «повествователен». В лирике главный герой – сам автор с его мыслями и чувствами по поводу изображаемого. В портрете Веласкеса главный герой – папа. Это не значит, что в этом портрете, как и в других портретах Веласкеса нет «автопортретности», самовыражения автора: его темперамента, мыслей, чувств, отношения к модели, мастерства, особенности индивидуального стиля и т.д. Все это есть, но все это подчинено главной задаче портрета – художественному постижению сущности данной человеческой личности, о которой и рассказывает портрет. Все портреты Веласкеса, по характеристике А.П.Остроумовой-Лебедевой, связаны «не какой-нибудь его маленькой слабостью, а только связаны замечательной тонкостью, прозорливостью в понимании человека, невероятной силой, реальностью…», поэтому художница называет его «самым объективным из художников».

 Объективность Веласкеса в изображении Иннокентия X мы наблюдаем в частности, в том, что хотя перед нами раскрывается личность весьма несимпатичная, нельзя сказать, будто портрет дает сатирическое изображение папы, карикатуру или гротеск. Портрет – серьезен.

 По-видимому, эстетическая категория комического (предполагающая выявление в человеке черт, возбуждающих смех – злой или добрый, не важно), не присуща жанру портрета.

 История портрета – это не только история человеческой индивидуальности. Каждая эпоха не только создает своих героев, она еще «по-своему видит мир, творит свои образы, выдвигает свои портретные формы» (М.В.Алпатов). Анализируемый нами портрет это не портрет «вообще», он является вершиной портретного искусства испанского реализма XVII в., получившим здесь свое неповторимое индивидуально-стилевое выражение.

 Подводя краткий итог сказанному, можно назвать следующие главные черты – «архетипа» жанра портрета.

 Портрет раскрывает с позиций эстетической категории «серьезного» и в рамках определенного, исторически-конкретного художественного метода, направления и стиля истину человеческой индивидуальности (духовной, психологической, социальной). Достигает он этого посредством одушевленного изображения внешнего облика человека, выражающего состояние сосредоточенного «внутреннего созерцания». Изображению присуще внешнее и внутреннее сходство с моделью, а композиция его такова, что в центре оказываются глаза, лицо и поза человека.

 Существенно сказать, что все названные признаки «традиционного» «классического» портрета не рядоположены, а взаимосвязаны и обусловлены главным признаком, упорядочивающим жанр портрета как систему. Этим признаком является такое художественное изображение человека,»как замкнутого в себе мира» (Я.А.Тугендхольд)», которое раскрывает сущность его человеческой индивидуальности. С этим признаком закономерно связаны приоритет объекта (модели) над субъектом («автопортретностью», «лиризмом», «самовыражением» и т.д.), «внутреннее созерцание», «одушевленность», сходство, («изображение»), «серьезность», особый характер композиции и другие черты.

 Выделяя названные «системные» черты портретного жанра, следует отдавать отчет себе в том, что аналитическое рассмотрение по необходимости требует определенных «упрощений» и не может претендовать на исчерпывающий охват всего богатства исторической художественной жизни портретного искусства. Тем не менее при всей известной условности принятой нами характеристики жанра портрета, она в качестве «рабочего» определения может служить отправным моментом для выявления кризиса портретного жанра западной живописи начиная со второй трети XIX в. И до сегодняшнего дня.

 Следует, однако, заметить, что более пристальное изучение истории портрета в западном искусстве, в особенности XX веке, убеждает в том, что в приведенной выше характеристике многие черты присущи не «архетипу» жанра, но канону, той «целостной системе» портрета, которая сложилась в XV в. Несмотря на историческую изменчивость форм, эта система сохраняла свое инвариантное ядро до XIX в. В конце XIX в. эта система начала «распадаться» (И.Е.Данилова), что и дало повод говорить и кризисе жанра, о его разрушении. На самом деле точнее говорить о кризисе, разрушении традиционного канона и об эволюции жанра.
 Для характеристики «архетипа» жанра портрета, по-видимому, необходимо и достаточно назвать два признака – тематический и структурный. Тема портрета, исчерпывающая его содержание, - индивидуальность человека. Структура портрета такова, что обязательно имеется сходство между воспроизведением и моделью.
 Что касается других признаков: изображения внешнего облика, серьезности, стильности, истинности, одушевленности, созерцательности, композиционного доминирования лица и глаз, факультативности «самовыражения» и др., то их следует отнести к традиционным канонам.

 В нашей статье основное внимание будет сосредоточено на кризисе (разрушении) традиционных канонов портретного искусства и, соответственно, на эволюции жанра портрета в западной живописи конца XIX-XX века.

 Проблема жанра – это не проблема качества художественного произведения. Кризис портрета вовсе не означает, что то или иное произведение, выходящее за границы традиционных канонов, там самым, «автоматически» лишается художественных достоинств. В том или ином конкретном случае выход за эти границы может быть творчески, эстетически оправдан, тем более когда речь идет о произведениях значительных художников.

 Говорить о том, что портрет XX века «хуже», ниже по художественному качеству, чем скажем, европейский портрет XVIII или XIX веков, значит стоять на антиисторических позициях. Утверждать, что, скажем, портреты Сезанна – это понижение художественного качества в сравнении, например, с портретами Веласкеса или Рембрандта, неверно. Эти живописцы решали разные художественные задачи и оценивать их творчество следует, исходя из этих задач.

 Другое дело, что можно и нужно (чтобы проследить эволюцию жанра портрета) сравнивать их портреты с точки зрения того, как портреты XX века утрачивают ряд существенных признаков традиционного портрета. Однако «утраты» (как это часто бывает в истории искусства) не были абсолютными. Они сопровождались и «приобретениями. Такова диалектика исторического развития художественных жанров, таков вообще диалектический закон всякого развития.

 «НАТЮРМОРТНОСТЬ». Как уже ранее было сказано, в традиционном портрете модель представлена как живая человеческая индивидуальность. Она противостоит всему неживому, неодушевленному, мертвому, она противостоит «вещи».

 Для изображения «мертвой» природы («сорванных цветов и плодов, убитых зверей и птиц, выловленных рыб и т.д.), неодушевленных предметов в живописи существует специальный жанр – натюрморт. В том аспекте, который нас сейчас интересует, традиционный портрет – антипод натюрморта. Изображать на портрете человека как «мертвую» природу, как «вещь» - это значит «нарушать» канон жанра. Именно эта тенденция и становится заметной в портрете конца XIX века.

 Эту тенденцию искусствоведы определенно выявили в портретном творчестве Сезанна, оказавшего огромное влияние на западную живопись XX века в целом (сезаннизм, фовизм, кубизм и др.) и на портретное искусство в частности.

 По мнению Н.М. Тарабукина, Сезанн существенно отдаляется от портретного «стиля»: он находится во власти натюрмортного ощущения. Персонажи на портретах Сезанна воспринимаются и стилистически интерпретируются посредством формы как фрукты, тарелки, кувшины. В портретах жены, в автопортретах отсутствует живой, чувствующий, мыслящий человеческий облик. С полотна смотрят неодушевленные манекены, обладающие типичными свойствами предметов. Не лица, а вещи, не живая, а мертвая природа.

 Мы рассмотрели одну из тенденций в развитии портретного искусства западной живописи конца XIX-XX века, свидетельствующую о кризисе традиционного европейского портрета. Эта тенденция была (с известной степенью условности) названа «натюрмортностью». При всем многообразии форм проявления «натюрмортности» (доминирование формальных задач, декоративности, схематизация, «маска» и др.) суть ее – в таком воспроизведении человеческой индивидуальности, которое уподобляет человека неодушевленной вещи.
 НЕ «Я», А «МЫ». Я.А.Тугендхольд в статье (написанной в 1912 г.) «О портрете», писал: «Конечно, каждой расе, каждой нации, каждой эпохе свойствен некий общий тип человека, помимо этой общей схожести портретист ищет и то неповторимое и единственное, что отличает один человеческий микрокосм от другого. Вот почему, как показывает история искусства, портрет возникал там и тогда, где и когда человеческая особь дифференцировалась из общества, где и когда индивидуальное господствовало над родовым».

 Не случайно традиционный европейский портрет как определенная система («канон») сложился в эпоху Ренессанса, «открывшего», по крылатому выражению Я.Буркгардта, «индивидуума».

 В западном портрете, в особенности в XX в., родовое начинает господствовать над индивидуальным, и в этом также можно увидеть одну из тенденций, свидетельствующих о разрушении традиционного канона. Акцент переместился: «менее значительным стало выглядеть то, что отличает одного человека от другого и делает его уникальным, более значительным – то, что является для людей общим: личность как представитель человеческого рода» (Н.А.Дмитриева).

 Возведение личности к ее родовому значению, а не выявление индивидуальной сущности (что присуще «архетипу» портрета) наряду с выявлением надличностных черт сближает портретное творчество с характерным для мифа (притчи, иносказания) стремлением непосредственно совместить индивидуальное с родовым и общечеловеческим. Изобразительное искусство, пишет Я.Тугендхольд (в статье «О портрете»), начав, подобно ребенку, с символа и перейдя к типу (греки), а от типа – к эмпирическому подобию, теперь снова возвращаются к символу, к мудрости примитивов.

 Разные художники, естественно, по-разному понимают «родовое» начало индивидуального человека. Натюрмортность портретов Сезанна была органично связана с его представлением о всеобщем «космическом» рабстве и равенстве всех людей. Не «я», а все «мы», из того же космического теста, что яблоко, горы, звезда. Модели на портретах Сезанна – будь ли это провансальские крестьяне, или он сам на московском автопортрете, не утрачивая черт индивидуальности, символически представлены как «эхо природы», как «сгусток думающей материи» (В.Н.Прокофьев).

 «Космический» символизм портретов Сезанна сближает его с примитивами. Г.Жоффруа в 1894 г. отметил, что произведения Сезанна, в том числе и его портреты, напоминают «трогательные искания примитивов». Э.Хейльбут в книге «Импрессионизм» (1903) пишет о том, что эти произведения вызывают впечатление чего-то «грубого, первобытного, циклоскопического». Как уже отмечалось, модели на портретах Сезанна напоминают «древних идолов».

 ПРИОРИТЕТ САМОВЫРАЖЕНИЯ. В монографии Г.А. Недошивина «Теоретические проблемы современного изобразительного искусства» (1972), отстаивается тезис, что в искусстве XX века «субъективное начало» произведения не только все больше подчеркивается, но и становится в огромном числе случаев, ведущим. Это приводит, с одной стороны, к ослаблению в живописи и других видах изобразительного творчества, этико-повествовательных и особенно предметно-описательных аспектов, а с другой, - к обострению и интенсификации эмоционального строя произведений, к эмоциональной динамике, к «лиризму», к открытой экспрессии, «эффект присутствия» и позиция «наблюдателя» уступает место философскому и поэтическому размышлению, лирической медитации, «настроению», «воспоминанию».

 Об этом же в сущности (правда, применительно лишь к экспрессионизму), писал Г.Марцинский в исследовании «Метод экспрессионизма в живописи» (1923). Если в традиционной живописи мы имеем дело с «субъективированными объектами», то образы экспрессионистов, полагает автор, суть «объективации субъекта». Их искусство «приливает к субъекту». Если художники прежнего типа через призму своей личности выражали «других», то художник-экспрессионист посредством «другого» выражает себя. «Другое» становится «символом» его внутреннего состояния, его личности.

 Портрет в западном искусстве XX в. у художников не только экспрессионистов, но и других школ и направлений также «приливает» к субъекту. «Автопортретность», самовыражение автора, из факультативного признака (как это было в традиционном портрете) становится во многих случаях ведущим началом, что и ведет к разрушению канона портретного жанра, ибо в центре традиционного портрета – модель, «объект», а не автор («субъект»).

 Если Сезанн умел быть «терпеливым» и, как отмечалось критиками, его творчеству свойственна «благородная сдержанность авторского «я», то, о Пикассо и Матиссе, этого не скажешь.

 Пикассо принадлежит признание: «Мы лишь хотели выразить то, что было в нас самих». Выразить в любом, в том числе и портретном жанре. Для Пикассо особую важность имеет не то, что художник делает (картину, пейзаж, натюрморт или портрет), а то, что он собой представляет. «Для нас имеет значение беспокойство Сезанна, уроки Сезанна, мучения Ван Гога, то есть драма человека. Все остальное – ложь».

 КОНСТРУКТИВНОЕ СХОДСТВО. Портрет не мыслим без сходства с моделью, сходство – признак архетипа портретного жанра. Но какое сходство? Каноном традиционного портрета является сходство на уровне подобия изображения и внешнего облика портретируемого, что, разумеется, не исключает, а как правило, предполагает адекватную передачу и «внутреннего сходства».

 «Кризис» традиционного портрета обнаружил себя и в том, что канонический признак «подобия» стал не обязательным. Но это не означало отказа вообще от сходства, иначе не было бы смысла говорить здесь о портрете как таковом.

 Вместо подобия в портрете стал доминировать принцип «конструктивного сходства» (или говоря более научным термином – принцип «изоморфизма»).

 Вот как характеризует этот принцип Я.А.Тугендхольд на примере портретов Сезанна. Еще старые итальянские мастера умели выстраивать фон как некое архитектоническое целое, находить в архитектурных и пейзажных линиях фона «репризу» (повтор) линейных ритмов модели. Например, на портрете Panciatichi (1540) кисти Бронзино продолговатость лица повторяется в вертикальных направлениях фона.

 Сезанн продолжает и развивает эту линию. Задачи Сезанна как портретиста, утверждает критик, заключается не в том, чтобы «схватить сходство», а в том, чтобы построить его при помощи всей совокупности композиции.
 ГРОТЕСКОВОСТЬ. Традиционный портрет – серьезен, ему «противопоказана» категория комического, насмешка, сарказм, сатира, ирония, даже юмор не характерны для этого жанра.

 Портрет в европейской живописи конца XIX-XX века очень часто отступает от канона «серьезности», и в этом также можно усмотреть «кризис» традиционного портрета. Мы обозначили эту тенденцию как «гротесковость».

 Исследований, посвященных гротеску в изобразительном искусстве, очень мало. Среди них следует назвать монографию западногерманского ученого В.Кайзера «Гротеск» в живописи и поэзии» (1960). Выделяя три художественные эпохи, уделившие гротеску особое внимание (XVI в.) (Босх и Брейгель), романтизм начала XIX века и современность, как она выражена в модернистском искусстве, автор отмечает, что «современное искусство обнаруживает такую родственность гротеску, как, может быть, ни в какую другую эпоху».

 Что же понимать под гротеском? На этот счет нет единого мнения. Мы под «гротесковостью» портрета будем понимать необычайное, до уродливости резкое преувеличение реального облика модели. В гротесковом портрете сатирически-ироническое или юмористическое порою вырастает до значения драматического и даже трагического. В изобразительном искусстве XXвека «гротесковость» нередко принимает форму «примитива» и «детскости».

 Если мы обратимся к портретам Сезанна, то даже в них, особенно в ранних, - несмотря на присущую им «серьезность» - «брезжит» гротесковая тенденция. В разделе «Я» и «Мы» при описании тенденции, связанной с акцентированием «родового начала» в человеке, мы отмечали свойственные портретам Сезанна «искания примитивов», своеобразную грубость, первобытность, циклоскопичность, монументальную неуклюжесть и т.п. Думается, что не будет натяжкой увидеть в этих чертах и некоторые признаки гротесковости. Тем более, что по наблюдениям критиков, люди на портретах Сезанна (особенно раннего периода) «таят в себе нечто странное, даже зловещее» (С.П.Батракова), как будто «судорога» искажает образ.

 Было бы ошибкой и упрощением объяснять деформации в портретах Сезанна, несущие на себе печать гротесковости, «врожденным дефектом зрения» (как это, например, делал Гюсманс). Корни надо искать в мироощущении художника. Сезанн говорил: «Я, возможно, только примитив нового искусства». Это высказывание можно трактовать не только как признание своего «грубого» вкуса. То, что у него было в «зародыше», «примитивно» получило более полное развитие у его последователей.

ФРУСТРАЦИОННАЯ ЛИЧНОСТЬ

 Итак, искусствоведческая мысль зафиксировала кризис традиционного портрета, утрату многих канонических черт и приобретение новых – натюрмортность, акцент не на индивидуальном, а на родовом начале человека, приоритет авторского самовыражения, дефицит внешнего сходства (подобия) и установка на конструктивное сходство, гротесковость как интегральная эстетическая характеристика.

 В чем была причина «кризиса»?

 Какие факторы побудили европейский портрет претерпеть такую радикальную эволюцию, начавшуюся на рубеже XIX-XX в. и продолжающуюся по сей день?

 Ответить на этот вопрос односложно нельзя. Было много причин и множество факторов.

 Нельзя, например, игнорировать внутренние, «имманентные» законы развития самого изобразительного искусства, в котором в конце XIX в. явственно обнаружилась тенденция вычленения собственно пластических ценностей (как говорил Ж.Руо – «пластическую форму, прекрасную саму по себе и по своей сущности») и выяснение их эстетического воздействия на зрителя. С этим, конечно, хотя бы от части связаны декоративизм в портретах, увлечение чисто структурными, формальными задачами.

 На эволюцию портретного жанра оказывали влияние другие виды искусства (фотография, кино, музыка и др.) и другие формы общественного сознания (философия, наука и др.).

 И все же главной причиной эволюции традиционного портрета нам представляется кризис личности. Об этом кризисе как на Западе, так и у нас написано много философских, социологических, психологических исследований. Имеются и серьезные труды, показывающие, как этот кризис повлиял на развитие европейского изобразительного искусства. Среди этих работ у нас хотелось бы особо выделить монографию Г.Недошивина «Теоретические проблемы современного изобразительного искусства» (М., 1972) и статью Н.А. Дмитриевой «Опыты самопознания» (в сб. «Образ человека и индивидуальность художника в западном искусстве XX века». М., 1984). И хотя названные работы не посвящены специально портрету, там есть материал и идеи, проливающие определенный свет и на проблему эволюции портретного жанра в европейском изобразительном искусстве XX века.

 Среди социальных факторов, которые привели к кризису личности, можно назвать «Усложнение структуры личности, отчужденной от результатов своей деятельности, освободившейся от сословной закрепленности, от традиций предков, от веры в извне данные нравственные постулаты, усомнившейся в религиозном оправдании жизни и, таким образом, более чем когда-либо представленной самой себе. Все это оказалось парадоксально связанным с угрозой разрушения личности».

 Каждая эпоха, помимо всего прочего, характеризуется распространением среди значительных социальных групп (классов, слоев и т.д.) доминирующих типов личностей, называемых в науке по-разному – «социальным характером» (Рисман, Фромм), «базовым типом личности» (Кардинер) или «модальной личностью».

 Базовый тип личности, который нас интересует, это – кризисная личность.

 Когда личность сталкивается с невозможностью реализовать внутренние необходимости своей жизни (мотивы, стремления, ценностные ориентации, призвание и т.д.) это ведет к нарушению целостности личности, и ее дезинтеграции, кризису (см. об этом подробнее в исследовании Ф.Е.Василюка «Психология переживания (Анализ преодоления критических ситуаций)» М., 1984 г.). Кризис личности затрагивает все его важнейшие («интегральные») уровни.

 На психологическом уровне кризис личности – это стресс, фрустация, конфликт. Нам представляется, что базовый тип личности, социальный характер, с которым преимущественно связан европейский портрет XX в. – это фрустрационная личность.

 Учет этого психологического фактора по-видимому, может многое объяснить в кризисе и эволюции портретного жанра, причем как с точки зрения содержания, так и в особенности с точки зрения стиля.

 Следует заметить, что «психоискусствоведческие» подходы в отечественной науке обозначались давно. Так, еще А.Н. Веселовский в «Исторической поэтике» писал о важности выявить в искусстве такие «простые и далеко распространенные» структуры, которые могут быть отнесены к формулам, одинаково выразившим «одинаковый психологический процесс». А.Н.Веселовский имеет в виду общепсихологические детерминанты стиля. Нас будет интересовать такой психологический стилеобразующий фактор портрета как социальный характер в его психологическом выражении. А если говорить более точно и «узко», то наша цель – показать, как фрустрационная личность повлияла на эволюцию традиционного портрета в западной живописи XX века.

 Когда мы говорим о фрустрационной личности, кого мы имеем в виду – модель, художника или художественную концепцию личности, которой руководствуется художник? И то, и другое, и третье.

 Разумеется, было бы нелепостью считать, что в рассматриваемую нами эпоху каждая модель и каждый художник в жизни представляет из себя фрустрационную личность. Речь идет прежде всего о типичном, социальном характере, который художник наблюдает в жизни на основе чего формируется совершенно иная художественная концепция личности, чем та, с которой мы сталкиваемся в традиционном портрете.

 Мировоззренческой платформой европейского портретного канона была возрожденческая концепция личности. Для последней характерны такие черты, как антропоцентризм, объявивший человека центром вселенной, гуманизм, провозгласивший человека высшей ценностью, а также идея гармонической цельности человека. Кого бы ни портретировал художник, сам жанр портрета «требовал» от него, чтобы он руководствовался охарактеризованной высшей концепцией человека. Гегель выразил это в известной формуле: «Портрет должен льстить». Ему же принадлежит очень точная психологическая характеристика «портретной личности» традиционного европейского портрета.

 Согласно Гегелю, человек на этом портрете изображен в состоянии «внутреннего созерцания». В этом акте человек освобождается от односторонности, от узости страсти или случайного настроения. Индивид внутри себя (и соответственно, внешне) должен проявляться преисполненным «поэзии, фантазии, чувств и величественно и глубоко погруженным в размышления и мысли и прежде всего внутри себя самостоятельным, в виде самого по себе замкнутого, внутреннего мира, с которого совлечена зависимость и простой произвол».

 К концу XIX в. по антропоцентристской концепции был нанесен сокрушительный удар. Наука выдвинула сильные аргументы против признания исключительного положения человека во вселенной. Напротив, умами философов, ученых и художников овладела мысль о том, что человек это «часть» космоса, что он создан из того же космического «теста», что яблоко, гора, звезды. Идея единства с космическими силами пронизывает, например, творчество Сезанна, а исследователи (В.Н.Прокофьев) не без основания выводят отсюда свойственную художнику «натюрмотизацию» «живого», в том числе и человека, о чем мы уже говорили.

 Изучение показало, что инстинктивное, «животное» начало играет в человеческой жизни гораздо большую роль, чем об этом думали раньше. Это не могло не поколебать представления о человеке как о венце природы, как о высшей гуманистической ценности.

 Но главный удар по ренессансной концепции человека был нанесен не наукой, а самой жизнью. Реальное положение, поведение и психика «отчужденного» человека (в том числе и художника) вызвало к жизни радикально иную концепцию человека, которая нашла свое отражение в художественной концепции личности.

 Художественная концепция личности, которая господствует в портретном европейском искусстве XX века, включает в себя в качестве важнейшего компонента представление о фрустрационной личности.

 Важно подчеркнуть, что художественная концепция личности, это ведь не просто идея (представление и т.д.), а идея-чувство, идея-переживание. Художник, даже если он сам в своей «житейской» жизни весьма благополучен, «пропуская» через себя, через свою душу и сердце, фрустрационные личности своих моделей, становится в своем портрете, в своей художнической жизни сам фрустрационной личностью.

 Например, французский экспрессионист, фовист Ж.Руо в своей «внешней», скажем семейной жизни, выглядел «уютным и спокойным», но в творчестве не был спокойным. Пропустив через себя мир, время, человека, его конфликты, его трудности и искания, тревоги и надежды, он создавал произведения (в том числе и портреты), в которых не было ни покоя, ни радости, но отчаяние «перед некрасотой мира» (Д.Сарабьянов).

 Да, и трагический тон искусства Пикассо меньше всего определяли его личные невзгоды. В жизни он был чаще всего полон энергии, жизнелюбия, однако в творчестве искал «жестоких, ранящих впечатлений». Всех, кто близко знал художника, поражал контраст между «драматическим гением и его веселым нравом» (Н.А.Дмитриева).

 Известный теоретик портрета А.Г.Габричевский писал, что при создании портрета индивидуальность модели и индивидуальность художника сливаются в новое единство, которое он называет «портретной личностью».

 Канонические рамки традиционного портрета оказались «узкими» для «портретной личности» XX века и они были «взорваны».

 Чтобы показать причинную связь между радикальной эволюцией портретного жанра и характерными чертами фрустрационной портретной личности, познакомимся более конкретно с ее признаками как на мировоззренческом, так и на собственно психологическом уровнях.

 Формируемая на почве социально-экономического «отчуждения», фрустрационная личность понимает, осознает, что ее деятельность не может и не дает результатов, к которым она стремится; человеку не ясно значение событий, в которых он участвует, он не знает, во что он должен верить, почему надо поступать так, а не иначе. Человек осознает себя не субъектом, а объектом, «инструментом», «орудием», «винтиком» - «вещью».

 Мы уже говорили, что антропоцентрическая концепция к концу XIX в. была на почве научного знания значительно «потеснена» «космологической концепцией человека». В соединении с фрустрационным осознанием себя как «вещи» все вместе взятое отразилось в художественном сознании так, что послужило одним из стилеобразующих факторов натюрмортной тенденции в портретном искусстве.

 Кризисному фрустрационному сознанию, как утверждает психология, присущи такие психологические признаки, как регрессия (возврат к более ранним степеням развития, к детству, инфантилизм), «примитивизация» поведения, стереотипия (тенденция к слепому повторению фиксированного поведения).

 В разделе «Не «Я», а «Мы», опираясь на суждения искусствоведов и критиков, мы уже говорили о «примитивизме», «детскости», «монотонности», «навязчивости» («серийности») художественной манеры как характерных чертах европейского портрета рассматриваемого периода.

 Причинная связь между эмпирически устанавливаемыми чертами портретов и психологическими особенностями фрустрационной личности представляется весьма вероятной, если не сказать – несомненной. Об этом отчасти написано и в литературе. Например, С.М.Эйзенштейн (вслед за Максом Рафаэлем в его книге «Прудон, Маркс, Пикассо…», Париж, 1933) указывает на «внутреннюю раздвоенность Пикассо», знак которой стоит над всем его творчеством, в том числе и портретным, над всей его деятельностью, «вплоть до настоящего времени» (эти строки написаны Эйзенштейном в 1945 г.). Эта раздвоенность как черта фрустрационной личности находит одно из своих проявлений в портретном изображении человека в форме «примитивизма». В 1947 г. Эйзенштейн записывает: «Профиль лица и фас глаз примитива надо читать не как реалистически зарисованный «вывих» глаза у изображенного человека, но как троякое действие: 1) поразивший воображение абрис профиля; 2) глаз, произведший впечатление; 3) некое сведение и сопоставление их по опыту того, что глаз и профиль «как-то» связаны без «betonnung» действительной их связи. Picasso – регрессивно делает то же, облекая это действие в «произвол» игры.

 Фрустрационная личность естественно стремится выйти из духовного (и нередко – душевного) кризиса. Для художника, будь ли он сам по себе фрустрационной (как, скажем, Модильяни) или даже душевно больной (как, например, Мунк, Кирхнер и др.) личностью или оказывается таковой в результате художественного сопереживания (как у большинства рассматриваемых нами «портретистов») – для всех них одним из «спасительных» способов преодолеть кризис являлось художественное творчество.

 Такое «изживание» страдания в искусстве» называется в психологии сублимацией. Фрейдизм несколько «скомпрометировал» это понятие, абсолютизировав значение сублимации как якобы единственно стимулирующей творчество. Но сам факт сублимации, факт, что фрустрация в принципе может (при определенных обстоятельствах) стимулировать творчество, ни у кого из психологов не вызывает сомнения.

 Модильяни признавался, что «муки стимулируют мою работу».

 Известный и талантливый немецкий художник-экспрессионист Ф.Марк в одном из своих писем писал: «Я больше не мыслю себе жизни в искусстве без возможности самому писать с утра до вечера! Живопись должна меня освободить; а если Вы с удивлением меня спросите – от чего я хочу освободиться, то Вы можете это услышать: от моего страха; я часто испытываю умопомрачительный страх от бытия в этом мире; я думаю, что это нечто вроде панического ужаса, который охватывает человека. Нужно создавать себе богов, которым можно молиться».

 Портреты, которые создавали художники, это были не только боги, которым они молились. Изображая «других», авторы стремились познать себя и через это познание выйти из кризиса. Н.А.Дмитриева, говоря об угрозе «разрушения личности» (в связи с отчуждением и с другими факторами), очень точно заметила: «Но чем больше оно угрожает, тем лихорадочнее становятся «поиски себя». Теряя в цельности, личность не теряет способности рефлектировать; напротив, эта способность обостряется».

 Именно в этом заключаются психологические истоки той художественной тенденции к «лиризации», «субъективности» портретов, о чем у нас шла речь в разделе «Приоритет самовыражения».

 Художник проецирует в «другого» себя, свое фрустрационное «я» и тем самым как бы освобождается от него, превращая его из субъекта в объект созерцания и познания. Этот феномен проекции, или «вчувствования» («идентификации», «эмпатии» и т.п.), раскрывающий психологический механизм «приливания субъекта к объекту» в портретном искусстве XX в. привлек пристальное внимание не только ученых, психологов, но и самих художников. Так Кирхнер, описывая процесс творчества (в частности, портретного), говорит, что он происходит с учетом возможных границ взаимопроникновения человеческой психики, изъятия собственной личности и ее растворения в психике другого. Художник, освобождаясь от фрустрационных переживаний, проецирует на портретируемого не только свое внутреннее «я», но даже черты своей внешности. Например, немецкая художественная критика писала о Хеккеле, что он был похож на модели своих картин.

 Мы уже говорили ранее, что автопортретность присуща и традиционному портрету. Однако приоритет самовыражения в портрете XX века превращает автопортретность в доминирующую черту.

 Если портрет становился все больше «похожим» на самого художники, все более автопортретным, не влекло ли это за собой дефицит сходства с моделью? На этот вопрос можно дать только утвердительный ответ. Л.Арагон, отмечая у Матисса раскованность, которая присуща художнику, когда он принимался за портрет, пишет, что покорный своей неудержимо рвущейся вперед руке, художник «забывает» о модели и не заботится столь уж о сходстве. На кого похожи его портреты? Сравнивая серию рисунков одной головы, Арагон констатирует отсутствие подобия, например, имеется пять разных носов. Сходство он видит в другом – в авторе. Этого можно было бы и не заметить, если бы Матисс не выбрал определенную модель как натуру. Но он поступил именно так.

 Но отход от подобия и выдвижение на первый план конструктивного сходства объясняется не только приоритетом самовыражения. На портретах модель становится не очень похожей на себя и по другим причинам.

 Принцип подобия, присущий традиционному портрету, был неразрывно связан с состоянием спокойного, сосредоточенного «внутреннего созерцания». В таком состоянии человек больше всего похож на самого себя. Напротив, фрустрация, выводит человека из этого состояния. Для фрустрационной личности типичны такие состояния как двигательное возбуждение (или апатия), беспокойство и страх, напряжение, тревога, ярость и агрессивная разрушительная (деструктивная) враждебность.

 Художественная критика давно зафиксировала присутствие этих черт как доминирующих в европейском портрете XX века.

 Уже портретная живопись раннего Сезанна («Портрет Виктора Шоке», 1876-77 гг.) на первый взгляд пленяющая нас своим покоем, уже в следующую минуту, как замечает В.Н.Прокофьев, вызывает ощущение «великих напряжений», «трагической исступленности». Мы ощущаем «беспокойство» «смутно тревожащее чувство» и в линиях, и в ритмах и в резких, отрывистых «ершистых» мазках, что не может не вести к деформации облика модели.

 А.В.Луначарский уже в статьях 1911 – 1915 г., отметив преемственность творчества Пикассо и Сезанна, характеризует первого как «беспокойно ищущую» личность. В самом деле, если даже в портретах «розового периода» критики усматривают «нервно-точный» рисунок и «беспокойный ритм силуэта», то в кубистических портретах «беспокойство и душевная смятенность» уже доминирует, а в сюрреалистических портретах, как отмечает Ю.Д.Колпинский, обращает на себя внимание «кошмарное беспокойство», истеризованная эмоциональная экспрессия, чудовищно искажающая и деформирующая облик модели, черты ее лица. Ужас, растерянность перед уродливыми противоречиями действительности, самовыражение ужаса и безумия – вот что воплощают, по мнению критика, многие портретные произведения Пикассо этого периода. На «беспокойство» как основную ноту творчества Пикассо, в том числе и портретного, указывают и многие другие авторы, пишущие о Пикассо (Ю.Стажинский, К.Руа и др.).

 Некоторые портреты Пикассо позволяют говорить, что разрушение подобия, деформация облика портретируемого обусловлены не только художнической концепцией фрустрационной личности, но носят порой «болезненный» характер, свидетельствую не только о душевной, но и художественной депрессии (Г.А.Недошивин, Н.А.Дмитриева).

 Модильяни с самого детства преследовали неудачи и несчастья: туберкулез, нужда, непризнание, алкоголизм. Модильяни был фрустрационной личностью в точном смысле этого слова. На личностную фрустрацию наложилась и в немалой степени ею обусловливалась ситуация кризиса личности и искусства в эту эпоху на Западе. Чтобы понять портреты художника (как и другие его работы), надо иметь в виду, что он «переболел болями своего времени, своих друзей, своей злой судьбы» (Д.Сарабьянов).

 Концепция личности в его портретах, хотя и проникнута любовью, сочувствием и мягкой жалостью к человеку, отмечена трагической безысходностью. В образах натруженных и исстрадавшихся людей всегда виден и сам художник с его неуверенностью в завтрашнем дне. Все его портреты в этом смысле «тронуты» веком, их мир, по характеристике В.Виленкина – «неспокойный, неприбранный, чутко тревожный, полный неразрешимых вопросов и тайной тоски», «смирившейся скорби». Это и был мир фрустрационной личности. Художник стремился в своем творчестве к выходу из кризиса, к «абсолютному», но не знал к нему путей. В портретах Модильяни, пишет критик Е.Л.Херсонская, ощущается «острое чувство грусти за человека, страдающего в плохо устроенном и жестоком мире, в котором ему нечего ждать и которому он в своей беззащитности не может противостоять».

 Стилистика портретов Модильяни отчетливо несет на себе влияние концепции фрустрационной личности и черты фрустрационного поведения самого художника здесь и своеобразная апатия, далекое от реальности «спокойствие» (П.Зельц), дань регрессии – «детскости» и примитивизму. Но, пожалуй, самая характерная черта Модильяни – стереотипия, тенденция к часто неосознанному повторению фиксированного художественного поведения, «монотонность», легшая в основу своеобразного стиля его произведений. В этой «страстной настойчивости» живописного языка, в самой повторяемости приемов ощущается напряженное устремление к чему-то тайному, но неразрешимому в людях. Все это вело к тому, что в портретах Модильяни не было прямого сходства, о чем мы говорили. Акцент был перенесен на конструктивное сходство.

*  *  *

 Фрустрационными чертами отмечены и многие произведения портретного искусства экспрессионизма, как французского («фовисты» - Ж.Руо, М. де Вламинк, А.Дерен и др.) так и немецкого (Э.Кирхнер, Э.Хеккель, М.Пештейн, О.Кокошка и др.). Возникнув непосредственно как отклик на социальный кризис буржуазного общества первой четверти XX в., экспрессионизм одновременно совмещал в себе и прогрессивный протест против кризиса, в котором оказалась личность, и растерянность и ужас перед иррационалистическим хаосом бытия, апокалиптические мотивы катастрофы, надвигающейся на человека. В этом последнем качестве экспрессионизм – лишь одна из форм модернистского направления западного искусства.

 Например, мы ощущаем явное беспокойство в «Портрете Дерена» (1905) Вламинка, и в его автопортрете (1912). В состоянии полной фрустрации изобразил себя Кирхнер в страшном «Автопортрете в военной форме» (1915). Кокошка изображал в портретах по преимуществу людей, отягченных неврозом. По мнению Дж.Уолкера, в XX в. не было ему равных по анализу нервного беспокойства, характерного для современной жизни. По справедливому замечанию В.Мейера, эмоциональной дезинтеграции психики моделей соответствует (автор показывает это на примере кокошкинского портрета Д.Шварцвальда) аналогичная ей дезинтегрированная, разрушенная форма.

 Общей чертой портретов экспрессионистов в русле фрустрационной тенденции является дисгармоничность, душевная и умственная неуравновешенность, беспокойство формы, зыбкость и неустойчивость. «Линии в картинах экспрессионистов извиваются, поворачиваются друг к другу раздражающе-уродливыми углами, конвульсируют, срываются а аритмической пульсации: пространство становится расплывчато-бесформенным, причудливо деструктивным; светотень то пляшет контрастными пятнами, то обволакивает форму будто какой-то обманчиво-двусмысленной мглой; цвет дребезжит диссонансами, загорается неверными вспышками и гаснет в тяжелой тьме, кричит во всю меру доступного художнику диапазона палитры или замирает в глухих созвучиях. Возникает действительно какой-то «варварский», по выражению Гаузенштейна, мир образов, порою легко распознаваемых, иногда предельно острых в своей эмоциональной выразительности, зачастую невнятных, как сомнамбулистическое бормотание, или совсем уже утративших всякую связь с предметной действительностью» (Г.Недошивин). Эта общая характеристика эксприссионизма полностью относится и к экспрессионистским портретам.

 Итак, фрустрационная концепция личности вместе с тенденцией к приоритету художнического самовыражения вела к отказу от прямого сходства, от подобия. Эпоха кризиса побуждала художников не доверять видимости, внешности – и прежде всего человека – ибо она обманчива, не «похожа» на его глубинную сущность. Н.А.Дмитриева, цитируя в этой связи Метерлинка: «мы – существа незримые», ставит вопрос: как же изобразительному искусству отобразить неявное? Как отобразить, продолжим вопрос дальше, индивидуальность человека в портрете – без чего портрета как жанра нет – отказываясь от подобия или по меньшей мере деформируя внешний облик? Портретное искусство XX в. ответило интенсивными поисками в области конструктивного сходства.

 Гиперреализм вновь вернулся к принципу подобия. Однако фрустрационная концепция личности – бездуховной, омертвленной – превратила подобия в страшные гротесковые фигуры и «головы» (как это было у Клоуса).

 Нам остается ответить на последний вопрос – о связи портретной гротесковости с кризисом, фрустрацией личности. Связь здесь прямая. Возрожденческая концепция личности и соответственно портретный канон европейского искусства преисполнены были чувством гордости за человека, за его достоинство, значительность и могущество. Не удивительно, что ведущими категориями, в которых эстетически воплощался портрет, были прекрасное и возвышенное.

 Художественные оценки (как они воплощены в портретных изображениях) фрустрационной личности XX в. полны иронии и самоиронии, горечи, скепсиса, доходящих порой до «глумления». Это не исключает таких чувств как сочувствие и сострадание. Ведущей эстетической категорией осмысляющей образ фрустрационной личности в европейском портрете XX в. закономерно выступила категория комического, или даже чаще всего – трагикомического, причем в такой ее жанровой разновидности как гротеск.

 Почему гротеск? Портрет изображает индивидуального человека, комический, сатирический или юмористический образ индивида превращает портретное изображение в карикатуру или шарж. Но, как мы отмечали, для портрета XX в. характерен акцент не на «Я», а на «Мы», на художественную оценку человеческой природы. Объект художественной оценки выходит за рамки конкретного «адреса», образ несет в себе большое обобщение. В соединении с деформациями, носящими причудливый, нередко парадоксальный характер, напоминающими детские рисунки и произведения примитивов все это вело к такому интегративному эстетическому результату, который мы обозначали как «гротесковость».

*  *  *

 Итак, мы пришли к выводу, что эволюция традиционного жанра европейского портрета – это отражение кризиса личности. Само портретное искусство XX в. – это попытка выйти из этого художественного кризиса, художественно его преодолеть, что и обусловило отказ от канонов, и послужило стимулом эволюции портретного жанра.

 Какова судьба портрета? Верно ли, что не сбылись пророчества Ван Гога и портрет деградировал? Верно ли, что художники, как полагает Р.Гуттузо, перестали замечать человека и отвернулись от него?

 Не правильнее ли сказать, что они по-другому взглянули на «отчужденного» человека и что мы имеем дело не с деградацией, а эволюцией портретного жанра. Его дальнейшая судьба, его последующая эволюция во многом будет зависеть от того, насколько долго будет продолжаться кризис личности в западном обществе XX в. Кто знает, может быть, именно в портрете XXI в. и осуществится тот прогресс искусства, о котором мечтал Ван Гог.
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 ЭСТЕТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ КОМПОЗИЦИИ  
В ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМ ИСКУССТВЕ

 (из опыта преподавания эстетики в художественном вузе)

 (сб. «Проблемы композиции., М., 2000»)

 В книге «Композиция живописи» (1977) Н.Н.Волков справедливо сетует на то, «что общая эстетика не занимается в наше время спецификой и формами отдельных искусств. В нашей литературе по эстетике не найти анализа композиционных форм, скажем, живописи… Историки чаще всего не видят композиционных задач и отдельных факторов, орудий для их решения. Остается лишь описательная сторона, явно недостаточная для понимания композиции как главной содержательной формы с ее специфической для данного искусства сложностью».

 Преподаватели эстетики в художественных вузах, как нам кажется, должны прислушаться к словам художника и ученого. Как я в МГАХИ имени В.И.Сурикова в курсе «Эстетика» попытался реализовать эту задачу – об этом и пойдет речь в статье.

 Первый семестр посвящен общим проблемам эстетики, второй – эстетическим проблемам изобразительного искусства, причем в центре этого изучения – эстетический анализ композиции в изобразительном искусстве. На лекциях студенты знакомятся не просто с принципами эстетического анализа композиции в произведениях изобразительного искусства, но в произведениях определенного жанра: картины, портрета, натюрморта, пейзажа, плаката, статуи, бюста и т.д. Для этих целей мобилизуется знание студентов, полученное ими на занятиях по специальным предметам (композиция, перспектива и др.) и истории искусства, о «технологии» художественной композиции. Например, при анализе композиции картины студентам предлагается использовать такие известные им понятия, как рама («кадр»), формат, конструктивная геометрия (овал, треугольник, круг и др.), ритм (повторы, аналогии), контраст, ракурс (или точка зрения). При анализе цветовых композиционных построений они должны вспомнить из истории живописи такие разновидности колорита, как сочетание пятен локального цвета («Троица» Рублева и другие иконы), объединение масс тонального цвета посредством светотени (Да Винчи и др.), реалистическая цветовая «гамма» (Тициан и др.), цветовые системы пленэра (А.Иванов, Суриков, импрессионисты и др.). При эстетическом разборе сюжетного содержания обращается внимание на такие композиционные системы, как монолог, диалог, действие и др.

 Чисто рассудочное, «головное» знание и умение находить в произведении названные выше «технологические» параметры художественной композиции – это лишь предпосылка, хотя и необходимая, для последующей работы по выявлению эстетической функции композиционных элементов и структур. При этом мы исходим из теоретического положения, сформулированного М.М.Бахтиным: «Структуру произведения, понятую телеологически, как осуществляющую эстетический объект, мы будем называть композицией произведения… Композицию можно определить и как совокупность факторов художественного впечатления».

 Конечно, художественное (и прежде всего эстетическое) впечатление невозможно получить путем аналитического разбора композиции. Вот почему довольно часто со стороны студентов наблюдается естественная реакция «протеста» против раскладывания «по полочкам» художественного эффекта. Приходиться объяснять, что анализируется не художественное впечатление от произведения, не эстетическое чувство, а композиция как фактор, создающий это впечатление (наряду с другими факторами).

 Умение анализировать, как уже отмечалось, предполагает знание из области теории композиции, истории искусства и др. И здесь преподаватель нередко сталкивается с давнишним предрассудком, что знание не только не обязательно, излишне для художника-творца, но даже вредно. Главное-де талант, природа, «нутро» - все остальное приложится. Заявлял же Андре Дерен, что «настоящий художник – это необразованный человек». Не всякий студент разберется в том, что Дерен лукавит и кокетничает, будучи сам весьма образованным и культурным художником. Преподаватель призван убедить учащихся: то, что говорил Н.А.Касаткин о Репине: «…он проникнут культурой и знанием» - относится ко всем настоящим мастерам искусства. Приходится «разбивать» еще один коварный аргумент, будто теоретически грамотный, думающий художник уподобится-де сороконожке: если она будет думать, с какой ноги ей пойти, она не сдвинется с места. Во-первых, художник не сороконожка, он одарен божественным даром сознания и интеллекта. А во-вторых, «песня не о том». Суть дела точно выразил Е.А.Кибрик: «Первый этап художественного творчества – интуитивный, следующий этап требует анализа сделанного. Анализ начинается с умения верно оценить, что сделано по чувству. Это важный момент в практике художника. Такой точки зрения придерживаются все зрелые мастера искусства.

 Прав Кибрик и в том, что способность к анализу надо развивать, воспитывать. И разумеется, не только на своем творчестве, но и анализируя произведения других художников. В лекциях преподаватель, используя диапозитивы, на примере эстетического анализа конкретных произведений обращает внимание студентов на то, как элементы и «приемы» композиции «работают» на выявление эстетического смысла произведения, его художественного образа. Будущим художникам очень важно их умение эстетически «прочитывать» основные особенности композиционных построений. Важно, например, осознать, осмыслить, что в анализируемых произведениях на первый взгляд чисто формальные цветовые гармонии служат эстетической впечатляемости произведения, его прекрасному, возвышенному, монументальному, трагическому, иронически-гротесковому или кому-либо другому эстетическому «звучанию».

 Не надо никого убеждать в том, что одних лекций, как бы они ни были эмоционально убедительны, то есть побуждали адекватно эстетически пережить эстетические качества, выявляемые (обозначаемые, характеризуемые) в ходе эстетического анализа, недостаточно для тренировки эстетического «слуха». Необходимо закреплять, формировать, тренировать эстетический «навык» на практических, семинарских занятиях. Приводим тематический план семинарских занятий, посвященных эстетическим проблемам композиции в изобразительном искусстве (на материале живописи и графике).

 Первое занятие.

 Гармоническая целостность как главный принцип композиции
1. Эстетическое отношение автора (идея, замысел, эстетический смысл) как основа единства многообразия в произведении.

2. Закон противоречия между жизненным материалом и художественной композицией.

3. Закон единства формы (внутренней и внешней) и художественного содержания (темы, сюжета, идеи).

4. Закон единства «что», «как» и «для чего» (телеология приема).

Второе занятие.
Психо-физиологические предпосылки композиции
1. «Вес» и факторы на него влияющие (верх, низ, центр, вертикаль и горизонталь, края, «правое», «левое», размер, цвет, изолированность и связь, перспектива, правильный или неправильный характер формы).

2. Направление «сил» и движение глаз зрителя.

3. Напряжение, уравновешенность и разрядка как принципы композиции.

Третье занятие.
Условность как необходимая предпосылка композиции
1. Условность пространства, времени и движения.

2. Другие виды условного в изображении (цвет, ракурс и др.).

3. Безусловное в композиции.

Четвертое занятие.
Сопоставление как общий принцип композиции
1. Предметно-смысловые и формальные аналогии (повторы) и роль их в осуществлении эстетического смысла произведения.

2. Предметно-смысловые и формальные контрасты, их эстетическая функция.

Пятое занятие.
Ритм как общий принцип композиции
1. Предметно-смысловые и формальные ритмы в произведении.

2. Эстетическая функция ритмических построений.

Шестое занятие.
Точка зрения как прием композиции
1. Эстетическая функция рамы-кадра и планов.

2. Различные системы художественной перспективы (прямая, обратная, сферическая) и их роль в реализации эстетического смысла произведения.

3. Эстетическая функция различных ракурсов и горизонтов.

Седьмое занятие.
Конструктивная геометрия как прием композиции
1. Эстетическая функция изобразительной метафоры и метонимии («детали»).

2. Эстетический смысл четырех разнонаправленных диагональных построений.

3. Эстетическая функция геометрических образов, мотивов (круг, треугольник и др.). Нарисуйте схему композиции.

Восьмое занятие.

Изобразительный троп как прием композиции
1. Эстетическая функция изобразительной метафоры и метонимии («детали»).

2. Эстетическая роль символа.

3. Эстетический смысл аллегории.

4. Эстетическое использование условных знаков.

Девятое занятие.
Линейное (графическое) и живописное начало
1. В живописи.

2. В графике.

3. В скульптуре.

Десятое занятие.
Монументальное и станковое начала композиции

1. Отношение к большому миру (космосу) и человеку.

2. Отношение к пространству и времени.

3. Отношение: произведение – зритель.

4. Специфика формы (размер, степень обобщения, характер повествования, ритм).

Одиннадцатое занятие.
Стилистические особенности приемов композиции
1. Реализм.

2. Романтизм.

3. Натурализм.

4. Формализм.

 При подготовке к семинару каждому студенту дается домашнее задание: опираясь на знания, почерпнутые от художников-педагогов, из прочитанной искусствоведческой и критической литературы, из лекций и т.д., подготовить эстетический анализ какого-нибудь портрета, пейзажа, графической работы, скульптурной композиции и т.д. Преимущество отдается тем, кто анализирует собственные работы или работы своих товарищей по институту. В этом случае семинар может стать своеобразной творческой лабораторией по эстетическому освоению композиции. При проведении такого рода занятий весьма эффективно использование слайдов, художественных альбомов, фотографий дипломных работ, которые имеются в фототеке института.

 Опыт работы показывает, что большинство студентов с интересом относятся к таким занятиям. Они понимают практическую пользу для них, для их художественной специальности такого рода занятий по эстетике. Преодолевается, с одной стороны, недооценка эстетики, понимаемой как «общий разговор» об искусстве, с другой стороны, преодолевается чисто «технологический», формальный, узкоспециальный анализ композиции.

 Опыт работы говорит также о трудностях. Главная из них – уйти от чисто искусствоведческого анализа (фиксация стилевых черт и др.) и узкоспециального, на что студенты нередко «сбиваются». Задача преподавателя – не давать развиваться такого рода стремлениям и твердо и тактично вести свою «эстетическую» линию на выявление, осмысление эстетической функции, роли тех или иных композиционных построений, элементов и схем. Другая опасность – склонность студентов, не обремененных знаниями и подготовкой к занятию, вести общий эстетический «треп» как бы независимо от анализируемого ими произведения. Намного легче говорить о «трагическом» «вообще»,чем показать, как в данном произведении это трагическое начало дает о себе знать в ритмах, колорите, ракурсах и т.п. Сделать это действительно трудно и не всегда удовлетворительно удается не только студенту, но и преподавателю (хотя нередки случаи, когда это удается гораздо лучше студенту - художнику). Но это не беда, важна установка, привычка на эстетический «разговор» сам по себе. Следует все время следить за тем, чтобы внимание студентов было «приковано» к произведению, к форме, к композиции. Эстетическое качество (трагическое, гротесковое, красота и т.п.) надо «видеть» в произведении и уметь его «показать».

 Мы убеждены, что такого рода эстетические анализы композиции, учитывающие жанровую специфику, своеобразные эстетические практикумы служат активным средством формирования эстетического «слуха», а выражаясь не фигурально – зрения, без чего вся эстетика для студентов-художников остается книгой за семью печатями или смутным воспоминанием как об учении о «красоте». Кстати, на экзамене по от студентов требуется показать умение дать эстетический анализ художественной композиции.

 Полагаем, что в программах по эстетике для художественных вузов целесообразно предусмотреть лекции и семинары, посвященные эстетическому анализу произведений искусства – важному средству эстетического воспитания будущих живописцев, скульпторов, актеров, музыкантов и т. п.

 Свою статью мы начинали с печальной констатации Н.Н. Волковым того обстоятельства, что в литературе по эстетике не найти эстетического анализа композиции в живописи. Сам Н.Н. Волков в своих книгах «Композиция в живописи» и «Цвет в живописи» (1984) предпринял такую попытку. Наиболее сложен такой анализ в отношении цветовых композиционных построений. Вот некоторые моменты анализа (в кратком изложении), сделанного Н.Н. Волковым в отношении «Боярыни Морозовой» В. Сурикова.

 В картине все предметные краски (пейзажа, лиц, одежды, тела) преобразованы для перевода красок «на эпическое (курсив здесь и далее наш. – Е.Б.) повествование» о ясном морозном утре. Все краски изменены по одному принципу: они серебрятся игрой холодных розоватых светов и сизых теней, типичных для морозного утра. Тональные контрасты взяты лишь настолько сильно, чтобы не потерять общего принципа преобразования предметных красок.

 В центре картины – окруженный пятнами красного цвета контраст черного и белого (цветовая характеристика монашеского одеяния и лица героини). «Бесспорно, трезвучие – красное, черное, белое – трезвучие трагическое». В то же время розоватые и желтые цвета вместе с контрастными синеватыми тенями и полутенями во всех предметных красках «смягчают, трагическую силу контраста черных и красных». В отличие, например от трагического красного у позднего Рембрандта или Пуссена, красное на картине Сурикова характеризуется «легким серебрением», что очень важно для «содержания» картины и ее «эмоционального тона». «Серебрение смягчает трагическое трезвучие – красное, черное, белое – и превращает трагедию в эпос, создавая повествовательное отдаление события». Пленэрное видение, понимание колорита русской зимы и московской улицы было необходимо для изображения «народной драмы» в духе массовых сцен, в пушкинском понимании их.

 Много писалось об игре света и тени в этой картине, но свет не главный «герой», каким он был для импрессионистов. Рассеянный зимний свет в ней – важный истолкователь «смысла» картины.

 Суриков использует прием построения пространства системой плоскостей и ракурсов как средство известной «монументализации образа», затрагивающей и цветовое построение. Так, фигура старухи в узорном платке слабо моделирована, хотя и объемна, что достигается цветовыми переходами на краях силуэта и в касаниях с другими предметами. Такой прием подчеркивает силуэт и сообщает форме «монументальность». Форма кажется больше, тогда как полная светотеневая моделировка сжимает форму. Силуэтным приемом решены фигура и лицо главной героини. На относительно черном платке и клобуке лицо выглядит общим белым пятном. В результате оно не только выразительно, но и «монументально».

 Н.Н. Волков возражает тем, кто полагает, что пленэрная разработка цвета, цветовая пластика и выражение в ней световоздушной среды противоречит «монументализации образа». Дело в том, что монументализацию образа он не связывает с простой «декоративностью», речь идет о монументальности как одной из центральных эстетических категорий, модификации категории возвышенного. Живопись Сурикова, считает Н.Н. Волков, так же, как и живопись Александра Иванова, «наглядно доказывает возможность монументального образного строя, использующего не только законы линейной перспективы, но и законы цветовой пластики, постигнутые в пленэрной живописи второй половины XIX века».

 Мы более подробно остановились на эстетическом анализе цветовых композиционных построений «Боярыни Морозовой» как наиболее трудных для аналитического разбора. В работе «Композиция и в живописи» Н.Н. Волков дополняет этот анализ выявлением эстетических функций других приемов композиции в этой картине.

 Анализируя эстетическую функцию рамы, понимаемую как границы изобразительного поля (рама-кадр), и подчеркивая, что нельзя изменить раму без ущерба для эстетического смысла картины, исследователь напоминает в этой связи известный факт. Суриков в целях улучшения композиции своей картины, позволяющей более полно донести ее образный смысл, в окончательном варианте «Боярыня Морозовой» подшил полосу холста снизу, и именно такой, а не другой ширины.

 Характеризуя эстетическую роль формата на примере анализа многих известных живописных произведений, автор обращается и к формату суриковской картины. Он утверждает, что формату, вытянутому в ширину, свойственна «распахнутость». Это удобное поле для массового действия. Сильно вытянутый по горизонтали формат созвучен «эпическому размаху» «Боярыни Морозовой» (и, кстати, «Покорению Сибири Ермаком»).

 Эпичность этой картины достигается и построением сюжета как фабульного рассказа, рассказа-повествования. Достигается это, в частности, смысловой связью отдельных элементов изображения в общий узел, что напоминает абсолютно связанную и абсолютно расчлененную речь. Боярыню увозят, но связь остается и в скрюченных пальцах юродивого, воспроизводящего двуперстие поднятой руки великой раскольницы, и в грустном наклоне головы девушки, и во многих других предметно-пространственных, причинно-следственных и временных связях.

 Н.Н.Волков разделяет мысль Е.Кибрика, что контраст – основной принцип композиции картины и графического листа. Эстетическую функцию этого приема в картине Сурикова он видит, в частности, в раскрытии драматизма происходящего. Холст прочтен им на сопоставлении внешнего движения и отклика на него в неподвижной толпе, эпизода увоза боярыни и зреющей в толпе, в ее отклике бури. Движение и по контрасту: черная вертикаль правой руки Морозовой с символом двуперстия как устойчивая неподвижная форма в центре композиции, перекликающаяся (аналогия!) с неподвижностью толпы у краев картины. Здесь прочитывается символический отзвук: «Меня увозят, но вера моя тверда и остается с вами». Композиция «отклика», построенного на контрасте, выражает зреющую «социальную бурю», социальный конфликт.

 С тем как Н.Н.Волков интерпретирует эстетический смысл композиционных построений в картине Сурикова, можно соглашаться или не соглашаться. Бесспорным остается то, что эстетический анализ композиции картины с ее смыслом». Он «полезен для практики», он «освобождает от скованности» рецептурных «подходов (как надо и как не надо компоновать картину), которые крайне сужали кругозор и закрывали главную тему о связи композиционных форм тетическим смыслом, добавим мы.

 Уроки творческой личности

 (вступительная статья к антологии «Уроки Ван Гога»

 Ростов-на- Дону, 2008)

 Ван Гог был гений. Гений не может служить образцом для подражания ни в своих «взлетах» ни в своих «падениях». Гений – это символ, побуждающий к творческим свершениям.

МОЖНО ЛИ НАУЧИТЬ ТВОРЧЕСТВУ?

Известный театральный режиссер Г.Товстоногов утверждает: «Будущего живописца можно научить основам перспективы, композиции, но научить человека быть художником нельзя. В нашем деле тоже».

Если это высказывание понимать так, что для того, чтобы стать художником, нужна специальная одаренность, то спорить с этим невозможно. Поэтому спорно предположение Н.А.Дмитриевой, что «у Ван Гога такого прирожденного таланта, пожалуй, и не было, он развил в себе этого ради способность только исключительным волевым напряжением, ежечасным трудом». Что развил, это – верно и в этом состоит важный «урок» творческой биографии Ван Гога. Тот факт, что он не был вундеркиндом, никак не опровергает наличие у него «прирожденной одаренности». «Она в силу обстоятельств проявилась позже, но уже в «дохудожественную пору», о чем ярко и убедительно пишет Н.А.Дмитриева – талантливый исследователь жизни и творчества великого голландца (стр. 3).
 

В связи с проблемой врожденных качеств художественной личности заслуживает внимание учение немецкого психолога (ученика Дильтея и Риккорта) Э.Шпрангера (1882 – 1963) об «эстетическом человеке» (эстетическом типе), в книге «Формы жизни» («Lebens formen», 1922) он дает такую характеристику этому типу личности. 

Эстетический человек – это человек, который познает мир и стремится познать его через самовыражение. Все воспринимается эстетическим человеком как нечто гармоническое или негармоническое. Если человек воспринимает мир как нечто гармоническое, то он чувствует себя хорошо: если он воспринимает его как негармоническое, то рождается чувство дискомфорта, человек страдает. Объективность мира всегда выступает для эстетического человека в виде восприятия формы, цвета, ритма. При этом Шпрангер подчеркивает, что речь идет не о профессиональных художниках. Конечно, эстетический тип наиболее ярко выражен в художнике, композиторе, скульпторе и т.д. Эстетический тип стремится к самовыражению, к общению, но через ориентацию на форму, цвет, ритм жизни, т.е через гармонию жизни.

Из всех характерных для эстетического человека черт следует специфическая форма его мотивации. Ее определяет не поиск общих принципов или полезности, а стремление к форме. С ценностью индивидуальности тесно связано стремление к образованию как осознанному средству самоорганизации в целях создания внутренней формы. В этой же связи можно говорить о мотиве самообразования, внутреннего обогащения.

Важным является различие между творящей эстетической натурой и натурой наслаждающейся. Есть люди, с женской пассивностью предающиеся впечатлениям жизни и лишь прислушивающиеся к их гармоничному звучанию в себе. Им противостоят натуры, мужественно активные, которые в процессе своей духовной работы накладывают внутренние формы на все жизненные сферы.

Социологи и психологи говорят о том, что личностью не рождаются, личностью становятся. В полной мере это относится и к Ван Гогу. Изучение его биографии и писем, которые составили основное содержание антологии помогает выявить некоторые общие факторы зарождения, становления художественной личности. Особенно показательными в этом отношении являются те личности, про которых искусствовед Д.В.Сарабьянов замечает, что у них сама «биография становится историей развития художественной личности». Такой личностью и был, например Ван Гог.

Изучение биографии и писем Ван Гога позволяет выявить для становления художественной личности значение такого фактора, как ранее знакомство с языком художественных форм. 

Психолингвисты считают, что язык, речь составляют необходимый компонент личности человека: нет речевой способности смыслопорождения - нет личности. Художественная личность как динамическая система есть актуальная способность речевого порождения художественных смыслов. Становление и формирование творческой личности есть становление и формирование речевой способности в указанном выше смысле. На раннем этапе всегда имеет место бессознательное приобщение к системе художественного языка.

«Разглядывание» чужих произведений (профессионального искусства, фольклорного, музейного, бытового, архитектуры и т.д.), а именно этим по долгу службы в магазине по продаже картин занимался юный Ван Гог - необходимый и важный фактор такого приобщения. Но этого недостаточно. Существенное значение имеет практическая деятельность, которая начинается с подражания образцам. Путем подражания, причем эмпатического, происходит превращение чужой речи в свою, чужих художественных смыслов в свои смыслы, ассимиляция, как бы усвоение других художественных личностей, синтезирование (объединение) их в системе собственной формирующейся художественной личности. Результат такого влияния - обогащение, рост, развитие художника. Разумеется, кроме эмпатии (вживание, вчувствование и т.д.), нужны и другие психологические и не психологические предпосылки и условия, обеспечивающие творческий, продуктивный, а не просто внешнеподражательный, имитационный эффект (копирование) влияния других.

Если из каждого человека нельзя сделать художника, то, может быть, из каждого можно воспитать творческую личность? На этот вопрос большинство ученых дают положительный ответ. Более сложным и дискуссионным является вопрос о том, какое место в этом воспитании принадлежит процессам обучения, научения, школе в широком смысле слова. В дальнейшем мы будем говорить о художественной, живописной школе. Бытует точка зрения, что школа препятствует формированию творческой личности художника. Наиболее крайнее выражение эта позиция нашла в высказывании Дерена, французского художника, одного из «диких» (фовистов). «Избыток культуры, - считает он, - самая большая опасность для искусства. Настоящий художник - это необразованный человек». Близка к нему и позиция русского художника А.Н.Бенуа: «...все вредно, если ты этому учишься! Надо работать с охотой, наслаждением, увлечением, брать, что попадется, любить работу и на работе незаметно для себя учиться».

Даже те, кто за школу, за науку, не могут не видеть объективных противоречий между обучением правилам, законам и творчеством. Когда выдающийся русский живописец М.А. Врубель начал занятия в Академии художеств у известного и талантливого «всеобщего педагога русских художников» (по выражению Стасова) П.П.Чистякова, ему показалось, что «детали техники», требования серьезной школы в основе расходятся с его отношением к искусству. Дело в том, что обучение неизбежно содержит элементы «схематизации природы, которая, - по словам Врубеля, - так возмущает реальное чувство, так гнетет его, что... чувствуешь себя страшно не по себе и в вечной необходимости принуждать себя к работе, что, как известно, отнимает наполовину в ее качестве». Разумеется, при этом достигалась определенная цель - технические детали усваивались. Но достижение этой цели не может искупить огромность потери: «наивного, индивидуального взгляда -вся сила и источник наслаждений художника. Так, к сожалению, и случается иногда. Тогда говорят: школа забила талант». Но Врубель «нашел заросшую тропинку обратно к себе». Произошло это потому, что основные положения педагогической системы Чистякова, как понял художник позднее, «были не что иное, как формула моего живого отношения к природе, какое мне вложено». Вывод отсюда один: необходимо построить систему обучения, школу так, чтобы она не только не мешала бы развитию творческой личности художника, но всячески способствовала этому. У Ван Гога не было «школы» и она не мешала ему идти по своей «тропинке».

Заслуживают внимания в этой связи мысли замечательного скульптора А.С.Голубкиной, высказанные ею в небольшой книге «Несколько слов о ремесле скульптора» (1923). Скульптор также считает, что, приступая к учебе, самоучки теряют в школе искренность и непосредственность и жалуются на школу, что она в них убила это. «Отчасти это правда». Часто до школы в работах бывает больше своеобразного, а потом они становятся «бесцветными и шаблонными». На этом основании некоторые даже отрицают школу. «Но это неверно...» Почему? Во-первых, потому, что у самоучек без школы в конце концов вырабатывается свой шаблон, а «скромность незнания превращается в бойкость невежества». В результате моста к настоящему искусству быть не может. Во-вторых, бессознательная непосредственность незнания долго удержаться не может. Даже дети очень скоро начинают видеть свои ошибки и на том их непосредственность кончается. Назад к бессознательности и непосредственности дороги нет (Ван Гогу удалось избежать всех этих опасностей, которые встречаются на пути у «самоучек». И в этом тоже важнейший «урок» Ван Гога). В-третьих, школа может и должна быть организована так, чтобы не только нейтрализовать негативные моменты, связанные с необходимостью усвоения ремесла, навыков, правил или шаблонов, но даже в процессе обучения ремеслу одновременно «учить» творчеству.

В чем же заключаются основные моменты организации учебного процесса, способствующие формированию творческой личности художника? В мировой и отечественной художественной педагогике в этом отношении накоплен известный опыт. Много ценного, например, содержится в педагогической системе Чистякова, Станиславского, Г.Нейгауза и др. Объясняется это тем (помимо всего прочего), что выдающиеся педагоги порой интуитивно, а нередко и теоретически осознанно учитывали важнейшие психологические закономерности творческой деятельности.

Творчество свободно, непредсказуемо и индивидуально. Как это совместить с необходимостью выполнять определенные задания (упражнения), в соответствии с правилами (принципами и т.п.), общими для всех тех, кто обучается в данной школе? В педагогической системе П.П.Чистякова, как вспоминает художница В.Баруздина, был принцип: «Один для всех был лишь закон, а различные способы подхода к разрешению задачи предоставлялись индивидуальности ученика». Различие в способах связано с двумя обстоятельства, о которых хорошо пишет Голубкина. Первое и самое главное: к работе следует приступать обдуманно, увидеть в задании нечто для себя интересное. Если такого интереса не будет, получится не работа, а «вялое упражнение», которое, не освещаясь интересом, только утомляет и гасит художника. Если смотреть на задание с интересом, всегда найдется и совершенно неожиданное. Конечно, способность увидеть интересное во многом врожденная, но она «может развиться до большого проникновения», и важная роль здесь принадлежит педагогу, его фантазии, его способности учесть индивидуальность ученика. Второе обстоятельство, которое обусловливает возможность разных подходов к выполнению одной и той же технической задачи, заключается в том, что руки, глаз, чувства и мысли у каждого свои, не похожие ни на кого другого. Поэтому и «техника» не может не быть индивидуальной, «если не вмещать в нее постороннего, обезличивающего». В чем состоит задача педагога в этой связи? П.П.Чистяков был прав, что «своеобразию», или «манерности» техники, учить не надо, она всякому присуща «по натуре». Но акцентировать внимание ученика на индивидуальном выполнении обязательного и одинакового задания представляется важным, ибо в этом уже заключено то, что В.Д.Кардовский (ученик Чистякова, известный график) удачно охарактеризовал как «предчувствие искусства». Еще больше такого «предчувствия» было не в обязательных, а в творческих заданиях, широко и разнообразно практикуемых в системе обучения Чистякова. Здесь гораздо больше было возможности для свободы, непредсказуемости и индивидуального самовыражения ученика. Предлагая ученикам выполнить как обязательное, так и свободное творческое задание, педагог должен учитывать психологические закономерности творческого развития. Один из этих законов, или принципов, известный советский психолог Л.С.Выготский назвал «социальной ситуацией развития». Существует особое соотношение внутренних процессов развития и внешних условий, типичное для каждого возрастного этапа. Американский психолог, специалист в области художественной педагогики В.Лоуенфелд обозначает этот принцип как «систему роста». Практика воспитания, формирования творческой личности в процессах художественного и речевого творчества позволяет трактовать «систему роста» более расширительно, принимая во внимание не возрастной этап, а фазу творческого развития. Так, например, применительно к речевому творчеству различают три фазы развития: начальную, продвинутую и завершенную. Давая задания ученику, ставя перед ним творческие задачи, необходимо учитывать фазу развития (для каждого человека индивидуальную), в которой он находится. Учет этого важного фактора в практике художественного воспитания опять-таки можно показать на системе П.П.Чистякова. Например, в качестве методического приема он использовал копирование великих мастеров прошлого (Тициана, Веласкеса и др.), беря их за образец. Но подобное задание давалось уже довольно самостоятельному художнику. Когда же речь шла о менее продвинутых учащихся, Чистяков на их просьбы копировать Тициана прямо отвечал: «Рано, не вовремя». Он считал, что копированием следует пользоваться очень осторожно, исключительно на старших курсах, на том этапе развития учащегося, когда он в полной мере может понять, для чего копирует и что хочет увидеть в выбранном оригинале. Задания давались им строго по ступеням. В беседах, письмах к молодым художникам он всегда помнил, какую именно фазу, ступеньку надо помочь преодолеть и притом именно одну, не перескакивая через непройденные фазы развития. Одна из важнейших заповедей Чистякова: «Осторожность». Как утверждал педагог, «надо подталкивать осторожно колесо, оно будет катиться все быстрее и быстрее, получится энергия-увлечение, но можно сильно толкнуть колесо и уронить его, а толкнув в противоположную сторону - остановить». Материалы антологии и комментарии говорят о том, что Ван Гог сознательно, осознанно реализовал в своем самообучении и развитии ценные моменты в обучении выдающихся педагогов. И это тоже «урок» Ван Гога. В процессе научения творчеству педагог должен знать главных «врагов» творческого развития, факторы торможения. Психология творчества утверждает, что самый главный враг творчества - страх. Боязнь неудачи сковывает воображение и инициативу. А.С.Голубкина в уже упомянутой нами книге о ремесле скульптора пишет, что настоящий художник, творец, должен быть свободен от страха. «А не уметь, да еще трусить, - это невесело». В связи со сказанным встает очень важный практический вопрос о целесообразности экзаменов, оценок в процессе научения творчеству. Например, П.П.Чистяков считал, что, поскольку «молодые силы любят соревнование», выполнение заданий на оценку в принципе полезно и может стимулировать успехи в обучении. Однако постоянную работу «на номер», т.е. на экзамен и конкурс, он считал вредной. Такая работа неизбежно связана со страхом не уложиться в срок. Учащийся отвлекается от творческого решения задачи и подменяет ее погоней за выполнением обязательных правил. «Формальность» соблюдается, а дело ускользает: оно поставлено на второй план. Торопясь окончить работу к экзамену, художник пишет «грубо-полумерно», и винить его за это нельзя. Сегодня многие педагоги, озабоченные тем, чтобы в процессе обучения одновременно развивать, формировать творческую личность учащегося, приходят к выводу, что вообще надо снять систему оценок успеваемости и перейти на определение динамики успеваемости с помощью тестирования. Результаты тестирования важны для педагога, для того, кто управляет процессом обучения и развития. Учащийся должен знать, что он движется вперед. Чистяков, например, постоянно подчеркивал, что ход постепенного и неуклонного подъема должен ощущаться молодым художником. Место страха должны занять положительные эмоции -могучий фактор творческого развития.

Другой враг творчества - это чересчур высокая самокритичность становящейся творческой личности, боязнь ошибок и несовершенств. Молодой художник должен твердо усвоить по меньшей мере два обстоятельства. О первом обстоятельстве хорошо и поэтично сказал французский художник Одилон Редон: «В мастерской художника должна обитать неудовлетворенность... Неудовлетворенность - фермент нового. Она обновляет творчество...» Интересную мысль о пользе недостатков высказал известный бельгийский живописец Джемс Энсор. Призвав молодых художников не бояться ошибок, «обычных и неизбежных спутников» достижений, он отметил, что в известном смысле, а именно с точки зрения извлечения уроков, недостатки даже «интереснее достоинств», они лишены «одинаковости совершенств», многообразны, они - сама жизнь, в них отражена личность художника, его характер. На второе обстоятельство очень точно указала Голубкина. Молодому художнику, считает она, важно уметь находить и беречь хорошее в своей работе. «Это так же важно, как умение видеть свои ошибки». Хорошее, может быть, не так уж хорошо, но для данного времени оно лучше, и его надо беречь «как ступеньку» для дальнейшего движения. Не надо стыдиться того, что любуешься и ценишь хорошо взятые места в своих работах. Это развивает вкус, выясняет присущую данному художнику технику. Нельзя одинаково относиться ко всему, что делается художником. Но не разовьется ли в таком случае самодовольство, останавливающее развитие? Его бояться не надо, ибо то, что хорошо сейчас, через месяц может никуда не годиться. Значит, художник «перерос» эту ступеньку. «Ведь, если вы радуетесь своему хорошему, вам еще хуже покажется плохое, в котором недостатка никогда не бывает».

Третий серьезный враг творческого развития личности - лень, пассивность. Против такого врага нет более эффективного противоядия, чем умение, искусство педагога пробудить и поддерживать у ученика интерес к работе, внимание, энергию с помощью увлекательных задач, даже при обучении «элементарной» технологии. И учеников надо приучать к этому. Чистяков говорил им: «Никогда не рисуйте молча, а постоянно задавайте себе задачу». Необходимо постепенно и постоянно усложнять задачи, а не повторять их механически». Чистяков, например, использовал контраст - «резко обратное упражнение»: сразу вместо натюрморта написать голову. Цель таких приемов - поддерживать интерес, эмоциональный тонус. «Возить землю в тачке, - говорил Чистяков, - можно и тихо, и мерно, и однообразно; обучаться же искусству так нельзя. В художнике должна быть энергия (жизнь), кипучесть». Как завещание молодым художникам звучат слова педагога: «В работах не прохлаждайтесь, и делайте как бы на срок, но не торопись и не кое-как», «во всю мочь, от всей души, какая бы ни была задача, большая или маленькая...». Педагогические методы П.П.Чистякова заслуживают большого внимания и, без сомнения, могут быть применены в любом виде художественного творчества, не только в живописи. Как это ясно видно по письмам Ван Гога, он знал о «врачах» творчества и сумел победить их. Он был бесстрашный творец-новатор, трезво-аналитичный и самокритичный, великий труженик, «пахарь» на ниве живописи.

Чтобы успешно учиться творчеству, надо создавать благоприятные условия для развития, тренировки своих творческих способностей, в том числе и эмпатической. Рассмотрим кратко, что говорит современная наука по этому поводу. Экспериментально установлена (главным образом в зарубежных исследованиях, в нашей стране экспериментальное изучение эмпатии только начинает развиваться) связь между научением эмпатии (симпатии) и научением подражанию. Расхождение наблюдается в ответах на вопросы, что сначала, а что потом. Большое влияние на силу эмпатии оказывает сходство между педагогом и учеником. «Педагогами» Ван Гога, кому он «подражал», были произведения великих художников – Милле, Курбе, импрессионисты и Гоген.

Играет роль и вера в то, что говорят другие о сходстве обучаемого с моделью. Замечено: чем больше подражают, тем больше видят сходство. Сходство особенно эффективно при научении эмпатии, когда оно привлекательно для обучаемого. Привлекательность модели (в частности, учителя или ученика), с которой происходит идентификация, часто описывается как особое чувство любви, выступающее главным мотивационным рычагом эмпатии. Возникает исследовательская задача - как усовершенствовать обучение любовью. Любовь - это один из законов обучения и самообучения творчеству. Кроме нее важны такие мотивы, как «забота», «общее дело» группы, к которой принадлежит или хочет принадлежать ученик. В такого рода группе (так называемой референтной группе) эффективно действует механизм замещающего опыта, или замещающего переживания. Ученик идентифицирует себя с другими учениками и сопереживает им (так называемая «ролевая идентификация»). Эффективнее действуют и механизмы поощрения («подкрепления»). Ван Гог всю жизнь нуждался в «подкреплении». Огромную роль сыграл здесь его брат Тео. Значение имеет не только эмпатия ученика с учителем, но и способность учителя войти в мир воображения и переживаний учеников. Некоторые данные говорят о том, что подражание, идентификация дают удовлетворение и сами по себе, без подкрепления. Среди объектов идентификации при научении творчеству важное место отводится делу, которым занимается референтная группа. Идентификация с делом - путь к формированию творческой личности с более высокой мотивацией, зрелой, самоактуализирующейся личности. Идентификация, в особенности в раннем возрасте, лежит в основе эффективности имитационного (подражательного) обучения в последующие годы. При формировании творческой личности художника особое значение имеют методы, приемы (например, оживление, олицетворение и др.), способствующие идентификации с художественной формой, со средствами выразительности (линиями, пространственными формами, цветовыми и др.), с материалом и инструментами (кистью, резцом, скрипкой и т.п.) творчества. Все эти методы активно использовал Ван Гог.

Можно было бы указать еще на многие экспериментальные результаты, связанные с обучением эмпатической способности. Знание этих данных необходимо для повышения эффективности научения творчеству. Следует только не забывать, что многим теориям художественного обучения и воспитания нередко свойствен функционалистский подход. Односторонность его в недооценке того, что обучение и воспитание в этой области - это формирование художественной, творческой личности как целостности, а не тренаж только отдельных (хотя и важных) способностей, узко направленных мотиваций и т.п. Развиваются не отдельные способности, а личность как целостность, и вместе с ней способности. На этом необходимо, на наш взгляд, делать акцент в практике формирования творческой личности. В этом отношении художественное развитие Ван Гога очень поучительно. Он постоянно «созревал» как художник, мастер, личность.

В центре воспитания и самовоспитания должна стоять задача формирования творческой личности, творческого «Я». Эта задача не тривиальная. К сожалению, до сегодняшнего дня в практике воспитания и особенно обучения широко распространена система накопления и тренировки механически и аналитически приобретенных знаний и навыков. От знаний идут к навыкам и умениям, от образцов - к автоматизмам. Таким образом, полученные знания и навыки не опираются на органическую основу, на потребности личности. Поэтому они внутренне не обоснованы и непрочны. Кроме того, такой подход «подавляет» личность и не позволяет обучаемым пользоваться «образцами» в личностном плане.

Речь идет, разумеется, не об умалении роли образования, тренировки логически-познавательного аппарата, а о необходимости подчинения задач образования задачам формирования творческой личности. А это значит, что исходным моментом должны быть потребности личности обучаемых и воспитуемых, их личностная мотивация, процесс самоактуализации и самовыражения. Представляется важным сосредоточить усилия воспитания и обучения на формировании творческого субъекта. В процессе воспитания и обучения важно создать такие условия, чтобы человек почувствовал в себе внутреннюю, личностную потребность мыслить, чувствовать и «говорить» на языке искусства.

Главный «урок» Ван Гога в том, что он сумел сам развить в себе такую потребность. Все остальное, как говорится «от бога» или от «природы».

Е.Я.Басин

Гиперреализм и формализм

(Опубликовано в издании: Постмодернизм и культура:

Сб.ст./Отв. Ред. Е.Н.Шапинская; АН СССР. Ин-т философии. – М., ИФАН, 1991. 1-138с. )

В статье ставится задача рассмотреть в зеркале психологического подхода направление, которое получило различные наименования у разных авторов: геперреализм, фотореализм, новый реализм, радикальный реализм и др. По-видимому, сущность этого направления наиболее точно и полно расшифровывает термин «фотореализм». Но, учитывая, что термин «гиперреализм» наиболее употребителен как на Западе, так и в нашей литературе, мы будем пользоваться по преимуществу этим обозначением.

Сосредоточить свое внимание в данной статье именно на анализе западных теорий гиперреализма, а не постмодернизма в целом, представляется целесообразным по ряду причин. На сегодняшний день наше искусствознание и наша эстетическая наука располагают всего лишь несколькими статьями о гиперрелизме, на Западе опубликован ряд монографий, специально посвященных характеристике гиперреализма. Перечислим (в порядке хронологии) наиболее известные из них:

U. Kultermann. New Realism. N.Y., 1972;

K. Meisel. Photo-Realism. N.Y., 1972;

L.Chase. Les hyperrealistes americaines. Paris, 1973;

Super-Realismus /ed. G.Beiltenck). N.Y., 1975;

P.Sager. Neue Formen Realismus Kunst zwischen Illusion und Wierklichkeit, Kőln, 1977;

E.Lucie-Smith. Super Realismus. Oхford, 1979;
S.Neysters. Die Teoretische Grundlegen der Mallerei des amerikanishen Fotorealismus. B., 1979.
Гиперреализм – международное явление, получившее распростра​нение в ФРГ, Канаде, Испании, Франции, Италии и других странах. Но его постмодернистская сущность наиболее отчетливо даст себя знать в искусстве США. Кстати, в названных выше монографиях за​падных авторов по преимуществу анализируется именно американский гиперреализм. Все это побуждает нас ограничиться разбором тех за​падных теорий, которые ориентируются на гиперреализм в США.
Причина нашего выделения гиперреализма из обшей кар​тины постмодернизма носит принципиальный характер. «Поворот к реальности», к «реализму», характерный для постмодернизма в целом, нигде так выпукло не обнаруживает внутреннюю противоречивость этого поворота, этого «реализма», как именно в гиперреализме.

Следует отметить, что характеристика гиперреализма как постмодернистского направления не является исчерпывающей, хотя и раскрывает некоторые его социально-эстетические аспекты. Среди многообразных и весьма отличающихся друг от друга проявлений гиперреализма есть и такие,  где можно обнаружить черты живописного стиля, присущие произведениям, выходящим за рамки модернизма и постмодернизма, в том число и реалистическим работам. Иными словами, это черты современного живописного языка. Вопрос о том, уместно ли в таком случае говорить о гиперреализме, требует специального и конкретного разговора, и мы его здесь затрагивать не будем.  Рассматриваемый в аспекте стилевых особенностей – только в этом аспекте – не всякий художник-гиперреалист должен быть обяза​тельно зачислен по «ведомству» постмодернизма.

Такой подход даст возможность более взвешенно оценить твор​чество ряда художников Запада и советских живопис​цев, работающих в стиле гиперреализма. «Гиперреализм» в советской живописи последнего десятилетия – явление довольно заметное, чтобы проходить мимо него. Необходимо будет как-то ответить на вопросы: следует ли объяснять это явление влиянием постмодернизма, считать его модой, пришедшей с Запада? Или рассматривать его в русле по​исков новых стилевых форм, современного живописного языка, новых средств воздействия? Чтобы ответить на эти вопросы, не​обходимо более основательно разобраться в таком сложном, многооб​разном и противоречивом течении, как гиперреализм в западном искус​стве, и прежде всего и по преимуществу в США.

Гиперреализм, как и все другие направления в искусстве, детерминируется множеством факторов, но каковы бы они ни были, все они так или иначе опосредуются психологическими особенностями процесса творчества и восприятия (воздействия). 

Анализ гиперреализма в этом аспекте еще не стал предметом изучения в нашем искусствознании, во всяком случае – анализа обстоятельного. Нельзя сказать, чтобы и западные авторы уде​ляли ему слишком серьезное внимание, тем не менее опыты такого ро​да на Западе имеются. Критический разбор некоторых психологических концепций американского гиперреализма в западном искусствознании, а также обсуждение того, что сделано в этом направлении нашими ав​торами,  –

задача, которую мы перед собой ставим в дан​ной работе.

Термином «гиперреализм» обозначаются весьма различные явления и тенденции в практике современного западного искусства. Гиперреализм прежде всего характеризует определенное «дви​жение в стиле» изобразительного искусства, а именно такое течение, которое отличает фотографическое видение мира. Можно отметить та​кую черту этого видения, как «документальность». Поэтому в известном смысле гиперреализм – это движение в широком русле документаль​ного стиля.

Черты гиперреализма обнаруживаются, по преимуществу, коль скоро речь идет о западном изобразительном искусстве, в искусст​ве модернизма и постмодернизма. Здесь отчетливо видны тенденции к отходу от специфики искусства и анархически-индивидуалистическое «бунтарство».

Среди гиперреалистов есть и такие, кто стремится использовать «фотореализм» для того, чтобы выйти за пределы искусства в специфическую область творческой практики авангарда (неоавангарда).

При теоретическом анализе гиперреа​лизма необходимо учитывать те разные явления, которые «скрываются» под одной терминологической «шапкой». 

Можно выделить сторонников чисто эстетического по​нимания гиперреализма (М.Удо Культерманн, Л.Чейз, П. Фаветон), трактующих его прежде всего как собственно эстетическое явление, как современный стиль. Сам по себе такой угол зрения не вызывает возражения. 

В отличие от проамериканских «адептов» гиперреализма, другие западные теоретики (Ж.Барьер, И.А.Шмоль и др.) видят в гиперреа​лизме главным образом изобличительные, а не утверждающие начала. При этом они стре​мятся произвести эстетическую компрометацию этого движения в це​лом.

Третьи (Дж.Марморн и др.) характеризуют гиперреализм как движение искусства, проникнутого революционным, бунтующим духом, ищущего пути широкого общественного воздействия.

Тезис о том, что модернизм как господствующее направление постепенно вытесняется реализмом, нередко трактуется так, что созда​ется альтернатива формалистической эстетике модернизма. Так, Дж.Уилмердинг в монографии «Американское искусство» (1976) утвержда​ет, что «новый реализм» таких художников, как Кларк, Естес, Клоуз и других «фотореалистов», восстановил полностью человеческую фигу​ру как «альтернативный предмет по отношению к формалистической аб​стракции»
. В основе этого утверждения лежит предпосылка, опровер​гаемая теоретически и фактически, согласно которой возвращение к репрезентации, к изображению и отказ от «абстракции» якобы авто​матически ведет к отказу от формалистических эстетических принци​пов. На деле, как мы попытаемся показать ниже, изобразительность (репрезентация) может прекрасно уживаться с формализмом.

Весьма характерной является позиция известного американского теоретика фотореализма Бэтткока. В предисловии к книге другого американского автора Л.К.Мейзеля «Фото-реализм» (1972) он пишет – и в этом с ним нельзя не согласиться, – что фотореализм скорее под​тверждает, чем опровергает главный метод модернистского искусст​ва. Главную черту модернизма он видит в том, что в этом искусстве социальное и иконографическое содер​жание подчинено визуализации чисто эстетических функций живопис​ной поверхности. Живописная плоскость – «альфа и омега» модернист​ской живописи. В этом смысле фотореализм даже ближе, например, к абстрактному абстракционизму, чем морфология поп-арта. Несмотря на претензии на «глубину», фотореализм совершенно «плоскостной»
. Эту же мысль проводит и автор монографии Л.К.Мейзел: фотореализм развивается не в традициях академического реализма, а в традициях модернизма или более конкретно – в традициях абстрактного экспрес​сионизма и поп-арта
.

Бэткок противопостав​ляет фотореализм некоторым постмодернистским тече​ниям, например, минималь-арту, где он усматривает «формализм». Почему же он «отказывает» в формализме фотореализму? Потому, что теперь появляется возможность оценивать произведение и по «предмету»
. Опять мы наблюдаем посылку о том, что возвращение к «предметности» (изобразительности, репрезентации и т.п.) якобы означает отказ от формалистических принципов. Превращение же живописной поверхности в главный «предмет» не рассматривается как достаточное основание для формализма.

Еще П.Медведев очень точно заметил, что формализм в живописи исходит из «плоскости и из ее реальной организации». Что же касается идеального пространства «со всеми наполняющими его предметными значимостями (подражающими, воспроизводящими, выражающими)», то они оцениваются «лишь как момент этой организации»
.  Именно из этого формалистического принципа исходят и многие фотореалисты модернистского направления.

К.Немзер, характеризуя фотореализм Ч.Клоуза, а также других американских фотореалистов (Морли, Лесли, Кларка и др.), констатирует, что всех их объединяет стремление, озабоченность тем, чтобы что-либо иное не оказалось более важным, чем живопис​ная поверхность. Произведения этих художников вновь ставят вопрос о том, что есть реальность, а что иллюзия
. Из контекста статьи явствует, что у названных фотореалистов жизненная реальность, от​раженная в произведении, оказывается иллюзией, а «подлинной» ре​альностью объявляется реальность живописной поверхности, плоскос​ти. 

Заслуживает внимание замечание С.Хантера, что более действен​ным «прототипом» для «нового реализма» (Лесли, Клоуза и др.) ока​зался не традиционный пример реалистической живописи, а фотообра​зы потому, что именно для последних характерна «плоская скучная реальность» образа
.

Выделенный нами существенный признак формализма в живописи применительно к американскому фотореализму детально описывается и анализируется западногерманским автором С.Нейстерс в докторской диссертации «Теоретические основы живописи американского фоторе​ализма» (1979). Однако в теоретическом лексиконе, характеризующем фотореализм в этом исследовании, мы не встретим термина «формализм».

Уже во вводном резюме автор утверждает, что темой живописи американских фотореалистов – и представителей «наивного натурализма на фотографической основе» калифорнийской школы (Д.Парриш, Бехтле, Гоингс, Мак Лин, Солт, Блэкуэлл, Естес) и сторонников «концептуальной», «критически-познавательной живописи» (Морли, Дж.Джонс, Ч.Клоуз, Шонцайт, Дон Эдди и др.) – является не сюжет, а сама формальная презентация предметного содержания. Сама действительность оттесняется на второй план и превращается в «пустое место»
.
Конкретизируя проблему «сюжета», автор пишет о том, что фотореализм использует такой метод, который ставит задачей раскрывать содержание независимо от сюжета. В противоположность банальному и часто тавтологическому информационному сообщению о предметах, на первое место в качестве носителя информации и значения выдвигает​ся формальная презентация
.

При таком методе, как об этом пишет фотореалист Морли, тема становится побочным продуктом внешней поверхности. Исходя из это​го принципа, Морли берет в качестве повода для своей живописи не просто фото, но такой фотообраз, где главная тема редуцируется до нечитаемой в предметном смысле поверхностной структуры
.

Таковы, например, его «картины», изображающие корабли (срисо​вана с почтовой открытки) и ипподром (срисована с фотографии). Мор​ли применяет специальные приемы (оставляет чистыми края холста, как бы создавая видимость печатной страницы, перечеркивает карти​ну красным крестом и т.п.), чтобы утвердить плоскость как главное. Западный критик К.Левин пишет о работах Морли: «Реальность, дваж​ды смещенная, стала реализмом поверхности, сопоставимым с момен​тальным снимком, репродукцией, двухмерным изображением реальнос​ти. Третье измерение существует лишь как осознанный обман зрения на плоскости. …Реальность – это поверхность, ровная, прозрачная, невидимая»
.

Морли начинал как абстракционист. Но и став фотореалистом, он, как справедливо замечает С.Нейстерс, стремится вернуть реаль​ный предмет фотоизображения к образу абстракционистского типа.

Ч.Клоуз специально использует малую глубину фотообраза, чтобы при «переводе» его на живописное полотно исчезло старое разделение полотна на планы: передний, средний, задний. Все части ока​зываются на плоскости в пространстве. Для фотовидения Клоуза не имеет значение замечание Сезанна о том, что на картине все долж​но быть «сведено» к шару, кубу и цилиндру. Все – плоско. Например, головы людей на его известных фотореалистических портретах выг​лядят плоскими и поэтому «владеют» реальным пространством плос​кости картины.

С.Нейстерс приводит многочисленные высказывания другого фото​реалиста Б.Шонцайта, которые нам позволяют судить с точки зрения того критерия, который мы выбрали, о формалистических устремлени​ях художника. Б.Шонцайт хотя и создает картины по фото, однако ут​верждает, что живопись должна быть абстрактной. По его собственным словам, его интересует структурирование живописной поверхности. Для того, чтобы уплостить картину с помощью фотооригинала, он час​то работает с телеобъективом, тем самым «выравнивая» вещи и сокра​щая перспективу. Он стремится к орнаментальности цветового поля. Художник видит свою главную задачу в манипуляции формами явлений (уже попавшими в телевидение, в иллюстрации по фильмам и т.п..) на живописной поверхности полотна.

Все художники-фотореалисты, о которых выше шла речь, относят​ся не к «наивным натуралистам», а к «концептуальному» направле​нию, стремящемуся в своих произведениях подчеркнуть различие меж​ду фотооригиналом и живописью, воспроизводящей этот оригинал. От​носится ли абсолютизация формальных задач, связанных с плоской поверхностью картины, к «натуралистам» или упрекать их в формализ​ме нет оснований? Посмотрим, что по этому поводу пишет С.Нейстерс.

Характеризуя работы Естета, критик усматривает в них влияние фотографий известного французского фотографа Атже. Однако, по ее словам, и словам справедливым, Атже интересовали содержательные проблемы, в его работах была «семантика». Естеса же фотографии Ат​же интересуют не с точки зрения их содержания, а лишь в аспекте их пригодности, ценности для переноса на живописное полотно. В произведениях Естеса семантика, свойственная работам Атже, исчез​ла, работы Атже оказались лишь поводом для создания «близких к абстрактным произведениям поверхностных структур (гештальтов)»

Не только Естес, но и Бехтле, Гоингс, Мак Лин, Солт – все они
стилизуют фотооригиналы посредством формата, увеличения, в результате чего детали «растворяются в абстрактной форме поверхности».
Этот эффект поддерживается тем, что приближение «мотива» разрушает предметную связь. Итак, и в отношении этой группы американских фотореалистов признается «функционально-индифферентное, формальное ведение вещей», в целом же для обеих групп – принцип: ни
чего, кроме плоскости и концепции переноса
.

Посмотрим теперь, конкретно, какие формально-технические задачи ставят перед собой фотореалисты, оперируя плоскостью полотна.

Фотореалисты- и «натуралисты» и «концептуалисты» – перено​сят, «переводят» фотооригиналы на живописное полотно. Всех их ин​тересует проблема «переноса», но по-разному. Первые стараются скрыть различия фото и живописи, вторые, напротив, подчеркнуть. Но и для тех и для других, как верно отмечает У.Культерманн, про​цесс перевода фото в картину важнее, чем сама фотография и то, что на ней изображено.

Рассмотрим сначала, какие задачи ставят перед собой «концеп​туалисты». Прежде всего надо указать, что эти задачи производны от общей стратегии переноса – подчеркнуть отличие живописи от фото, изображающего от изображаемого. О некоторых «тактических» приемах мы уже упоминали (формат, увеличение, «поля» и пр.). Основное от​личие – это отличие плоской поверхности картины и иллюзорного про​странства, которое мы видим на фотографии. Более того, как замечает С.Нейстерс, картина строится так, чтобы указать на структуру иллюзии и в момент осознания иллюзии, «обмана зрения» (момент «фрустрации»), отослать зрителя к осознанию механизма его восприя​тия
.

Так, Морли стремится к току, чтобы картина картины (фото) при восприятии утратила третье измерение, перспективу. Как и другого фотореалиста до него, Джонса Джасперса, его заботит решение анти​номии Кандинского –антиномии между изображением и абстракцией. В 1946 г. Кандинский писал о том, что исключение третьего измерения на плоскости картины, живопись на поверхности, есть шаг к абстрак​ции
. Следуя этому совету, Д.Джонс, рисуя свои «знаменитые» фла​ги, превратил их в абстракции. Как уже говорилось, Морли также стремился вернуть реальный предмет фото к абстрактному образу.

Клоуз также использует живописную плоскость, чтобы централь​ная перспектива потеряла свое значение, чтобы фотокартина вступи​ла в противоречие с тем, как воспринимается фотооригинал. Для не​го этот оригинал лишь источник информации, с которой он работает. Клоуз прямо пишет с том, что сходство с действительностью, в дан​ном случае с действительностью фотографии, для него «лишь побочный продукт», который достигается автоматически. Меня интересует искус​ственность. Я стремлюсь свести до минимума методы композиции, мазка и прочего исторического балласта, присущего традиционной живописи…»
. Если фотография создает хотя бы иллюзию трехмерности, глубины и пр. реального пространства, то у Клоуза: «Все – поверх​ность, за которой нет ничего, никакой глубины, разве лишь полное равнодушие»
.

«Идея быть...  верным жизни, - пишет Дон Эдди, - меня не ин​тересует. Меня интересует отношение... между поверхностью карти​ны и иллюзией на ней – вот реальная проблема, как мне это представляется»
. О том, что такая проблема существует и так или иначе всегда была предметом профессионального внимания живописцев, хо​рошо известно. Но формалистическая черта фотореалистов состоит в том, что они эту проблему формы делают главной темой своих кар​тин. Форма выступает у них как самостоятельная художественная ценность. «В этом-то вся «изюминка» формализма – в постулате осо​бой, самостоятельной жизни формы»
.

Если взять, например, проблему цвета, то и она оказывается у «концептуалистов» частным случаем проблемы отношения между плос​кой поверхностью картины « иллюзией на ней. Так, Шонцайт использу​ет на своих картинах большие вертикальные черные полосы. Делает он это только из формальных соображений, тематизируя «различие между цветом и цветовым полем»
, цветом изображаемых предметов и цветовым полем живописной плоскости картины.

Фотореалистов калифорнийской школы, которые стремятся скрыть различие между их живописью и воспроизводимыми фотооригиналами, казалось бы, нет оснований упрекнуть в формализме. С.Нейстерс вслед за П.Крессом и Г.Джаппе называет их «наивными натуралиста​ми» на фотографической основе. Во-первых, следует заметить, что их натурализм далеко не наивный, а «принципиальный», методологи​чески (или точнее: «технологически») осознанный и имеет под собой вполне определенную мировоззренческую основу. Во-вторых, и это весьма характерно для «натуралистического реализма» (П.Загер) американ​ского фотореализма, - натурализм не только прекрасно «уживается» здесь с формализмам, но органически связан с ним.

Предоставим слово С.Нейстерс, которой нельзя отказать в опи​сательной точности и объективности характеристики американского фотореализма.

Одним из видных представителей «тромп»-живописи в американском фотореализме, создащей "обманы зрения", иллюзии реальности, явля​ется Г.Кановитц. М.А.Лифшиц, критикуя Т.Адорно, констатировал, что иллюзионизм в живописи сам по себе еще не дос​таточный признак буржуазной культуры. В качестве образцов такого рода иллюзионизма можно назвать и четвертый стиль помпейской живо​писи, рассчитанный на то, что глаз зрителя ошибется и примет сте​ну за глубокое пространство, декоративные «тромпы», обманные ар​хитектурные пейзажи ХVIII века, тысячи поделок и подделок в стиле рококо
. В чем особенность иллюзионистической натуралистической живописи Кановитца и других фотореалистов-натуралистов, кроме то​го, что она создается на фотографической основе?

На этот вопрос и пытается ответить С.Нейстерс, сравнивая кар​тины Кановитца (образы окон и др.) с живописью рококо, с произве​дениями американского «иллюзиониста» A.Xapнеттса (1848-1892) и др. «Иллюзионисты» прошлого тавтологизировали действительность, их интересовала иллюзия действительности. Это была типичная натуралистическая установка. Как утверждает сам Кановитц, по свидетельству С.Нейстерс, его интересует «иллюзия иллюзии». Натуралистиче​ское изображение он использует, чтобы тематизировать проблему вос​приятия, проблему объектного характера картин в предметной живопи​си (т.е. картина не как «зеркало» действительности, а сама как объект). Например, у сюрреалиста Р.Магритта есть картина, изображающая взгляд на ландшафт через окно. Художника интересует творение мира и его образа в картине с позиций сюрреалистичес​кой эстетики. Кановитца, когда он воссоздает фоторепродукцию этой картины, интересует совсем другое. Тавтологии Кановитца ведут «фрустрированного» зрителя (фрустрированного потому, что ему «мешают» разрешить его сомнения относительно того, где реальность а где иллюзия) к размышлению «о функции оптической системы и об условиях его собственного восприятия»
. Когда это объявляется главной темой живописного произведения искусства – разве это не фор​малистическая установка? Не в том ли особенность «наивного натура​лизма» Кановитца и других фотореалистов модернистской ориентации, что здесь «натуралистичность формы используется для выражения фор​малистической по своей сути эстетической позиции»?

Согласно Нейстерс, Естеса, Бехтле, Гоингса, Мак Лина, Солта и других «калифорнийцев» в сущности не ин​тересует ничего, кроме плоскости и концепции переноса. Каким же образом, для каких конкретно целей они используют плоскость? Час​тично об этом уже было сказано: эти цели далеки от реализма и весьма близки к абстракционизму. Вот что говорит Бехтле, отвечая на вопрос, не является ли новый реализм реакционным направлением в искусстве: «Я не думаю так. Это не авангард в обычном смысле слова и не реакция в смысле попытки идти назад. Я не думаю, что он стремится утвердить старую реалистическую традицию каким-либо образом. Совершенно напротив, в том, что он делает, есть доля абстрактного искусства»
. Все, кроме Естетс, учились у абстрактных экспрессионистов (Х.Хоффмана, Д.Парка, Р.Дебенкорна, Е.Бишоф и Н.Оливера). Одна из главных целей фотореалистов этого направления – применить абстрактный экспрессионизм к фигуративной живописи: дуализм виртуозно разработанной поверхности и абсолютно статично взятых фигур или ситуаций. Например, Готтингам с помощью фотоснимков изолирует, фрагментирует шрифты (на витринах и пр.), что ве​дет к абстрактным, сильно геометризированным (в духе конструкти​визма) абстрактным композициям
. Одновременно и Естес, и Гоингс, и другие фотореалисты-калифорнийцы видят свое отличие от абстракт​ных экспрессионистов в том, что плоскость интересует их не как подлинная реальность, а как путь, ведущий к иллюзии
.

Резюмируя, можно сказать, что фотореализм и «концептуального», и «натуралистического» направления формалистичен, поскольку тематизирует, делает главной темой (целью, мотивом) своих картин, вы​даваемых за художественные произведения, не проблемы содержания (семантики), а проблемы формы, проблемы отличия фото от живописи, изображения от изображаемого, структуры восприятия и иллюзии, цвета и цветового поля и т.п.

По-другому можно сказать, что то, что в традиционном искус​стве было средством для передачи художественного сообщения, ста​новится в фотореализме самим сообщением. Эта существенная «пере​становка» акцентов, как правило, служит исходным пунктом у практи​ков и теоретиков модернизма (и постмодернизма) для оправдания лю​бого художественного эксперимента
.

Защитники фотореализма (или супер-релизма) на Западе утверж​дают, что это стиль, достойный истинного авангарда
. Мы уже ци​тировали фотореалиста Бехтле, считающего, что фотореализм – это не авангард в обычном смысле слова. Одни критики упрекают его за это  т.е. за «измену» авангарду (У.Бонгард), другие, напротив, хвалят (Г.Цем)
.
«Измену» видят в возвращении к фигуративности, но на деле остается тот признак авангардизма, о котором мы уже говорили выше – экспериментаторство в области художественной формы. Так, У.Культерманн заслугу фотореализма видит в исследовании энергии света движения, пространства и поверхности и т.п.
.

По поводу «экспериментального» характера модернистской ипо​стаси американского фотореализма необходимо сказать следующее. Да, новые сложные условия жизни XX века – становление современных средств массовых коммуникаций (кино, ТВ), развитие массовых иллюстрированных журналов, дизайна, широкое распространение «технических» видов творчества в сфере искусства, в частности и в особенности (применительно к нашей теме) использование «фотовидения» – все это требует от художников поисков, а значит и экспериментов в области новых способов и форм художест​венного видения и эстетической выразительности. Экспериментов во имя чего? Во имя более глубокого и выразительного художественного постижения мира.
В прямо противоположном направлении развивался и развивается постмодернистский фотореализм, этот «постнеоавангард» современно​го искусства. Во-первых, он экспериментирует ради экспериментаторства. Это неизбежно ведет к формализму. Во-вторых, сам формализм предполагает определенную художественную концепцию, утверждающую, что цель искусства не ос​воение и не преображение действительности, но творение некоего особого мира формальных пластических ценностей, особых художественных структур, не имеющих ничего общего с реальным ми​ром, в котором живет человек.

Е.Я.Басин

Фотография и неонатурализм

(Опубликовано в журнале «Творчество», 1987, №4.)
Истина всегда будет новой, говорил Апол​линер. Перефразируя, можно сказать, что и реализм в живописи как правда художе​ственного отражения мира также всегда будет отличаться от прежнего. Реализм но​вого времени нельзя мерить критериями реализма прошлых времен, хотя инвариант​ное ядро – правда художественного отра​жения жизни – остается неизменным.

Постоянно обновляется и неизменный «спутник» реализма –натурализм, хотя и он сохраняет свое инвариантное ядро. В чем же оно состоит? С нашей точки зре​ния, таким ядром натуралистической тен​денции является эстетически безоценочное отражение фактов жизни, «феноменологии» явлений. Именно из этого корня растут та​кие побеги натурализма, как пассивная со​зерцательность, воспроизведение лишь оболочки вещей, отсутствие обобщений и идей​ной целеустремленности.

Чтобы понять своеобразие современного натурализма второй половины XX века, не​обходимо поставить его в связь со стиле​выми особенностями современного реализ​ма, а также других направлений в живописи.

Для живописного реализма 70-х годов весьма характерной особенностью является приверженность к «документальному сти​лю» (В.М.Полевой), который широко рас​пространился также и в кино, театре, литературе, на телевидении. Особенности это​го стиля, его визуально-документальной программы нельзя представить в полном виде вне связей с развитием техники, в частности фотографии, а также с поисками наиболее впечатляющих средств воздейст​вия на зрителя. На почве этого «фотореализма» возникли течения, идущие «по де​мократическому реалистическому пути» и (в особенности на Западе) в русле постмодернистских течений
.

Наиболее отчетливо постмодернистская ветвь «фотореализма» проявила себя в аме​риканском гиперреализме, одной из самых характерных (но не единственной) тенден​цией которого является натурализм. В свя​зи с появлением и распространением в 70-х годах (и не только в США) гиперреализма, или, как его назвал западно​германский автор П.Загер, «натуралистиче​ского реализма», вновь приобрела актуаль​ность проблема соотношения реализма и натурализма в изобразительном искусстве. Чтобы не смешивать натурализм гиперреа​лизма с натуралистическими тенденция​ми прошлого, назовем его «неонатурализ​мом».

Первый вопрос, на который нам хотелось бы ответить, это: сохраняется ли в гипер​реализме инвариантное ядро натурализма? Обратимся к свидетельствам некоторых за​падных исследователей гиперреализма США. Дж.Тейлор считает, что главная цель ху​дожников этого направления – «нейтраль​ное видение», «беспристрастное видение»; Б.Роуз в качестве характерной черты называет «безжизненную» репортажную документальность
. Согласно С.Хантеру, жи​вописная техника гиперреалистов (Ч.Клоуза, М.Морли и др.) предназначена нейтра​лизовать любую возможность эмоциональ​ной реакции художника на изображаемый объект. С.Нейстерс подробно прослеживает и фиксирует такие средства гиперреали​стов, которые связаны с безразличием к сюжету, отрицанием вовлеченности и «апеллятивности» (призывности), тенденци​ей к обезличенному, анонимному изображе​нию, индифферентной «презентации» ба​нального сюжета без какого-либо коммен​тария»
. Вполне естественны поэтому та​кие характеристики гиперреализма, как «натуралистический реализм», «плоский фантастический натурализм, чудовищно преувеличенный веризм» (И.А.Шмоль), «на​ивный натурализм на фотографической ос​нове» (С.Нейстерс) и др.

Своеобразие неонатурализма 70-х годов состоит в том, что основную установку на​туралистической живописи он осуществляет на «фотографической основе». Причем речь идет не просто о вспомогательном использовании фотографии или другого механи​ческого способа репрезентации для целей живописи. Уже Каналетто и Гварди ис​пользовали в этом качестве камер-обскуру; фотографию как вспомогательное средство применяли Энгр, Дега. Сравнивая дагерро​типию с «толковым словарем природы», Делакруа советовал художникам почаще заглядывать в него. Можно было привести и другие более поздние примеры, но во всех этих случаях использование фотогра​фии сопровождалось стремлением к более точному проникновению в реальность, к точности деталей и т. п.

Гиперреалисты, используя фотографию, ставят перед собой другие задачи: пере​нять «фотографическое» отношение к ми​ру, фотографическое видение. Под «фото​видением» подразумевается не видение фо​тографа-художника, а «точка зрения» каме​ры – абсолютно нейтральная, безэмоциональная, лишенная эстетических предпочте​ний, холодная и бесстрастная. Человеческий глаз может одновременно остро видеть лишь определенные отдельные пещи на пе​реднем или заднем плане, но не целое «по​ле» предметов. Этому основному условию нашего восприятия соответствует и наше художественное восприятие. В процессе ра​боты и созерцания картин глаз концентри​руется всегда на новом фокусе. Фотография впервые остановила «скачкообраз​ность» глаза и позволила одновременно зафиксировать моменты точного наблюде​ния. Известный гиперреалист Ч.Клоуз на​звал его «проблемой фокуса». По мнению П. Загера, эта проблема – центральная для гиперреализма, который в США называют «острофокусным реализмом».

Для Клоуза, Естетса, Морли и других гиперреалистов самое ценное качество камеры – ее неспособность принимать иерархическое решение, что свойственно челове​ческому восприятию. «Камера, – говорит Клоуз, – не знает того, что она видит». По​скольку камера не разделяет иерархически то, что она видит, она видит все, поэтому создает образ, нагруженный информацией о внешней поверхности. Человеческий глаз изменчив, камера же все видит с одной точки зрения (монокулярное видение), по​этому она дает информацию, которую нель​зя получить по-другому. Игра с резкостью глубины также «освобождает» новую ин​формацию. В отличие от живописи фото​графия имеет свою пространственную суг​гестию. Центральная перспектива теряет здесь свое значение, ибо пространство мо​жет передаваться посредством относитель​ной резкости образа. Если, например, взять очень малую глубину образа, тогда старое разделение полотна на планы – передний, средний и задний – теряет свое былое зна​чение. Все части оказываются как бы запе​чатленными на одной плоскости в прост​ранстве. Известное замечание Сезанна о том, что в основе любого изображения лежат шар, куб и цилиндр, для «фотогра​фического мировоззрения», полагает Клоуз, не имеет значения. Например, голова оста​ется плоской и владеет поэтому простран​ством картинной поверхности.

Итак, сточки зрения гиперреализма, по​зиция камеры является для художника «образцовой». Как же достигнуть ее? Ка​кими средствами?

Прежде всего большинство гиперреалистов делают предметом изображения не са​ми вещи и явления действительности, а их фотоизображение. Чтобы эффект нейтраль​ности и беспристрастности был больше, от​бираются фотографии наиболее обычных, «банальных» предметов и сюжетов (витри​ны магазинов, автомобиль, домашние на​тюрморты, сексуальные мотивы, трактуе​мые как нечто натурально обыденное). Ког​да изображаются люди, то это не знамени​тости и не «звезды» экрана, а как, напри​мер, у Клоуза, его приятели, друзья, зна​комые. Таким образом, своеобразие иконо​графии неонатурализма заключается в ба​нальности, обыденности.

Кроме того, каждый гиперреалист разра​батывает свой технический метод «перено​са» фотооригинала на полотно так, чтобы все части картины имели равные акценты, чтобы художник благодаря своему интеллектуальному и эмоциональному предпочте​нию не вносил иерархию в картину, все части которой должны иметь равные ак​центы. Для этого Морли, например, пере​ворачивает свои картины «кверху ногами» и пишет их квадрат за квадратом. Лесли пишет каждую часть своих монументальных фигур с точки зрения одного уровня. Клоуз, создавая «портреты», сразу устанавливает одинаковые форматы, прибегает в ос​новном к черно-белому цвету, избегает ин​тересных поверхностных текстур, так как взгляд зрителя (как и художника) не должен задерживаться на виртуозно написан​ных деталях, все должно быть «равным». Вместо кисти часто применяется «шпитц-пистоль». Чтобы избежать субъективизма при «переносе», Клоуз начинает с очень острой зоны образа и затем постепенно пе​реходит к другим. Чтобы уйти от вкусовых предпочтений цвета, вводит шкалу серого (как в фото). Когда же работает с цветом, то использует три цвета фотографии –

красный, голубой и желтый, смешивая их на полотне, кладя в три слоя.

Ориентация гиперреалистов на фотогра​фию связана, конечно, и с традицией аме​риканской художественной фотографии. В 60-х годах в отношениях живописи и фотографии произошел существенный пово​рот. Фотография долгое время имела со​мнительную эстетическую ценность. Но в 70-х годах фотография начала признавать​ся в США как «изящное» искусство. Вспомнили, что живопись, использующая фото   и   «обман   зрения» (trompe-l'oeil), была популярна в США в прошлом, например, в ХIХ веке (Пето, Харнетт, Хаберле и др.) Ф.Бэкон был одним из первых, кто уже в 1949 году начал «цитировать» фото- и кинообразы в живописи, например, голову кричащей женщины на Одесской лестнице у С.Эйзенштейна. Позже более активно фото начнет использовать поп-арт (Уорхолл и др.).

Мода на фотографию стимулировала воз​никновение фотореализма как главного сти​ля 70-х годов. Можно согласиться с кри​тикой Б.Роуз в том, что популярность фо​тореализма, связанная с ренессансом са​мой фотографии, возродила возможность такого репрезентативного искусства, кото​рое представляло известную угрозу геге​монии абстракционизма в американской живописи, позволяло думать, что сам тер​мин «модернизм» стал «подозрительным». Однако делать отсюда вывод, с которым мы встречаемся в монографии Е.Л.Смитс «Искусство сегодня (от абстрактного экспрессионизма к суперреализму)», о том, что модернизм идет к своему концу, было бы преждевременным.

Гиперреализм не был угрозой ни для постмодернизма в целом, ни для его нату​ралистических ипостасей. Многие западные авторы прямо указывают на преемствен​ность гиперреализма с модернизмом (в ча​стности, абстракционизмом) и постмодер​низмом (в частности, с поп-артом).

Но прежде чем говорить о «сходстве» гиперреализма с абстракционизмом и поп-артом, напомним, что сама история фото​графии свидетельствует о наличии в ней не только реалистических, но и «формотворческих» тенденций. Имея в виду имен​но эти последние, З.Кракауэр не без осно​ваний утверждал, что, как ни парадоксаль​но, фотография способствовала развитию абстракционизма. Фотоснимки в русле «формотворческой» тенденции далеко ушли от изображений реальной действительности и многие из них напоминали абстракцио​нистские картины. Влияние этого направ​ления в фотоискусстве на гиперреализм не вызывает сомнения.

Большинство гиперреалистов училось у абстрактных экспрессионистов (Х.Хофмана, Д.Парка и др.). Следовало ожидать, что они будут стремиться применить их прин​ципы к фигуративной живописи на фото​графической основе. Об этом стремлении говорят и сами художники. Например, Бехтле открыто признает, что в том, что он делает, есть доля абстрактного искус​ства
.

Указанная связь с абстракционизмом – специфическая черта неонатурализма. В от​личие от натурализма, например, в немец​кой «новой вещественности» и у американ​ских «риджионалистов» (как отмечают многие авторы, эти направления натурали​стического толка оказали влияние на гиперреализм), которые ставили перед собой целью объективное, точное, бесстрастное (часто «безыдейное»), но все же воспро​изведение наблюдаемой действительности, неонатуралисты 70-х ставят перед собой иные цели.

Натуралистическое воспроизведение дей​ствительности, а точнее, даже не действи​тельности, а фотоснимков этой действи​тельности, выступает у гиперреалистов все​го лишь как средство. Цель же заключена в том, чтобы живописным способом пере​дать на полотне фотовидение мира, запе​чатлеть сам процесс перевода фотовидения на полотно, отличие фотографического взгляда на мир, выраженного живописны​ми средствами, от этого взгляда, зафикси​рованного в фотографии. В этом они видят новизну той визуальной информации, кото​рая запечатлевается на живописной по​верхности их картин. Гиперреалист Морли в этой связи утверждает, что он видит те​му как побочный продукт плоской поверх​ности его картины. Предмет как таковой, заявляет Клоуз, его не интересует, и в этом смысле он чувствует себя скорее абстрак​ционистом, чем реалистическим художни​ком. Для Дон Эдди точность детален и иллюзионистическое воздействие простран​ства также не цель, а средство тематизировать визуальность
.

Вряд ли нужно подробно пояснять, что отмеченное выше родство гиперреализма с абстракционизмом указывает на присущие ему черты формализма. Связь натурализ​ма и формализма, органичная по своей природе, хорошо известна. Для неонатура​лизма эта связь специфична тем, что она осуществляется на фотографической основе.

Имеются общие черты у неонатурализма и с такими течениями постмодернизма, как поп-арт и концептуал-арт. В литературе о гиперреализме даже встречаются такие его характеристики, как «постпоп», «постконцептуал» и т. п. Не рассматривая вопрос во всем объеме, сосредоточим внимание на натуралистических тенденциях в этих на​правлениях постмодернизма и их отноше​нии к фотографии.

Несмотря на то что гиперреализм в сти​листическом отношении отличается от поп-арта и даже в известной степени является реакцией на него, он, как верно, замечает Н.Линтон, тесно связан с ним по своим исходным установкам
, которые мы опреде​ленно можем назвать натуралистическими. «Поп-художники, – очень точно и образно пишет С.Батракова, – отвергают и утверж​дают одинаково равнодушно, не мучаясь сомнениями и не зная колебаний. Лишен​ное какого-либо чувства горечи и сознании катастрофы, чуждое бунтарской дерзости и озорного духа игры, поп-искусство пред​ставляет собой сочетание вызова с безраз​личием»
. Такое же «тотальное равноду​шие» (Л.Я.Реннгардт), обезличенность, анонимность, имперсональность (Аллоуэй) многие исследователи видят в гиперреализме.

Тенденция к эстетически безоценочному «копированию» явлений, свойственная на​туралистической тенденции, никогда не бы​вает абсолютной. Пожелание поп-артистского художника Э.Уорхола, что он хо​тел бы быть машиной, стремление Клоуза и других гиперреалистов «уподобиться» фотокамере остаются всего лишь пожелания​ми. Вот почему в поп-арте наблюдается оценочное отношение к современной буржуазной цивилизации – с ее готовыми изделиями массового производства и образами, созданными средствами массовой коммуникации и рекламы. Чаще всего это отношение носит иронический характер, иногда принимая даже форму гротеска. Эстафету меланхоличной, порою мрачной иронии перенимают от поп-арта и гипер​реалисты.

Как верно было отмечено, для поп-арта (а также для оп-, минималь-, концептуал-арта) характерна своя более или менее определенная иконография форм и сюже​тов. Эту определенность иконографии мы наблюдаем и в гиперреализме, причем во многом сходную с поп-артом («баналь​ность», «типичные американские предметы»).

Идея «подражания» фото была уже в орбите поп-арта, например у Р.Артшвагера. Прямым предшественником портретов Ч.Клоуза были большие, с использованием фотоклише, портреты М.Монро, Ж.Кеннеди и других «звезд», выполненные Уорхоллом.

Многие западные авторы различают в гиперреализме две главные линии: одна – натуралистическая (Д.Парриш, Бехтле, Гоингс, Мак Лин, Солт, Блэкуэлл, Естес), а другая – «критически познавательная живопись» (Морли, Дж.Джонс, Ч.Клоуз, Шонцайт, Дон Эдди и др.), где концептуальный момент важнее натуралистических деталей.

Известное родство определенной группы гиперреалистов (так называемой «кали​форнийской» школы) с концептуал-артом действительно имеется. Тенденция концеп​туализма превратиться как бы «в научное изучение художественного мышления» (И.Лукшин), используя при этом среди прочих средств и фотографию, реализуется здесь в стремлении воплотить в своих кар​тинах концепцию восприятия, фотовидения, осуществленного живописными средствами.

Тем не менее было бы неверным пола​гать, что натурализм в гиперреализме кон​цептуального направления представлен лишь натуралистическими «деталями». Де​ло обстоит гораздо глубже. Как мы уже по​казывали, для художников этого направле​ния (Ч.Клоуза, Морли и др.) характерны не просто «детали», а принципиальная на​туралистическая установка. Она, кстати, весьма напоминает концепции искусства в других видах художественной практики, например, в литературе.

В западных исследованиях о гиперреа​лизме отмечается его родство, например, с идеями «нового романа» Роб-Грийе. Но это родство прослеживается (например, в монографии С.Нейстерс) главным образом на уровне формально-стилевых особенно​стей. Между тем здесь наблюдается более глубокая связь, помогающая понять, каким образом на платформе модернистского ми​ровоззрения закономерно объединяются натуралистические и формалистические тен​денции.

В самих романах и в теории «нового ро​мана» Роб-Грийе мы видим прежде всего черты натурализма. Французский писатель и теоретик призывает отказаться от всяко​го осознанного эстетического отношения к миру, эстетического миропонимания. Он против художника – истолкователя и на​ставника. Роб-Грийе стремится изгнать из искусства всякую психологию, в том числе и подсознание. Нельзя и не надо проникать в суть вещей, событий, характеров. Не на​до мира «значений», пусть действительность утверждает себя в искусстве непосредст​венно самим своим «присутствием». Автор должен исчезнуть из произведения. Пред​мет повествования – это то, что лежит на поверхности явлений. Идеальный образец искусства дли Роб-Грийе – репортажный документальный фильм.

Сходство этой концепции с натуралисти​ческими установками гиперреализма оче​видно. В особенности характерен один мо​мент. Специфические отличия неонатура​лизма, обусловленные его фотографической основой, от натуралистических течений прошлого, естественно, обязаны некоторым особенностям самой фотографии. Вальтер Беньямин верно писал о том, что для фо​тографии характерен «проблеск случайно​сти», «здесь и теперь» ушедшей действи​тельности. Развивая эту мысль, советский исследователь Ю.Богомолов справедливо заметил, что в компетенцию фотографов, которые могут считать себя художниками, входит задача «писать исключительно на​стоящее»
. Натуралистическая живопись гнперреалистов, поскольку она копирует фотографии, фотореальность, также содер​жит в себе, но уже «вторичным», отражен​ным способом, эту специфику фотографии. Например, в работах Ч.Клоуза верно ус​матривают (С.Немзер, С.Нейстерс и др.) наличие «здесь» и «теперь» как весьма специфическую черту. Но о чем говорят эти верные сами по себе наблюдения? По-ви​димому, о том, что признак «настоящего времени» (presense) сам по себе вне со​держательно-смыслового и идейно-художественного контекста произведения еще не свидетельствует о том, что перед нами под​линное искусство — все равно, фотографии или живописи. Указанный признак прекрас​но «уживается» и с натурализмом.

Роб-Грийе выступает не только защитни​ком натурализма. Одновременно он счита​ет, что содержание – это лишь средство для реализации формы, которая якобы и есть истинное произведение искусства.

Фундаментом, на котором происходит органичное соединение натурализма и фор​мализма, как в «новом романе», так и в гиперреализме, является антигуманистиче​ская, модернистская в своей сущности кон​цепция человека, личности. Поставлена под сомнение определенность человеческой лич​ности, ее характера, психологии, возмож​ность ее познания. Поэтому человек вытес​няется «вещами». Сама личность выглядит как «банальная» вещь, как дурной меха​нический робот, обладающий лишь плот​ной и непроницаемой поверхностью. Имен​но отсюда и растет натурализм гиперреа​лизма.

Но если невозможно постичь основы че​ловеческого бытия и следует ограничиться натуралистическим изображением «внешне​го», то истинную опору и твердую почву можно обрести лишь в мире художествен​ных форм, «подлинных» структур. Отсюда растет формализм в неонатуралнзме.

Неонатурализм уходит своими корнями в кризис буржуазного сознания середины XX века, отражая умонастроения общест​ва, потерявшего твердую почву под но​гами.

Е.Я.Басин

Энергетический аспект 
синестезии

(Опубликовано в издании: Современный Лаокоон. Эстетические проблемы синестезии: Сборник статей по материалам научной конференции / Под ред. Е.Г.Яковлева. – М.: Изд-во МГУ, 1992. – 128 с.)

В русле идей Я.Мукаржовского, Р.Арнхейма выдвигается и обосновывается тезис о том, что в порядке постановки вопроса уместно говорить о законе сохранения энергии применительно не только к физическому и психическому аспектам художественной деятельности, но и к духовному аспекту. В этой связи художест​венный талант связывается с особой регуляцией энергетического процесса художественно-творческого акта.

Многие художники переводят разнообразные чувственные впе​чатления в ту эстетическую модальность, с какой они по преимуществу имеют дело в своем виде искусства, т.е. осуществляют, если пользоваться терминологией С.Эйзенштейна, акт «синэстетики» (понимаемой как эстетическая, художественная форма синестезии). Б.Асафьев, например, говорил о том, что все разнообразные впечат​ления приобретали у него по преимуществу «музыкально-интонационный» характер.

Заслуживает серьезного изучения «перевод» одной модальности впечатлений в другую художественно-эстетическую модальность с энергетической точки зрения. Согласно одной из гипотез, синесте​зия объясняется наличием некоторых качеств, общих для ощущений различных модальностей (Е.Хорнбостел, 1931). Среди этих качеств называют "интенсивность" (С.Стевенс, 1962), но интенсивность –энергетический параметр, причем параметр не только физической и психической энергий, но и духовной, в частности, художественной энергии.

Правдоподобна гипотеза о том, что при «переводе» художест​венно-эстетических впечатлений (ощущений) из одного вида модаль​ности (например, звуковой) в другую (например, в цветовую) наблю​дается соответствие такого энергетического параметра, как интен​сивность (звука и цвета). Факт такого соответствия (коль скоро он будет зафиксирован) может служить одним из аргументов в поль​зу применимости закона сохранения энергии к художественно-эсте​тической сфере. Не этот ли закон лежит в основе практических по​исков общезначимых аналогий в области цветомузыки (М.Гринволт, 1918, П.Тюдо-Харт, 1922, А.Ласло, 1925, Б.М.Галеев, 1967 и др.)? Поскольку исследователи (Д.Еллсон, 1941, Т.Ховеллс, 1944, В.Дж. Брогден, 1947 и др.) допускают возможность обучения и развития синестезической способности, представляется важным в процессе такого обучения учет способности регулировать художественную энергию, опираясь на закон сохранения энергии (в частности, ин​тенсивности). Изучение энергетического аспекта синэстетики нераз​рывно связано с исследованием таких проблем, как кинестезия, ди​намизация (одушевление) формы и эмпатия (см. об этом: «Синэстетика, эмпатия и личность». В сб.: Синтез искусств в эпоху НТР. Ка​зань, 1987).
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